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			A Adriana Romero Bentos con quien nos acompañamos, entre el amor y el temor, desafiando la inercia y comprendiendo que el sentido de nuestras vidas se ubicaba ahí, “entre” ambos. Y a mi hija, Mercedes Belén Qualeta Romero, el ser que me ayudó a recrear las ganas de vivir y me enseñó a contar historias.


		




		

			Todas las historias narradas en este libro son reales, sin embargo, se han cambiado nombres y algunas circunstancias para proteger la identidad de las personas.


		




		

			
Palabras preliminares



			Entre. Del dolor a la reconstrucción. Historias reales de psicoterapia en crisis es un recorrido, a través de casos verídicos, de distintos seres humanos, cuando abordan una crisis totalizadora que sobreviene a una catástrofe inesperada.


			“En este libro se habla de aquella soledad que nos deja encerrados como en un desierto, fuera del alcance de todo paliativo, sucedáneo o consuelo: cualquiera de nosotros podría encontrarse en esa instancia de extrema intemperie. La paradoja reside en que, tal vez, desde allí podamos crecer, pues allí podemos ver que la libertad condicionada que habíamos comprado a bajo precio —en la creencia de que éramos lo que hacíamos y lo que teníamos— no funcionó como garantía”, anticipa Mariano Qualeta en la introducción.


			El libro explica con extrema originalidad y gran pericia narrativa en qué consiste el lugar intersticial que se crea cuando esos seres humanos paralizados por el sufrimiento se dejan ayudar por un terapeuta.


			Se trata, por lo tanto, de un libro que reúne historias cuyo común denominador es la intensidad del dolor que las personas deben atravesar en un momento de sus vidas sin ningún preaviso y, muchas veces, sin ninguna preparación para enfrentarlo.


			La narración, por lo tanto, da cuenta de los distintos procesos necesarios para que un individuo tome conciencia de su estado crítico, adopte todos las estrategias puestas a disposición para la tormenta y, por fin, emerja para autorreconocerse renovado en el seno de la familia y de la sociedad.


			Pero aquello que más llama la atención, desde la introducción misma del libro, es la puesta en escena de una visión del terapeuta que no es nunca presuntamente objetiva, aséptica o distante, como muchos lectores podrían pensar respecto de la conducta de un especialista. Al contrario, a medida que uno avanza con las historias, sorprende la capacidad de escucha que subyace a cada caso, la plasticidad o elasticidad con que el terapeuta se sumerge en el desastre y, en fin, la voluntad de encontrar un camino que resulte dialógico, esto es, fruto de un intercambio fructífero y certero.


			Lejos de proponer recetas analíticas ortodoxas o discutir cuestiones académicas de su especialización, Mariano Qualeta guía al lector a través de los paisajes del miedo en los que vivimos y propone un sendero de sanación en el que convergen el lenguaje del cuerpo y de la mente.


			Por todo ello, este libro no se dirige solamente a quienes trabajan o se mueven en un determinado campo del saber específico, sino a todos aquellos que, leyendo, deseen aprender del dolor ajeno y vislumbrar en la sombra el deseo de curación toda vez que la vida nos pone frente a una dura prueba.


			Alejandro Patat (1) 


			

			

				

						1.  Enseña Literatura Italiana en Siena y Buenos Aires. Ha sido director de la Dante Alighieri de Buenos Aires y coordinador del Proyecto Lengua Italiana para América Latina en la Dante de Roma. Ha dictado clases en varias universidades de Europa y América. Ha escrito numerosos libros de su especialidad y traducido a Leopardi y Montale. Escribe para el diario La Nación de Buenos Aires.



				


			


		




		

			
Introducción


			La tragedia como camino


			
Toda crisis nos exige separar aquello que debe conservarse de aquello que debe morir, 

			de Brother David, en Celebración.

			


			Vida y muerte transitan juntas, apoyándose una en la otra. Lo perdido da sentido a lo nuevo y a lo distinto. 


			Vivimos en contexto, en un espacio de rituales y costumbres. Interactuamos con la realidad, buscando esas coordenadas que nos orienten en todos los espacios: nuestro esquema de creencias, nuestras rutinas cotidianas, la cronología, los ritmos, nuestros afectos, el valor que aportamos, nuestro sentido… son nuestros puntos cardinales. Es todo lo que nos sujeta a la vida. 


			Suponemos que el entorno está, o debería estar, quieto por defecto, aunque los ecologistas nos recuerden a diario que esto no es así. El contexto se mueve y nos demuestra que también nosotros lo hacemos a cada instante para seguirlo. 


			Pero cuando ese orden se destruye de repente, se nos rompe el sistema en el que confiamos y perdemos la coherencia de nuestra vida consciente, caemos a un vacío.


			¿Qué nos sucede cuando nos toca atravesar la situación más adversa y complicada de toda nuestra vida? ¿Qué ocurre cuando el absurdo de un acontecimiento traumático amenaza todo aquello que le daba sentido a nuestra existencia? Esclavos de los límites del cuerpo y ya habitados por el trauma, ¿cómo seguir adelante cuando no encontramos nada que pueda satisfacer nuestras ansias y expectativas de vivir?




			Uno puede ser fondo o figura en su vida.




			En las páginas de este libro, cohabitaremos con el dolor y el sufrimiento de personas que, al permitirse perderse en fuertes tormentas de arena, lograron reconstituirse. 


			Aquí me parece importante hacer una aclaración: hablamos de dolor y sufrimiento pensando en una relación complementaria indisociable para la configuración o reconfiguración de la persona singular. Intento trabajar justo ahí donde la circunstancia interna extrema encarna ese lugar del que habla Santiago Kovadloff en su libro El enigma del sufrmiento, esa transición donde el dolor de una circunstancia pone fin a la hegemonía de aquel que hasta ese momento fuera uno consigo mismo. Es ahí donde aparece la oportunidad de otro. 


			El ser relativamente homogéneo, en el que nos creemos consistir, retrocede, nos advierte Santiago. El entre del que se habla en este libro consiste en la co-existencia y co-gobierno de la tensión del dolor (el ser homogéneo que se quiere reivindicar ante la derrota) junto al sufrimiento (la persona que inscribe ese dolor como propio). Entre esa tensión es donde aparece el estado de existencia, infortunio ordinario de la condición humana. La crisis como hecho de autoconocimiento de nuestra singularidad en el dolor para pasar a ser persona. Cae la hegemonía de ese ser monolítico y comienza un trabajo de colaboración entre el ser homogéneo y el dolor singular, tensión colaborativa y creativa. 


			La repercusión del dolor desgarra la trama monolítica del yo ideal. Mi trabajo consiste en ser acompañante testigo de la vergüenza al desnudo de esa pérdida omnipotente en el camino del descubrimiento de la condición humana singular.  


			Personas que fueron atravesadas por lo absurdo, por lo inesperado, por lo disruptivo. Embargadas de impotencia, o ciegas de omnipotencia, tuvieron que aprender a declinar la ambiciosa pretensión del control y del poder absoluto. Quedaron deshabitadas de sus sistemas básicos de creencias y debieron aprender a elaborar una nueva narrativa para relacionarse mejor con sus circunstancias.


			Veremos cómo cada una de ellas comprendió la situación que le tocaba atravesar, y qué sentido y respuesta le otorgó a su encrucijada.


			Antes del infortunio, como la mayoría de las personas, transitaban sus días arropadas por espejismos estandarizados: un sueldo, la nueva tecnología, la calidad de vida como una meta… Indiferentes al darse tiempo, absortas en esas figuraciones de un sistema que entretiene y que no propicia la pregunta de cuestiones esenciales. Hasta que sucede aquello que las saca de la huella cosmética… Y entonces, todos los órdenes se desatan, y comienza una hora muy larga de desorientación y perplejidad.


			La intención de compartir estos relatos es, entonces, quitar el velo al artificio que, algunas veces, comprende el modo en que interpretamos la vida. Permitir una vinculación plena con el sentido profundo que declama un destino azaroso.


			Desde las diferentes miradas protagónicas, este libro intenta dar cuenta de ese estado que sobreviene al vuelco, al derrape en la autopista de la existencia; revelar el carácter del dolor y de la pena que, en un primer momento, nublan la razón y nos alejan de nuestra conexión verdadera con el ser de cada uno, ya que, en una constante que a todos nos alcanza, tendemos a polarizarnos entre la heroicidad y la victimización. 


			Fascinación


			Cuando comencé mi vida adulta, le otorgué una gran importancia al efecto y, por qué no, a la llamada de atención que yo pudiera producir sobre los demás mediante mi actividad profesional. Quizás, como cualquier persona nacida en los 60, como yo, tal vez por la influencia del desarrollo industrial y tecnológico de la época o debido a la admiración vocacional que sentía por mi padre, vi el sentido de mi existencia muy asociado a la subsistencia y al sacrificio, al poder dar en la tecla, como si vivir se tratase de una cuestión de suerte y de reconocimiento al esfuerzo independiente y no un proceso dialéctico, de deconstrucción y construcción constante, producido entre varios.


			Las ilusiones que reproducía el entorno estaban definidas por la palabra éxito o excelencia. Y ese espejismo, que funcionaba a la vez como motor y como ancla, generaba un contrasentido, una gran presión en la mayoría de los jóvenes de entonces.


			Particularmente, este efecto me quitaba la posibilidad de disentir conmigo mismo, de permitirme contrariarme, como si algo así no fuera admisible en el intrincado proceso de maduración. Esto me llevó a pensar en la capacidad que tenemos las personas para aceptar nuestros errores y, también, para poder ver cómo nuestras discrepancias nos constituyen.


			En la lucha contra la injusticia, la desigualdad y la deshumanización, los seres humanos hemos logrado hacer que desaparezcan las brechas que enmarcan las diferencias necesarias para que el mundo prospere. Esa grieta es el “entre”, es lo que constituye el espacio donde ocurren los intercambios conversacionales, gestuales y emocionales, donde reside lo invisible de los vínculos, la confianza, la atención, sin lo cual el mundo humano sensible perdería su sentido.


			La verdad solo es humanizada donde existe el vínculo entre las personas. Y lo que yo evidenciaba era que esos vínculos que permiten construir un espacio de encuentro no se manifestaban. En otros casos, lo que no ocurría eran los intercambios de esas diferencias. Para agradar o para no entrar en conflicto, decidíamos decir lo justo, lo esperable.
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