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PREFÁCIO


			Ronaldo Helal faz parte de um restrito time de intelectuais que introduziu o futebol na academia brasileira. E abriu as portas para que fosse entendido, em linguajar inteligível, pelo mais comum dos leitores. Como eu, que tive o prazer de praticamente reler quase todos os textos que fazem parte desta oportuna coletânea. Sim, porque tirando um ou outro que me escapara, lidos agora como se inéditos fossem, procuro sempre não perder seus artigos.


			Helal viaja com brilho por sua especialidade, a sociologia do futebol, e penetra como garboso centroavante tanto pela antropologia como pela psicologia esportivas. Tem seus ídolos e não disfarça – Zico está logo na abertura para não me deixar mentir. Tem suas cores e não as esconde – cometeria crime lesa-pátrio, com “o”, mesmo, se não as tivesse, filho de quem é, George Helal, presidente rubro-negro.


			Repetições são inevitáveis numa coletânea de textos já publicados. Aqui, ao contrário de incomodar, revelam coerência intelectual e fidelidade aos mestres, seja Roberto da Matta, seja Nelson Rodrigues.


			O que importa, e ressalta na obra que você terá a satisfação de ler, é o espírito crítico, agudo, profundo e, repita-se, claro até para leigos, como quem tem a honra de fazer este prefácio.


			Jornalistas não se saem lá muito bem ao fim e ao cabo de mais de 120 páginas deste magnífico Sobre futebol, esporte e cultura, porque apressados, muitas vezes superficiais, traídos pela emoção do registro instantâneo.


			Apelo por sua compreensão.


			Nós haveremos de melhorar.


			Juca Kfouri
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Introdução


			Este livro reúne vários textos que publiquei em jornais de grande circulação nos últimos 25 anos. Após a minha defesa de doutorado em sociologia na Universidade de Nova Iorque, ocorrida em fevereiro de 1994, minhas pesquisas e produção acadêmica se concentraram prioritariamente na temática esportiva, principalmente na futebolística, sempre atentando para dois eixos ou questões: idolatria e identidade. Ao mesmo tempo em que as pesquisas se desenvolviam, vez por outra, eu publicava os resultados parciais e as reflexões em artigos de jornais, como forma de divulgação do material que estava sendo produzido. Sempre fui a favor de que os saberes oriundos do meio acadêmico deveriam ser compartilhados com um público mais amplo, para além dos muros universitários.


			Em 2010, o grupo de pesquisa Esporte e Cultura, que foi fundado por mim e por Hugo Lovisolo, em 1997, e do qual sou o coordenador, passou a contar com um blog de divulgação das pesquisas e dos questionamentos surgidos em nossos encontros1. Desse blog foram extraídos alguns artigos aqui selecionados.


			Em outubro de 2013, implantei, com o auxílio de meus orientandos de pós-graduação, o “Laboratório de Estudos em Mídia e Esporte” – Leme – na Faculdade de Comunicação Social da Universidade do Estado do Rio de Janeiro. Os objetivos principais do Leme têm sido a difusão do conhecimento acadêmico sobre mídia e esporte ao grande público, o fortalecimento do grupo de pesquisa “Esporte e Cultura” e o estabelecimento de laços com professores e pesquisadores de outras universidades do Brasil e do exterior. As atividades do Leme ajudaram a alavancar minha produção acadêmica e a partir daí vários artigos foram sendo publicados também em jornais de grande divulgação.


			Este livro não segue uma ordem cronológica definida. Optei por dividi-lo em seções para que assim os assuntos abordados sejam mais bem organizados. Os temas propostos são: a) ídolos e heróis; b) crise do futebol brasileiro; c) rivalidades e estereótipos; d) estilo de jogo, essência e exceção; e) Copa do Mundo, identidade nacional e política; f) futebol, negócios e amor à camisa: e g) formas de torcer; h) mulheres esportivas e o campo acadêmico. 


			Muitos artigos se inter-relacionam e dialogam com mais de uma seção. O meu intuito é provocar e estimular novas reflexões e debates sobre assuntos que continuam permeando o ambiente esportivo contemporâneo. Se, em textos acadêmicos, sempre tive o cuidado de tentar ser generoso com os leitores, essa preocupação ganha dimensões mais amplas nos meus textos publicados em jornais e no blog Comunicação, Esporte e Cultura.


			Evidentemente que houve muitas mudanças no universo esportivo no decorrer do tempo que separa a publicação dos artigos e a elaboração deste livro. Muitas das minhas reflexões também se modificaram. Por isso, fiz questão de manter os artigos na íntegra, tal como foram publicados, pontuando em determinados momentos, em notas, algumas observações. O conhecimento não pode se ancorar em certezas ou em conclusões definitivas. O maior e mais profícuo caminho para o saber é a dúvida e a humildade em reconhecer que aquela conclusão foi provisória, que o tempo e novas pesquisas a modificaram e passaram a levantar novas questões. Costumo dizer aos meus alunos que uma hipótese não comprovada torna mais dinâmico e proveitoso o processo de construção do conhecimento.


			Muitas questões que foram sendo levantadas e discutidas ao longo desses anos continuam sendo relevantes, ganhando outras dimensões e possibilidades de interpretação. Apresentar esses questionamentos da época, buscando o diálogo com novas perspectivas, nos ajuda a aprofundar e amadurecer renovadas possibilidades de interpretação dos fenômenos esportivos.


			





Ídolos e heróis


			Zico, como figura pública, possui uma biografia emblemática em relação à cultura brasileira. Em 1999, publiquei, na revista Logos, da Faculdade de Comunicação Social da Uerj, um artigo em que analisava duas biografias sobre o atleta. Uma, escrita por Marcus Vinícius Bucar Nunes, Zico: uma lição de vida (Offset Editora Gráfica e Jornalística, 1986) e outra escrita pelo próprio personagem, Zico conta sua história (FTD, 1996). O artigo se intitulava “As idealizações do sucesso no imaginário brasileiro” e o que me chamava atenção era o fato de a biografia de Zico estar calcada primordialmente no predomínio do esforço e do trabalho como instrumentos basilares para se alcançar êxito. Minha hipótese era de que a reverência a essa biografia seria antagônica à maioria das narrativas das trajetórias de vida dos ídolos futebolísticos brasileiros, que enfatizariam sobremaneira a genialidade e o improviso como características fundamentais no caminho do sucesso. 


			O que temos a seguir são três artigos que têm Zico como figura central para se falar de questões relacionadas à idolatria, memória e culto ao herói. Os três foram publicados no jornal O Globo em momentos importantes da sua trajetória, já como ex-atleta. 


			Em seguida, temos um artigo justamente sobre a questão da idealização da “malandragem” no futebol brasileiro, um sobre a saída “conturbada” de Ronaldinho Gaúcho do Flamengo, outro sobre a derrota da seleção brasileira na final da Copa de 1998 para a França e o “drama” do atleta Ronaldo e um sobre a derrota da seleção brasileira nas quartas de final na Copa do Mundo de 2010, discorrendo sobre a linha tênue que separa o “herói” do “vilão”.


			 Nestes artigos, se evidencia que a “construção” midiática da idolatria é uma via de mão dupla, com o poder da imprensa “negociando” e “debatendo” com as atuações dentro de campo dos atletas em questão.


			Zico, o ídolo e o herói


			Publicado em O Globo, com o título “Ídolos e Heróis”, no dia 31 agosto de 2000


			As recentes declarações de Romário a respeito de Zico2 suscitam algumas reflexões sobre a questão da idolatria no esporte. 


			

					
Um fenômeno de massa não consegue se sustentar por muito tempo sem a presença de “ídolos” e “heróis”. São eles que atraem as pessoas aos eventos, conquistando vitórias “espetaculares”, sobrepujando obstáculos aparentemente intransponíveis e servindo, assim, como um referencial para os fãs. 



					
Existe uma diferença entre ídolos do esporte e de outros universos, como música e dramaturgia, por exemplo. Enquanto os primeiros possuem características que os transformam em heróis, os do outro universo nem sempre as possuem. A explicação para esse fato reside no aspecto de luta que permeia o esporte. O “sucesso” de um atleta depende do “fracasso” do seu oponente. É uma competição que ocorre dentro do próprio espetáculo. Ambos, ídolos do esporte e da música, se transformam em celebridades, porém só os primeiros são frequentemente considerados “heróis”. E a diferença entre celebridades e heróis se estabelece pelo fato de que os primeiros podem viver somente para si, já os heróis devem compartilhar seus feitos com a comunidade. Dotados de talento e carisma, “heróis” são paradigmas de anseios sociais, e as narrativas de suas trajetórias de vida revelam “segredos” de uma cultura.



					
Zico foi o maior ídolo do nosso futebol durante a década de 1980 e estrela maior de uma geração de jogadores talentosos e vitoriosos em seus clubes, mas que não lograram êxito em Copas do Mundo. Recordemos: na Copa de 1978, Zico jogou apenas as duas primeiras partidas, um segundo tempo contra o Peru e 25 minutos finais contra a Argentina, em uma atuação que quase nos deu a vitória; em 1982, foi o líder de uma geração até hoje lembrada por torcedores do mundo inteiro; e em 1986, de forma dramática e tal qual um guerreiro ferido, Zico, com problemas no joelho, lutou muito para jogar e participou apenas de alguns minutos finais das partidas. Apesar de ter dado com maestria o passe que resultou em um pênalti perdido por ele na sequência e de ter convertido o da disputa por pênaltis ao final da partida contra a França, Zico encerrou seu ciclo na seleção com muitas vitórias3, porém sem uma Copa do Mundo, daí as críticas de Romário. 



					
Elaborada em uma época em que o futebol ainda não era um fenômeno tão “midiatizado”, a narrativa da construção da figura de Zico tornou-se emblema de um modelo que une profissionalismo com paixão, determinação com prazer, esforço com descontração e alegria de jogar futebol. É justamente para essa faceta da biografia de Zico que gostaria de chamar atenção, pois ela nega uma ideologia de sucesso cultuada em nosso imaginário quando “construímos” a trajetória de nossos ídolos futebolísticos. Aqui, temos frequentemente um ideal “essencializado” de seres “moleques”, “geniais”, “irresponsáveis”. Interessante notar como a biografia de Zico fala de uma outra realidade, que, sem nunca deixar o talento de lado, está calcada primordialmente no predomínio do esforço, da determinação e da responsabilidade como instrumentos basilares para se alcançar êxito. Nesse sentido, a construção da narrativa em torno de sua figura enquadra-se no rol dos arquétipos universais de idolatria aos heróis. Ela nos mostra que não basta o ato heroico em si, de forma isolada – no caso, as conquistas e os gols no futebol. O herói tem de preencher outros requisitos – tais como liderança, luta, altruísmo – para se firmar no posto. E Zico os preenche com eficácia. Estamos diante de uma narrativa dramática na qual uma série de obstáculos é sempre acompanhada de uma história de muito trabalho, determinação e profissionalismo. Dentro do raciocínio de Umberto Eco, em Apocalípticos e Integrados, sobre o fascínio que o mito do super-homem exerce sobre nós, podemos dizer que do Zico “humano” – e as perdas das Copas do Mundo contribuíram para dar um tom ainda mais “humano” à sua biografia – surge o “herói”, um ser “extraordinário” que através de muita luta e trabalho supera os obstáculos e atinge a glória.



					
Ao se destacar no time principal do Flamengo a partir de 1974, Zico se transformou no herói do capítulo mais glorioso da história do clube. Ele foi seis vezes campeão Carioca, quatro vezes campeão Brasileiro, campeão da Libertadores e do Mundial Interclubes, tudo isso sem contar as diversas taças Guanabara e torneios internacionais. Foi também o maior artilheiro da história do clube, maior artilheiro da história do Maracanã e segundo maior artilheiro da Seleção Brasileira4. Para a “tribo” Flamengo, ser campeão mundial interclubes é mais importante do que ganhar uma Copa do Mundo. Ao chamar Zico de “perdedor nato”, Romário, que faz parte de um outro arquétipo de ídolo, sem dúvida também merecedor de um estudo sobre idolatria no esporte, contribui, sem perceber, para unir a torcida do Flamengo em torno de suas tradições. Fato que já tinha ocorrido anos atrás quando Romário, herói da conquista do tetra em 1994, se desentendeu com Sávio, jogador que, na época, nutria uma especial relação com a torcida rubro-negra justamente por ter sido eleito o herdeiro de uma tradição iniciada com Zico. Após esse episódio, os torcedores, ao reverenciarem a entrada do time em campo, inclusive com um coro especial ao ídolo Romário, ressuscitaram o antigo “hei, hei, hei, o Zico é o nosso rei”, uma forma de eternizar o mito do herói e mostrar ao que estava chegando que o patamar mais alto e sagrado da idolatria rubro-negra já tinha dono. Ali, o herói é Zico, o guerreiro, o líder, o conquistador, o vencedor de tantos campeonatos importantes e expressivos, e que ainda hoje, longe dos gramados, surge para ajudar o clube, oferecendo o seu centro de treinamento. Não seria surpresa se, após essas declarações recentes de Romário, a torcida do Flamengo voltasse com o antigo coro.



			


			Zico, o ídolo e a honra


			Publicado em O Globo, no dia 2 de outubro de 2010


			A saída de Zico do comando do futebol do Flamengo provocou uma reação imediata de protesto da torcida. Ainda que os resultados do time tenham sido insatisfatórios em sua curta gestão, a idolatria ao ex-jogador se sobrepôs a sua carreira como diretor. O protesto pode estar revelando também a confiança da torcida de que o futuro glorioso do futebol do Flamengo estaria plantado nos investimentos no Centro de Treinamento, que Zico tanto insistia, e que era preciso um pouco de paciência, já que este é um projeto de médio e longo prazo. Para o clube de maior torcida no país, que vive de resultados imediatos, somente seu maior ídolo para conquistar a confiança e a paciência da torcida em um projeto de longo prazo.


			Mas por que Zico se demitiu, já que tinha o carinho e a confiança de maior parte da torcida? Para responder a essa pergunta é preciso antes lembrar que a trajetória vitoriosa de Zico, maior artilheiro e melhor jogador da história do Flamengo, foi sempre pautada no exercício do trabalho e do profissionalismo. Inclusive, a biografia de Zico, ao enfatizar sobremaneira o trabalho e o esforço como ingredientes imprescindíveis ao êxito, antagoniza com parte do imaginário brasileiro que costuma reverenciar ídolos futebolísticos que já nascem prontos e que, por isso, prescindiriam de treinamento e trabalho. A biografia de sucesso de Zico, também reverenciada no nosso imaginário, bate de frente com o mito de que o craque já nasce pronto e sua carreira, permeada de obstáculos e de superação dos mesmos, se assemelha ao modelo clássico de herói5. Sua saída tem a ver com denúncias internas do clube que estariam atingindo sua honra. 


			Em sua carta de demissão, Zico deixa claro que sua honra e a de sua família estavam sendo atacadas, justamente naquilo que ele sempre mais prezou: ser exemplo de trabalho e profissionalismo. Em trecho da carta, ele diz: “Minha vida sempre foi calcada no trabalho, no respeito e no embate franco diante dos desafios. Não posso permitir que esse duelo covarde continue a acontecer usando a minha família, que vem se desgastando nas últimas semanas”. O duelo covarde a que Zico se refere diz respeito às acusações que partiam de dentro do clube, principalmente do Conselho Fiscal. Em outro momento, ele escreve: “Minha arma na guerra sempre foi o trabalho, a transparência e a lisura com as quais segui conduzindo cada negociação que fiz ao longo desse período como dirigente”. Zico disse mais de uma vez nesse curto período como dirigente que aceitava críticas a sua gestão, mas não iria tolerar acusações que ferissem sua honra. 


			A justificativa de Zico para sua saída do Flamengo nos faz lembrar do episódio mais marcante e que atravessa toda a obra clássica de Homero, A Ilíada. Logo em seu primeiro capítulo, ficamos sabendo da ira de Aquiles, um dos maiores guerreiros gregos, que sai da guerra porque o rei, Agamenon, o teria ultrajado ao quebrar um código de honra relativo à partilha dos bens das cidades saqueadas. A saída de Zico, sob protestos da torcida que o reverencia, assim como Aquiles era reverenciado pelos seus soldados, representa uma perda difícil de ser mensurada em um momento tão delicado que atravessa o Flamengo6. Na Ilíada, Aquiles retorna à luta para se vingar da morte de seu primo, Pátroclo, e os gregos terminam vencendo a guerra. 


			Não sabemos se e quando Zico retornará ao Flamengo como dirigente. A única certeza neste dramático episódio é a de que Zico continuará eterno no coração da torcida. Tristes, a maioria, e decepcionados, outros tantos, os torcedores continuarão levando aos estádios as bandeiras com o rosto do ídolo e gritarão o famoso coro: “hei, hei, hei, o Zico é nosso rei”.


			Zico, corações e mentes


			Publicado no jornal O Globo, com o título “Corações e Mentes”, no dia 16/02/2013


			É comum escutar que o Brasil não tem memória e esquece seus ídolos. A idolatria a Zico, demonstrada pela torcida do Flamengo nas bandeiras com o rosto do jogador, nas camisas e nos coros de “Zico é nosso rei”, mesmo após mais de 22 anos de sua última partida oficial no Brasil, e na recente mobilização em torno de seus 60 anos, nos mostra que a lembrança de Zico segue firme nos corações e mentes dos torcedores. Seria essa idolatria uma exceção à suposta falta de memória?


			Muitos dos que hoje idolatram Zico sequer o viram jogar no auge da carreira. É uma tradição que passa de uma geração a outra. Quando Romário jogou no Flamengo, com a alcunha de herói do tetra da Copa de 1994, mesmo idolatrado pela torcida, teve que conviver diversas vezes com o coro de “Zico é nosso rei”, ainda que este não estivesse presente no estádio. O recado era simples: ser herói de uma conquista de Copa do Mundo era menor do que ser herói de tantas conquistas pelo Flamengo.


			A gratidão da torcida do Flamengo a Zico emociona e bate de frente com a crença de que não temos memória e esquecemos nossos ídolos.


			No âmbito futebolístico brasileiro, temos comemorado com entusiasmo os aniversários de Pelé e de Zico. Não houve comemoração expressiva, com muitas reportagens na mídia, nos 50 e 60 anos dos outros atletas da celebrada seleção de 1970. Por que tanta badalação pelos 50 e agora 60 anos de Zico?


			Uma hipótese é a de que Zico foi, na sua época, a referência para o futebol brasileiro. Líder, ídolo e herói maior de uma equipe de estrelas do time mais popular do país, Zico era reverenciado pelos rubro-negros, temido e, muitas vezes, “odiado” pelos não rubro-negros. Na época em que jogava, tínhamos claramente uma referência nacional: Zico. Para os rubro-negros, ídolo, herói, rei. Para os não rubro-negros, o guerreiro a ser vencido.


			Por isso, esses movimentos em torno de Zico agregam também não rubro-negros. Zico conseguiu a proeza, principalmente, após ter se aposentado, de ser admirado por muitos que o temiam e o “odiavam” enquanto era jogador. Amor e ódio são próximos. A psicologia nos ensina isso. A saudade que os rubro-negros sentiram de Zico, tão bem expressa na música “Saudades do Galinho”, de Moraes Moreira7, em uma passagem que diz “agora como é que eu fico nas tardes de domingo sem Zico no Maracanã”, foi compartilhada também com os não rubro-negros, principalmente os cariocas.


			É a importância da referência. Ela marca a identidade e a diferença entre grupos. Zico era a referência que perdurou em nosso futebol a partir de meados da década de ١٩٧٠ até o final da década de ١٩٨٠.


			Outros ídolos e heróis passaram pelo nosso futebol. Mas Zico marcou uma época em que o Flamengo era um modelo. Marcou os rubro-negros e seus adversários. Ambos unidos em torno do ídolo, ainda que com afetos distintos.


			Há os que objetam que Zico não ganhou uma Copa do Mundo. O colunista Fernando Calazans certa vez escreveu a respeito: “azar da Copa do Mundo”. O fato é que celebramos os 50 anos de Zico e agora estamos celebrando seus 60. Em ambos os casos, são celebrações que se iniciaram espontaneamente na torcida e na mídia, sendo que agora o clube a abraçou oficialmente.


			Passar as tardes de domingo sem Zico no Maracanã tem representado certo vazio para os torcedores com mais de 40 anos do Flamengo e os dos outros times, estes últimos com outros sentimentos. Para os rubro-negros, levar bandeiras e camisas com o rosto do ídolo e gritar “Zico é nosso rei” é uma forma que encontraram de preencher esse vazio e passar para as gerações o recado de que houve um tempo em que existia um herói singular chamado Zico.


			Seria a continuidade dessa idolatria uma exceção à regra de que não temos memória e nos esquecemos de nossos ídolos? É uma boa questão de pesquisa. No momento, é mais fácil atestar que Zico sempre foi uma exceção: de talento e de profissionalismo.


			Heróis malandros. Heróis malandros?


			Publicado em O Globo, com o título “Heróis Malandros?”, no dia 2 de novembro de 2012


			Foi Gilberto Freyre quem, em 1938, estabeleceu a forma canônica da suposta superioridade do estilo brasileiro no seu artigo de jornal “Foot-ball Mulato”, no qual argumentou que as qualidades da astúcia e a espontaneidade individual seriam expressões do mulatismo8 do nosso futebol. Na época, o antropólogo se referia principalmente a Leônidas da Silva. Seguindo o mesmo mote do seu clássico Casa Grande e Senzala, Freyre deposita na miscigenação a explicação para nossa “superioridade” futebolística. 


			O êxito dessa narrativa se estabeleceu junto com o livro de Mário Filho, O Negro no Futebol Brasileiro, com primeira edição de 1947 e segunda de 1964, bem pelo fato de o Brasil ter formado seleções extraordinárias entre os anos 1950 e 1970, tendo vencido, no período, três Copas do Mundo, além do vice-campeonato em 1950.


			Desde então, a imprensa do nosso país usa instrumentos diferentes dos que usa para comentar as partidas dos campeonatos locais para analisar e “julgar” a seleção brasileira. Nos campeonatos locais, o discurso em torno do campeão se utiliza de termos como “regularidade”, “determinação” e “competência”. Já o discurso em torno da seleção brasileira vai buscar elementos como “arte”, “espontaneidade”, “astúcia”, todos eles presentes no artigo de Freyre. Isso porque, ainda que possamos observar certo declínio da metáfora “pátria de chuteiras”, a seleção ainda conserva algo de sentimento de nação. Por isso, quando ela está disputando Copas do Mundo, a imprensa busca traços de uma suposta “brasilidade” em seu estilo de jogo.


			Uma hipótese que merece investigação seria a de que, no Brasil, de uma forma geral, tendemos a cultuar heróis “malandros”, que alcançam o sucesso sem muito esforço. Temos uma tradição literária nesse tema, começando por Memórias de um Sargento de Milícias, de Manuel Antônio de Almeida, até o consagrado Macunaíma, de Mário de Andrade. Nas ciências sociais, o antropólogo Roberto DaMatta analisou o “malandro” Pedro Malasartes no seu clássico Carnavais, Malandros e Heróis. No futebol, chega a ser uma crítica contundente chamar um jogador de “esforçado”. Podemos ainda citar a seleção brasileira que conquistou o tricampeonato em 1970. Ela é idealizada como uma equipe que não precisava treinar. No entanto, temos evidências de que aquela seleção se utilizou de métodos de preparação física dos mais modernos à época. Privilegiaríamos narrativas que falam de êxito sem a ênfase no esforço?


			No entanto, quando falamos do ídolo mais festejado da década de 1980 – Zico – encontramos uma narrativa mais próxima da ordem, do profissionalismo e do “esforço”. Sua biografia é antagônica à de Romário, ídolo mais festejado na década seguinte. Porém, mesmo Romário, quando parou de jogar, disse, em entrevista, que ele sempre treinou, apesar de não gostar de treinos. Essa fala não foi levada em conta pela imprensa que não a destacou em nenhum lugar.


			E o que dizer de Pelé? Sua biografia o define mais como um rei apolíneo, diferente da de Maradona, mais “dionisíaca”. Não estaríamos aí diante de uma contradição? Se no Brasil temos uma tendência a cultuar heróis “malandros”, por que Pelé, nosso “Rei”, não se enquadraria nesse modelo? Pode ser que estejamos em uma área de tensão entre dois modelos e que a oposição entre apolíneo e dionisíaco, tal como colocada por Freyre em seu artigo de 1938, leve a interpretações conflitantes por serem seus indicadores amplos e indefinidos. Se tenderíamos a cultuar heróis mais “dionisíacos”, por que, ao tratar de Zico, a imprensa teria abandonado o discurso “malandro” e optado pelo da “ordem”, mais “apolíneo”? O mesmo parece ocorrer com Pelé, o Rei do futebol. Seriam exceções que confirmam a regra? Ou ambas as vertentes são possíveis no Brasil? 


			Ronaldinho e o Flamengo


			Publicado em O Globo, no dia 6 de junho de 2012


			A saída de Ronaldinho Gaúcho do Flamengo fez com que a torcida – 
em sua sabedoria apaixonada, uma possível contradição em termos – acusasse de amadorismo a direção do clube e o atleta. A direção por não punir atrasos e Ronaldinho por não honrar compromissos e, por isso, não render em campo o que se esperava dele. Como a relação com a torcida foi pautada na expectativa de que Ronaldinho decidisse as partidas para o Flamengo, e, por isso, ela o reverenciou quando de sua chegada e até mesmo em boa parte do ano de 2011, a saída do clube, justo no momento em que o ex-jogador Zinho é contratado como diretor de futebol para implantar o tão esperado profissionalismo nesse departamento, fez de Ronaldinho o maior vilão desse imbróglio.


			Existe uma categoria fundamental no universo futebolístico que “perdoa” possíveis atos de indisciplinas do atleta: o desempenho. Por tudo o que já representou para o futebol, esperava-se de Ronaldinho mais do que alguns lampejos do que já foi no passado. Daí a dimensão dada pela imprensa das noitadas, atrasos aos treinos e até de uma possível embriaguez em uma atividade matinal. Em sua última partida, Ronaldinho deixou o gramado debaixo de vaias. Isso não teria acontecido se ele estivesse decidindo as partidas. As noitadas teriam sido relegadas a um plano secundário. Assim, Ronaldinho, ídolo mundial, não foi herói do Flamengo.


			Eventos de massa necessitam de ídolos. O ídolo integra e chama atenção para o espetáculo. Em certo momento, Ronaldinho chegou a cumprir esse papel. Só que existe uma diferença entre ídolos do esporte e de outros universos, como música e dramaturgia, por exemplo. Os primeiros possuem características que os transformam em heróis, devido ao aspecto de luta que permeia o esporte. Ambos, ídolos do esporte e da música, se transformam em celebridades, no entanto, só os primeiros tendem a ser considerados heróis. A diferença entre celebridades e heróis se estabelece pelo fato de que os primeiros podem viver somente para si, já os heróis compartilham seus feitos com a comunidade. Os feitos de um atleta, mesmo em esportes individuais, são sempre divididos com o time ou nação que representa.


			Ronaldinho foi idolatrado no Flamengo, mas não entrará para o rol dos heróis do clube. Logo ele, que vestia a camisa 10, eternizada por Zico, o maior da história, e que era também exemplo de profissionalismo, sempre fazendo questão de dizer que a diferença entre ele e seus colegas, em termos de relação com o clube, estava somente no contracheque.


			O que será de Ronaldinho? Celebrado no mundo inteiro, muito rico e já realizado “profissionalmente”, tem a opção de se aposentar ou então de encontrar alguma ambição que o leve a se cuidar para que seu talento possa voltar a ser decisivo. Perdeu a chance de entrar para a história do Flamengo e terminou saindo pela porta que não queria: a dos fundos.


			E o que será do Flamengo sem Ronaldinho? Nos últimos 22 anos, desde que Zico se aposentou, clube e torcida estão buscando um ídolo-herói deste tamanho. Na década de 1990, apostaram em Sávio, que não “vingou” como sucessor de Zico, e em Romário, que marcou mais de 200 gols, mas conquistou apenas um Estadual e uma Mercosul. Romário tem um lugar no coração da torcida, mas não foi o herói esperado. Talvez o maior herói do clube nos últimos 20 anos tenha sido Petkovic, pelo gol antológico de 2001, e por ter liderado, junto com Adriano, também idolatrado, a conquista do Brasileiro de 20099. 


			Os dirigentes do Flamengo, desta e de outras diretorias, têm o costume de dizer que o clube é “o maior do mundo”. Uma megalomania que não tem feito bem ao clube. Mais correto seria dizer que o Flamengo tem potencial para ser um dos maiores, devido a sua imensa torcida, que idolatra também jogadores que se entregam em campo, mesmo sem o talento de um Ronaldinho. O atual diretor de futebol, Zinho,10 fez parte da equipe liderada por Junior – outro grande ídolo/herói – na conquista do Brasileiro de 1992. Se tiver êxito em implantar o tão esperado profissionalismo, o Flamengo tem chances de voltar a ser a referência que foi na década de 1980.


			A derrota e o mito do herói


			Publicado no Jornal do Brasil, no dia 27 de julho de 1998


			A derrota do Brasil para a França na final da Copa do Mundo de 1998 suscita algumas questões sobre as narrativas de construção de conquistas e derrotas e a representação social dos ídolos na modernidade.


			Tristes e perplexos, diante de um fato inesperado, os brasileiros foram construindo as razões para a derrota e terminaram por eleger um vilão principal: a mercantilização do futebol. Rumores e boatos de que o time teria “entregue o jogo” mediante uma quantia oferecida pela FIFA ou pela França; ou de que a Nike teria forçado Ronaldinho11 a entrar em campo sem condições físicas, passaram a fazer parte das conversas do nosso cotidiano na semana após a final. No primeiro caso, estamos diante de um raciocínio conspiratório que parece nos dizer que não valeu a pena torcer pela seleção, pois o universo do futebol é formado por dirigentes corruptos e jogadores mercenários. Já no segundo caso, os jogadores são inocentados e fazemos então um apelo aos dirigentes e patrocinadores para pensarem nos atletas como seres humanos e não como máquinas. Talvez por ser mais verossímil, essa segunda versão foi a que ganhou espaço na mídia. No entanto, em ambas as narrativas, fomos derrotados pela comercialização do futebol. 


			Curioso é que a derrota não pode ser explicada simplesmente porque um time jogou melhor do que outro. Utilizamo-nos frequentemente de explicações que transcendem o campo de jogo. Talvez, por depositarmos na seleção muito mais do que uma simples vontade de vencer uma partida de futebol: fazemos dela um símbolo dos nossos desejos, aspirações e temores e, por isso mesmo, as construções das vitórias e das derrotas sejam tão reveladoras de nossos sentimentos mais profundos.


			Ao explicar a perda do pentacampeonato com um discurso que acusa a mercantilização do futebol, a construção mítica da derrota na França tocou em aspectos paradoxais que permeiam o espetáculo esportivo moderno. Afinal, trata-se de um evento que combina imagens e atitudes aparentemente antagônicas que nos remetem à ideia ora de lucro, ora de paixão, ora de profano, ora de sagrado. Com a derrota, o imaginário coletivo brasileiro concentrou o seu foco primordialmente no lucro e no profano e terminou por gerar um abismo muito grande entre os torcedores e a complexa rede de negócios que se forma em torno do esporte. 
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