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			Para Joss, que brilha intensamente.


		




		

			Alguns dizem que o mundo acabará em fogo,


			outros, que será em gelo.


			Pelo que provei do desejo,


			Ficarei ao lado dos que preferem o fogo.


			— ROBERT FROST


		




		

			Deve ser assim que Deus se sente.


			Com uma simples olhadela para minha mão estendida, sei o número de folículos pilosos que cobrem a parte detrás e sou capaz de diferenciar e quantificar os fios androgênicos mais escuros da penugem praticamente imperceptível.


			Penugem, que vem da palavra pena.


			Abro Gray’s anatomy na página em que descobri a palavra e examino o diagrama de um folículo piloso. E também a textura e a gramatura do papel. A luz fraca que a luminária de mesa lança sobre o livro. O perfume de sândalo da garota a três cadeiras de mim. Posso evocar esses detalhes com perfeita clareza, aquele momento completamente esquecível e esquecido que foi impresso no grupo de células cerebrais do meu hipocampo, como aconteceu com todos os momentos e experiências da minha vida. Sem mais nem menos, posso ativar esses neurônios e avançar ou retroceder a fim de reviver o dia com plena clareza sensorial.


			Um dia sem importância em Harvard há 38 anos.


			Para ser exato, há 38 anos, quatro meses, quinze horas, cinco minutos e 42 segundos. Quarenta e três. Quarenta e quatro...


			Eu baixo a mão e sinto a extensão e a contração de cada músculo individual.


			O mundo me invade rapidamente.


			Manhattan, esquina da 42 com a Lexington. Barulho de carros e obras, uma multidão de pessoas parecendo lemingues, o ar frio de dezembro, um trecho de Bing Crosby cantando “Silver Bells” saindo da porta aberta de um café, o cheiro de escapamento, falafel e urina. Um ataque sensorial, sem controle, avassalador.


			Como descer uma escada e esquecer o último degrau, o vazio onde deveria haver chão sólido.


			Como sentar em uma cadeira e depois notar que é a cabine de um caça, voando três vezes mais que a velocidade do som.


			Como erguer um chapéu abandonado e descobrir que está em cima de uma cabeça decepada.


			O pânico deixa minha pele ensopada, toma conta do corpo. O sistema endócrino libera adrenalina, as pupilas se dilatam, o esfíncter se contrai, os dedos se retesam…


			Controle.


			Equilíbrio.


			Respiração.


			Mantra: você é o Dr. Abraham Couzen. É a primeira pessoa na história a transpor a fronteira entre normais e anormais. Seu soro de RNA não codificante alterou radicalmente sua expressão genética. Um gênio sob qualquer parâmetro, agora você é mais.


			Você é um brilhante.


			As pessoas passam por mim enquanto estou parado na esquina, e sou capaz de enxergar o vetor de cada uma, de prever o momento em que elas vão se cruzar e esbarrar, o passo diminuído, o cotovelo inquieto, tudo antes que ocorra. Eu posso, se quiser, separar tudo em linhas de movimento e força, um mapa interativo, como um tecido que tece a si mesmo.


			Um homem esbarra em meu ombro, sinto uma breve vontade de quebrar seu pescoço e imagino imediatamente os passos para fazer isso: a palma da mão no queixo dele, um puxão no cabelo, um pé firme no chão para ganhar apoio, um giro rápido e violento vindo dos quadris para obter força máxima.


			Eu permito que ele viva.


			Uma mulher passa, capto seus segredos pelos ombros curvados e pelo cabelo caído para impedir a visão periférica, pelo sobressalto no olhar ao ouvir a buzina do táxi, pelo casaco folgado, dedo sem anel e sapatos confortáveis. Os pelos nas pernas da calça são de três gatos diferentes, e eu consigo imaginar o apartamento em que ela mora sozinha, a viagem de metrô vindo do Brooklyn, talvez, embora não more na parte badalada. Sou capaz de enxergar o abuso que ela sofreu quando criança — da parte de um tio ou de um amigo da família, mas não do pai —, que a fez forjar seu isolamento. A leve palidez e as mãos trêmulas revelam que ela bebe à noite, muito provavelmente vinho. O corte de cabelo indica que a mulher ganha pelo menos 60 mil dólares ao ano, e a bolsa garante que não passa dos 80 mil. Trabalha em um escritório com pouca interação humana, algo com números. Contabilidade, provavelmente em uma grande corporação.


			Deve ser assim que Deus se sente.


			Então me dou conta de duas coisas. Meu nariz está sangrando. E estou sendo observado.


			Aquilo se manifesta como um formigamento, do tipo que os tolos atribuem ao conceito de “inconsciente coletivo”. Na verdade, são simplesmente indicadores reunidos pelos sentidos, mas não processados pelo lobo frontal: o tremor de uma sombra, um reflexo parcial num vidro, o calor e o som quase, porém não completamente, indetectáveis de outro corpo no ambiente.


			Para mim, os estímulos são facilmente examináveis, analisados como uma imagem desfocada em um microscópio. Posso evocar minha memória sensorial dos últimos momentos, a textura da multidão, o cheiro da humanidade, o movimento dos veículos. As linhas de força contam uma história, da mesma forma como as ondulações na água revelam rochas embaixo da superfície. Não estou enganado.


			Eles estão em grande número, estão armados, e estão aqui por minha causa.


			Eu viro o pescoço e estalo os dedos.


			Isso vai ser interessante.


		




		

			CAPÍTULO 1


			O tempo estava se esgotando, mas, mesmo assim, Cooper não conseguia parar de olhar.


			Não havia nada de especial na corda, que era do tipo sintético em tom amarelo berrante usado para amarrar uma lona. O que chamava atenção era que a corda fora amarrada com um nó de forca e pendurada em um semáforo de Manhattan.


			O extraordinário era que havia um cadáver pendurado nela.


			Ele talvez tivesse 17 anos. Um moleque boa-pinta, magro, com feições delineadas. Usava uniforme do McDonald’s, e, na camisa amarela, o assassino escrevera ESQUISITO. Não foi uma morte aleatória, então. Ele foi linchado por vizinhos, colegas de trabalho, talvez até mesmo amigos. Em algum momento, o moleque perdeu um sapato, e era isso que Cooper não conseguia parar de olhar, a meia branca fina, tão exposta ao vento de dezembro.


			— Meu Deus — disse Ethan Park em tom ofegante; eles haviam corrido até chegar à multidão reunida em volta do corpo.


			Havia duas semanas que setenta mil soldados foram massacrados pelos próprios equipamentos no deserto do Wyoming, resultado de um vírus de computador criado e implementado por anormais. A humanidade nunca gostou muito dos excepcionais. E gostava menos ainda quando os excepcionais contra-atacavam.


			Ele era apenas um garoto, pensou Cooper. O céu estava cinzento e carregado de neve, e o corpo girava lentamente ao vento. Tênis gasto, um vislumbre de meia branca, tênis gasto.


			— Meu Deus — repetiu Ethan. — Nunca pensei que veria algo assim.


			Eu temi ver algo exatamente assim a minha vida inteira. Por isso fiz todas as coisas que fiz: cacei minha própria espécie, me disfarcei de terrorista, matei mais vezes do que consigo lembrar. Levei uma facada no coração. Vi minha filha marcada para a academia e meu filho em coma.


			E ainda assim não consigo parar.


			— Vamos.


			— Mas...


			— Agora.


			Sem esperar por uma resposta, Cooper voltou a correr. Eles percorreram oitocentos metros em Manhattan nos cinco minutos desde que ocorrera a identificação pelas câmeras. Nada mal, mas não era suficiente. Não com o Dr. Abraham Couzen a apenas alguns quarteirões de distância.


			Eram dez horas de uma manhã fria, e o vento soprava forte na avenida, canalizado pelos prédios de tijolos vermelhos e tapumes de obras. Os pedestres que Cooper empurrou para passar levavam copos de café e bolsas, verificavam os relógios ou falavam ao telefone, mas, aos olhos dele, todos tinham a incerteza nervosa de reféns que receberam ordens para agir normalmente. Na vitrine de uma delicatéssen, um jornal colado ao vidro mostrava uma foto de página inteira da ruína fumegante que um dia fora a Casa Branca, com as colunas de mármore jogadas como brinquedos em volta da cratera, embaixo das palavras JAMAIS ESQUEÇA.


			Sem problema, pensou Cooper, e disparou pela Terceira Avenida, ignorando o barulho das buzinas dos carros. A dica veio por parte de Valerie West, a velha colega do DAR. Sussurrando como se estivesse com medo de ser ouvida, ela contou que um conjunto de câmeras de segurança havia identificado o rosto de Couzen. “Parado ali como se estivesse curtindo um passeio. Aquele escroto.”


			Uma avaliação compartilhada por Cooper. O Dr. Couzen era a última esperança de evitar uma guerra total. Todos os horrores dos últimos anos — as academias onde crianças brilhantes sofriam lavagem cerebral, a ascensão de John Smith e seu movimento terrorista, a legislação para instalar microchips nos anormais, a devastação de três cidades, o massacre dos soldados que atacaram a Comunidade Nova Canaã, tudo aquilo — foram apenas sintomas. A causa principal foi a iniquidade entre normais e brilhantes.


			Abe Couzen e Ethan descobriram a cura. Eles conseguiram replicar o brilhantismo. Dar dons a pessoas normais. Assim que isso viesse a público, não haveria motivo para guerra. Não haveria necessi­dade de uma maioria temer os dons de uma minoria minúscula, e, consequentemente, não haveria necessidade de poucos temerem a fúria de tantos. Não haveria motivo para o mundo arder em chamas.


			Só que em vez de compartilhar a descoberta, Abraham Couzen fez as malas e desapareceu. E o mundo pegou fogo.


			Pode não ser tarde demais. Se você conseguir alcançá-lo primeiro.


			Cooper acelerou, chegou à esquina e virou para o sul, com Ethan vindo ofegante atrás. Valerie fizera um enorme favor para eles, mas a mesma varredura de câmera que a avisara teria alertado também outras pessoas no Departamento de Análise e Reação, sem contar os agentes infiltrados cuja verdadeira lealdade era à Comunidade Nova Canaã ou, pior ainda, à organização terrorista de John Smith. Sem dúvida, um exército secreto se dirigia para a Rua 42 com a Avenida Lexington.


			Diante das circunstâncias, não houve tempo de bolar alguma coisa tão elaborada quanto um plano. O que Cooper tinha mal podia ser considerado uma intenção: alcançar Couzen primeiro e torcer para que Ethan conseguisse convencer o velho mentor a usar o bom senso. Se não desse certo, a opção B seria nocauteá-lo e arrastá-lo pela rua. O que seria divertido no Centro de Manhattan.


			A Lexington tinha cinco pistas ali, em direção ao sul, e era uma massa de táxis e ônibus em movimento. Ele passou correndo por uma farmácia Duane Reade, se enfiou no meio de dois turistas com câmeras, pulou na rua e voltou para evitar um bando de colegiais. As calçadas tinham tanta gente que foi necessária toda a atenção de Cooper para controlar seus movimentos. Seu dom lhe dava grande vantagem individualmente, mas multidões causavam interferência; subconscientemente, ele continuava tentando calcular as intenções de cada indivíduo ao mesmo tempo. Cooper trincou os dentes e continuou empurrando até ficar livre.


			Repentino demais. E tarde demais.


			A cinco metros de distância, havia um grupo agitado reunido. O sujeito no meio era frágil, tinha ombros recurvados e os maneirismos espasmódicos de um pássaro. Apesar de todos os feitos, o Dr. Abraham Couzen parecia com o tipo de sem-teto ranzinza que berrava com caixas eletrônicos.


			Os quatro homens em volta dele tinham ombros largos e um ar de prontidão. Os ternos eram decentes, mas não de qualidade superior, e feitos para esconder coldres de ombro. Agentes de campo. E, ora vejam só, que surpresa, o responsável era Bobby Quinn, seu velho parceiro. O que significava que o Departamento de Análise e Reação havia chegado ali antes dele. Não tão antes assim, mas a vida podia mudar em...


			Tornar público o trabalho de Couzen é a última esperança para evitar uma guerra.


			Bobby Quinn pode ser convencido, mas a decisão pode não ser dele.


			Fazer o que, então? Atacar quatro agentes do DAR, incluindo seu amigo?


			Bem, eles estão concentrados em prender Couzen. Se você…


			Puta que pariu!


			... segundos.


			A coisa aconteceu com uma velocidade que Cooper jamais tinha visto. Em um momento, a pulsação do doutor estava em 75 batimentos cardíacos por minuto, levemente elevada, porém de acordo com as circunstâncias. No momento seguinte, a pulsação pulou para 150.


			Cooper começou a berrar um alerta, mas, antes que conseguisse, o cientista esticou dois dedos de cada mão e enfiou-os até a articulação no fundo dos olhos de um agente, desferiu golpes simultâneos de mãos abertas na traqueia de outros dois, e depois deu duas joelhadas na virilha de Bobby Quinn. Antes de sequer ter começado, a luta terminou. Os agentes desmoronaram, ofegando e gemendo.


			Abe Couzen respirou fundo. Os dedos tremeram, e um filete de sangue escorreu de uma narina. Mesmo assim, Cooper sentiu uma tranquilidade no Dr. Couzen. De alguma forma, após ter derrubado quatro profissionais armados em menos de dois segundos, o cientista estava calmo. Até a chegada de Ethan, que parou aos trancos ao lado de Cooper. Ao ver o ex-pupilo, uma sucessão de emoções passou rapidamente pelo rosto de Abe: alegria, confusão, suspeita, raiva.


			— Você está com eles?


			— O quê? — ofegou Ethan furiosamente. — Não, eu estou… este é… ele é…


			— Eu não estou com ninguém, Dr. Couzen. — Cooper manteve as mãos abaixadas e afastadas. — Mas estou aqui para ajudar.


			Ao redor deles, o mundo estava se dando conta da luta. A maioria das pessoas começou a se afastar. Algumas avançaram para ver o que estava acontecendo. Em algum lugar, uma mulher suspirou de susto. Cooper ignorou tudo aquilo, apenas observou o alvo. Ele não era um captador, não era capaz de ler segredos profundos a partir da linguagem corporal. Mas o que Abe estava pensando não era segredo. O cientista considerava a ideia de matá-los. Todos eles: os agentes, Cooper, até mesmo Ethan. Um cálculo puro, frio como uma cobra, envolto em uma certeza. Ele acreditava que era capaz.


			Em vez disso, Abe Couzen deu meia-volta e correu.


			Buzinas berraram e pneus cantaram quando o sujeito se jogou em meio ao trânsito. Um taxista pisou fundo no freio, e o carro virou um borrão amarelo que derrapou de lado e bateu em um Honda. Abe sequer desacelerou, apenas passou correndo pelo acidente em andamento, e os carros não o acertaram por menos de vinte centímetros. Cooper entrou em perseguição, mas o ângulo era ruim e, quando chegou à calçada oposta, o alvo já tinha aberto uma vantagem de trinta metros entre os dois. Cooper acelerou, sem tirar os olhos das costas do homem enquanto desviava do tráfego de pedestres que subitamente aumentou, um fluxo de gente saindo do…


			Merda. Estação Grand Central. Abe empurrou as portas e derrubou uma mulher. Quando Cooper chegou à porta, ela estava se levantando.


			— O que foi, seu babaca? — disse a mulher antes de Cooper derrubá-la novamente.


			Ele disparou pelo corredor, passou por anúncios de tablets e da nova coleção de ternos da Lucy Veronica, e entrou no ambiente fresco e úmido do saguão.


			Um rugido dominou Cooper completamente, o eco de milhares de conversas sobrepostas. No alto-falante, uma voz cansada implorava:


			— Gente! Há mais assentos na linha Metro-North Hudson. Repito, há mais assentos na linha Hudson. Por favor, por favor, parem de correr pela plataforma…


			Todo mundo em Manhattan parecia estar tentando ir embora. Embaixo do domo estrelado do saguão principal, as filas das bilheterias degeneraram em uma multidão amorfa, e a paz mal era mantida por soldados uniformizados com fuzis pendurados nos ombros. Todos os trens saindo de Manhattan estavam listados no painel como esgotados, mas a voz no alto-falante não conseguiu evitar que as pessoas corressem na direção das plataformas, com bilhetes ou não. Não era uma multidão, era uma turba, uma turba que urrava, pulsava e fedia, todo mundo berrando e se empurrando, com bagagens penduradas nos ombros e crianças agarradas firmemente nos braços.


			Já era péssimo para qualquer um, mas Cooper odiava multidões, se sentia tonto e perdido nelas. O dom dele, jamais sob controle, captava os impulsos e as intenções de todo mundo ao mesmo tempo. Era como tentar se concentrar enquanto o cachorro uivava, o bebê berrava, o telefone chamava e o rádio tocava no último volume. Só que havia mil cachorros, bebês, telefones e rádios fazendo barulho ao mesmo tempo.


			Cooper respirou fundo, cerrou e abriu os punhos. Havia uma lixeira perto de cada parede, e ele subiu em uma, observando fixamente a multidão para tentar distinguir os rostos e achar uma agulha no meio do palheiro. Um soldado próximo berrou para que ele descesse, mas Cooper o ignorou e continuou a varredura…


			Ele o viu. Abe olhou para trás, a fim de verificar a perseguição, e naquele momento Cooper vislumbrou o rosto do cientista. Apesar da multidão, o doutor havia dobrado a distância entre os dois. 


			Impossível. A massa de gente era um paredão vivo, lotado de pessoas ombro a ombro. Ninguém conseguiria passar por elas.


			Não é verdade. Shannon conseguiria.


			Antes de saber o nome dela, antes de um salvar a vida do outro, antes de se tornarem amantes, Cooper chamava Shannon de a Garota Que Atravessa Paredes. Ela captava as pessoas como vetores, podia antever onde um buraco se abriria repentinamente e prever o ponto que outros evitariam; era capaz de pressentir quais pessoas se esbarrariam e atrasariam todo mundo em volta delas. Shannon chamava o dom de “transferência”, e, enquanto Cooper odiava multidões, ela se destacava em aglomerações, conseguia se deslocar sem ser tocada e vista.


			Abe Couzen estava se deslocando da mesma forma.


			O cientista desviou de um homem que caía, fluiu como mercúrio pelo buraco, virou à esquerda e parou completamente até que um espaço surgisse miraculosamente entre duas mulheres que se empurravam. Abe entrou no vão, passou por baixo do braço de um guarda, avançou para a beirada distante do caos.


			Cooper observou fixamente, à procura de uma...


			Se você não pegá-lo, terá que adivinhar seu destino.


			Os trens saindo da cidade estão esgotados, mas o metrô pode levá-lo para praticamente qualquer lugar.


			Deve haver uma centena de locais para se esconder efetivamente, especialmente com este caos.


			Ele derrubou quatro agentes em um segundo, mas está correndo de você.


			Já sei.


			... solução. Ele pulou da lixeira e correu de volta por onde veio. Assim que saiu do saguão principal, a multidão diminuiu. Cooper voltou à rua com facilidade e quase esbarrou com Ethan, que disse:


			— Você...?


			Cooper fez que não com a cabeça e disparou para oeste, depois norte, na Avenida Vanderbilt. Se ele captou a situação corretamente, Abe teria considerado que Cooper era do DAR. Afinal de contas, eles chegaram no momento em que Bobby Quinn tentou prendê-lo. O cientista deve ter pressuposto que Cooper fazia parte do reforço, provavelmente um de vários.


			Abe Couzen era um gênio. Se estava fugindo do DAR, ele saberia que o que mais precisava era de mobilidade. Caso se escondesse, o departamento fecharia a Grand Central, acessaria as câmeras de segurança, procuraria sala por sala se fosse necessário. Caso tomasse o metrô, a composição seria parada remotamente e transformada em uma jaula. Caso lutasse, sempre haveria outro agente. Não, se Cooper estivesse certo, Abe teria que voltar à rua o mais cedo possível, e a porta mais próxima era...


			Bem ali, por onde o cientista estava saindo. Cooper sorriu e deu um passo à frente.


			— Como eu estava dizendo...


			— É ele! É o homem armado! — Abe estava pálido e trêmulo, apontando um dedo na direção de Cooper.


			Para os soldados que surgiram atrás dele, como Cooper percebeu. Três eram jovens e estavam tensos, com dedos no gatilho dos fuzis.


			Foram necessários apenas trinta segundos e o antigo distintivo do DAR de Cooper para esclarecer a situação.


			Mas, até lá, Abraham Couzen já havia desaparecido.


		




		

			CAPÍTULO 2


			— Eu não entendo — disse Ethan, mais ou menos pela nona vez. Eles estavam em um táxi, que ia para o oeste. — Abe acabou com aqueles caras?


			— O que você acha, que eles escorregaram em cascas de banana?


			— Imaginei que tivesse sido você. Aqueles eram agentes do DAR, certo? Abe tem mais de sessenta anos. E não é um ninja.


			Cooper soltou um muxoxo. Ele estava acostumado a ver pessoas fugindo — na maior parte das vezes, era o que acontecia quando Cooper as perseguia —, mas aquilo era diferente. Ele errara o cálculo, e havia muita coisa em jogo. Cooper pensou sobre o momento em que notou a pulsação do doutor literalmente dobrar de um batimento cardíaco para outro. Controle do sistema endócrino para manipular o próprio nível de adrenalina. Provavelmente da norepinefrina também, para a concentração. Talvez até mesmo do cortisol e oxitocina. Uma dose suficiente desses hormônios e qualquer um se transforma em ninja.


			— A gente devia ter adivinhado. Droga.


			— Adivinhado o quê? Cooper, o que está acontecendo?


			— Seu velho amigo se transformou em um brilhante.


			— O quê?


			— Aquele projetinho de laboratório que vocês dois armaram, a poção mágica que transforma normais em anormais? Ele deve ter bebido.


			Ethan ficou boquiaberto. Por um instante ele simplesmente ficou sentado ali, com o olhar perdido.


			— Puta que pariu. — Um sorriso surgiu no rosto. — Funciona. Quer dizer, os resultados dos testes foram além das expectativas, eu sabia que funcionaria, mas não tínhamos chegado aos testes clínicos.


			— Parece que Abe pulou essa etapa.


			— O que você consegue me dizer sobre as manifestações dos sintomas? Imagino quais efeitos físicos ele esteja sentindo. Como o dom de Abe se distinguiu? Você notou algum...


			— Doutor.


			Ethan se conteve e riu.


			— É, desculpe. Eu estou apenas... estou apenas tendo um orgasmo científico.


			— Tente respirar — suspirou Cooper, que esfregou os olhos. — Uma forma com que o dom se distinguiu foi que Abe tinha um monte deles.


			— Você quer dizer habilidades adicionais?


			— Não. Quero dizer dons distintos.


			— Isto é impossível. Quer dizer, em crianças pode acontecer. É por isso que o teste Treffert-Down não é administrado até os oito anos de idade. Antes disso, os dons têm uma propensão a serem descontrolados, manifestando-se matematicamente num dia, espacialmente no outro. Mas, conforme o cérebro das crianças continua a se desenvolver...


			— Você não está me ouvindo. — Cooper tirou o rosto da janela. — Eu vi a pulsação de Abe dobrar. Instantaneamente. Isto é controle endócrino consciente.


			— E daí? Cerca de 13% dos brilhantes têm algum nível de CEC.


			— São 12,2 por centro. Porém, o mais importante é que ele derrubou quatro agentes. Você acha que aqueles caras não são treinados para cuidar de um brilhante tunado? Um deles era Bobby Quinn, ainda por cima. Eu sei que você e ele não se dão bem, mas acredite, Quinn é bom no que faz. Controle hormonal sozinho não é a resposta. Mas, se Abe também fosse um fisiolinguista, ele talvez pudesse captar a linguagem corporal dos agentes e adaptar uma série de ataques baseada nas posições deles.


			— Esses dons poderiam coexistir — disse Ethan. — Seu reconhecimento de padrões é mais do que simplesmente físico. É uma intuição incrementada, não é?


			— Mas, por outro lado, na Grand Central, ele conseguiu andar como Shannon. Abe captou os movimentos da multidão antes que acontecessem.


			— Talvez ele simplesmente tenha encontrado um buraco.


			— Não foi um buraco. Não havia espaço para respirar. E, no entanto, Abe praticamente não desacelerou. Como a cereja do bolo, ao mesmo tempo ele arrumou uma distração. Isto é parecido com resolver uma equação quadrática fazendo malabarismo e correndo uma maratona ao mesmo tempo.


			Ethan ficou calado por um momento.


			— Se você estiver certo...


			— Isto é o que eu faço. — Cooper suspirou. — Eu estou certo. E não são apenas dons múltiplos. É a força deles. Sou do primeiro escalão e trinta anos mais jovem, e, depois do que vi na manhã de hoje, não sei se consigo enfrentá-lo. Isto quer dizer, para todos os efeitos, que o bom doutor Abraham Couzen é do escalão zero. E eu gostaria de saber como.


			Ethan hesitou. 


			— Eu preciso de um minuto para pensar.


			— Aposto que sim.


			Do lado de fora da janela, a cidade passava correndo. A mesma Nova York que ele visitara incontáveis vezes, e, no entanto, não era a mesma de forma alguma. Havia uma tensão perturbadora a respeito de tudo, uma tremedeira nervosa. O país sabia apanhar, mas o ano passado fora uma série de golpes arrasadores. O atentado à bomba na bolsa de valores em março, que resultou em mais de mil mortos. Terroristas anormais tomaram Tulsa, Fresno e Cleveland, que foi completamente queimada nas revoltas subsequentes. A destruição da Casa Branca e o massacre de 70 mil soldados. Sem contar a erosão da ordem social: mercados financeiros fechados, serviços básicos em decadência, desconfiança crescente no governo, violência tribal aumentando.


			Os Estados Unidos sabiam apanhar, mas estavam cambaleando, e a prova estava por toda parte. Sacos de lixo empilhados nas esquinas, o plástico preto quase estourando nas costuras. Mercenários particulares com armas automáticas protegendo apartamentos de luxo. Outdoors anunciando que o Madison Square Garden é um santuário para “aqueles que se sentirem ameaçados”. As fileiras de prédios quase pareciam estar observando os dois, e foi preciso um momento para se dar conta de que era porque muitos edifícios tinham janelas quebradas. Um quarteirão de pequenas empresas havia sido incendiado, estava sem vidraças, havia tijolos escurecidos, e nada além de ruínas no interior. Uma pichação em uma porta queimada de metal giratória dizia NÓS SOMOS MELHORES DO QUE ISTO.


			Cooper pensou no vislumbre da meia branca e ficou imaginando.


			— OK — disse Ethan —, é apenas uma teoria, certo? Sem pesquisa, não posso dizer com certeza.


			— Passe os dados.


			— As pessoas vêm pesquisando a base genética para o brilhantismo há três décadas. Elas não conseguiam encontrar porque não estava ali, não no código. Nosso grande avanço foi descobrir a base epigenética do brilhantismo. Por isso a resposta era tão enigmática, porque a epigenética é a forma como o DNA se expressa, não os genes em si. O DNA é o ingrediente bruto, mas é possível fazer pratos muito diferentes com os mesmos ingredientes, e o DNA humano tem 21 mil genes. Isso é muito ingrediente. O truque é localizar a causa específica. Abe chamou isso de a teoria das três batatas.


			— Certo, você me contou — falou Cooper. — Se a causa de um dom é comer três batatas de uma vez, descobrir tal coisa é difícil porque o mundo é grande. Mas assim que a pessoa sabe, basta comer três batatas.


			— Eis o problema, porém. A natureza é complicada. A evolução consiste em erros aleatórios, mutações que acabam conferindo uma vantagem de sobrevivência e são passadas adiante. Porém, um monte de lixo também é passado adiante, coisas que realmente não têm muita serventia, mas pegam carona. Então, embora a pessoa acabe ficando com três batatas, elas são batatas feias. Encaroçadas e deformadas. Mas o que nós desenvolvemos foi diferente. Nós realizamos uma engenharia reversa, desenvolvemos uma teoria genética que foi cuidadosamente aplicada.


			Cooper entendeu.


			— Vocês criaram a batata perfeita. O ideal platônico de uma batata.


			Ethan deu de ombros.


			— É apenas um palpite.


			— Mas, se você estiver certo, então Abe não é apenas superdotado. Ele é a expressão suprema do brilhantismo. Ele pode se deslocar como Shannon, analisar como Erik Epstein, planejar como John Smith.


			— Eu... é possível.


			Cooper respirou fundo. Suspirou.


			— Bem, acho melhor nós o encontrarmos, hein?


			O prédio residencial ficava em Hell’s Kitchen, um edifício de cinco andares sem elevador em uma rua de tijolos vermelhos gastos e árvores secas. Quando os dois foram à porta da frente, Ethan se pronunciou.


			— Não sei o que esse cara significa para Abe. Isso não é um tiro no escuro?


			— Se um tiro no escuro é a única coisa que você tem, você dá o tiro mesmo assim. A não ser que esteja pensando em outra pessoa?


			Ethan negou com a cabeça.


			— Ele é reservado a ponto de ser paranoico. Vincent é a única outra pessoa que ouvi Abe mencionar a respeito de sua vida privada.


			A porta da frente estava trancada. Cooper viu LUCE, VINCENT na lista de moradores e tocou a campainha. Não houve resposta.


			Bem, você sempre pode quebrar a janela com o cotovelo, depois chutar a porta do corredor. Mas vai fazer barulho. Ou você pode...


			Ethan Park se curvou à frente e apertou cinco botões ao mesmo tempo. Após um momento, uma voz disse:


			— Alô?


			Ethan apertou o botão para falar e disse:


			— É a UPS, tem uma encomenda para o senhor.


			— Você está de brincadeira. Nem pensar que...


			Após um barulho de destravamento, a porta se abriu.


			— Qual é o sentido de ter uma tranca — perguntou Cooper —, se a pessoa abre para a primeira voz sem rosto?


			— É o fator Manhattan. A pessoa coloca uma corrente e três ferrolhos no apartamento, depois começa a se sentir solitária. Eu já morei aqui, lembra? Uma encomenda não é exatamente a visita de um amigo, mas é quase tão bom quanto.


			Eles passaram por um conjunto de caixas de correio e encontraram a escada. No meio do caminho, passaram por um sujeito que descia correndo, sem dúvida para atender à UPS. O quinto andar era mal iluminado e coberto por carpetes sujos. Uma das portas estava entreaberta, com o portal quebrado.


			— Merda! — Cooper empurrou Ethan para trás e escancarou a porta.


			O local era típico de Manhattan, do tipo em que um homem alto podia cozinhar o jantar sentado em um futon. As paredes eram pintadas em tons de bom gosto, e um dia houve pôsteres de músicos com molduras elegantes pendurados nas paredes. Um dia.


			Agora, o chão estava coberto por vidro quebrado e lascas de madeira. O estofamento saía de rasgos na mobília. Prateleiras foram esvaziadas, gavetas, viradas, cortinas, rasgadas. Um piano de armário estava caído; o arco de um violino varara um abajur. Os pés de ­Cooper esmagaram destroços quando ele entrou.


			— Puxa vida — disse Ethan. — Você acha que Abe fez isso?


			Cooper deu meia-volta devagar enquanto juntava as peças. Pratos em pedaços, cortinas rasgadas, espelho quebrado. Ele foi até o futon e se ajoelhou. O tecido cheirava a urina. Havia uma mancha de sangue na almofada, um pouco grande, porém centrada em um ponto específico, como se alguém tivesse ficado imóvel enquanto sangrava. Ou enquanto era mantido preso. Forçado a assistir.


			— Seu merda — disse um homem —, a gente disse para você não voltar...


			Na porta estava um sujeito com um peitoral inchado por baixo de uma camisa do uniforme dos Yankees. Atrás dele havia dois outros homens, um com a mesma boa aparência genérica, e o outro era mais baixo, porém mais troncudo.


			— Quem é você? — disse Yankees.


			Cooper se levantou. Totalmente alerta, ele olhou para a destruição, depois disparou o olhar para o rosto do homem. Notou o movimento súbito dos olhos, o leve rubor, o aumento da pulsação, e descobriu a história toda. Ele forçou um sorriso.


			— Está tudo bem. — Cooper mostrou o distintivo. — Estamos procurando por Vincent Luce. Você o conhece?


			— Vincent? — desdenhou o homem. — Achei que o conhecia. Eu ouvia Vincent tocando piano o tempo todo. Música estranha, mas bonita. Na verdade ele é um anormal. Jamais disse uma palavra a respeito. Só vivia bem aqui, sem contar para ninguém.


			— Como você sabe?


			— As paredes são finas. Ele e um coroa qualquer estavam aqui berrando um com o outro. O coroa falou que ele era anormal, e Vincent tentou calá-lo. Disse que era muito importante que ninguém descobrisse.


			Cooper concordou com a cabeça, tirou o datapad do bolso e desdobrou o aparelho com um meneio do pulso. Ele abriu uma foto de Abraham Couzen.


			— Este cara?


			— É, é ele.


			— OK, preste atenção. Não estou aqui por causa de uma porta arrombada ou pratos quebrados. Quer dizer, somos todos normais aqui, certo?


			Yankees concordou com a cabeça.


			— Pois então; você é um vizinho, e as paredes são finas. Imagino que você provavelmente ouviu sem querer essa briga rolando.


			O homem encarou Cooper e deu um sorrisinho.


			— Entendi. Certo.


			— Conte-me sobre a briga.


			Yankees deu um sorrisão.


			— Eu não chamaria de briga.


			— Eles chutaram a porta de Vincent — disse Cooper. — Quebraram o nariz dele. Seguraram Vincent enquanto quebravam tudo. E depois, o que aconteceu?


			— Nós... um deles mandou Vincent ir embora e nunca mais voltar.


			— Você acha que ele obedeceu?


			— Quando tudo terminou. — Yankees agarrou a virilha e imitou uma mangueira de incêndio. — Ele captou a mensagem.


			Cooper foi tomado por uma súbita lembrança. Uma cabine de banheiro, a porcelana branca manchada de vermelho. Seus olhos inchados, o nariz e dois dedos quebrados, baço rompido. Doze anos de idade, lá na Califórnia, um dos postos que o pai militar ocupou. Um valentão e sua turma parados de pé ao redor dele.


			O pior ângulo do mundo: caído no chão, vítima, machucado, vendo outras pessoas que olham para baixo e riem. Lentamente, ­Cooper acenou com a cabeça.


			— Você foi muito prestativo.


			— Ei, estamos aí para qualquer coisa. Espero que você encontre aquela aberração.


			Cooper deixou que o trio desse um passo na direção do corredor antes de dizer:


			— Falando nisso, eu menti.


			— Hã?


			— Não somos todos normais. — Ele girou os ombros e sacudiu as mãos. — Vocês três humilharam e espancaram um brilhante. Vamos ver se conseguem fazer isso de novo.


			Cooper deixou que absorvessem a informação e depois se voltou para Ethan.


			— Doutor, faça-me um favor, pode ser? — Ele sorriu. — Feche a porta.


			...e estamos de volta, eu não preciso torcer para que vocês tenham continuado sintonizados conosco, eu sei que ficaram, porque é aqui que vocês encontram a verdade. Não as bobagens liberais que as Redes Desinformadoras exibem, mas o papo reto. Verdade 150% sem cortes ou influências, uma transmissão de costa a costa só com coisa boa. Preparem-se para beber com vontade, porque El Swifto está demais nesta manhã.


			Faz duas semanas desde os eventos trágicos do dia 1º de dezembro, quando inimigos realizaram um levante no coração da nação e usaram nossas armas contra nós.


			E, como reação, os Estados Unidos fizeram... porcaria nenhuma é o que a gente fez, meus amigos, e esse é apenas o termo educado que usei, porque o que tenho em mente não é apropriado para o rádio.


			Este país foi fundado por homens que agiram. Homens de visão e força que encararam de peito aberto tudo o que foi jogado contra eles. Estes são os Estados Unidos que eu amo. E, nesses Estados Unidos, nós já teríamos realizado um massacre no Wyoming. Teríamos varrido a Comunidade Nova Canaã e enfiado a cabeça de Erik Epstein em uma lança. Teríamos reduzido a pó toda aquela coleção de covardes e aberrações.


			Porém, em vez disso, nossos políticos ficaram nervosos e não pararam de falar. Um bando de burocratas, isso é o que temos no lugar de um governo. Não líderes, não comandantes, não construtores de mundos. Menininhos e menininhas assustados e sem coragem de agir.


			Este é o nosso país hoje, meus amigos. Este é o Pesadelo Americano.


			Vamos aos telefonemas. Dave, de Flint, é um prazer tê-lo no programa.


			“Swift, é um enorme prazer, senhor. Obrigado por dizer as coisas como elas são.”


			Só cumprindo com o meu dever, Dave.


			“O que eu quero saber é: o que as pessoas comuns podem fazer? Eu concordo com tudo o que o senhor está dizendo, estou pronto para fazer alguma coisa a respeito da situação anormal, mas não sei o quê.”


			Bem, deixe-me falar claramente aqui. A mídia esquerdista gosta de me acusar de racismo. Eles me chamam de intolerante, um alarmista. Insultam da mesma forma qualquer patriota que ouse resistir.


			Mas eles não podem me impedir de dizer a verdade, e a verdade é que a Comunidade Nova Canaã, no Wyoming — que massacrou nossos soldados, assassinou o presidente e destruiu a sede do governo —, é um grupo anormal. Foi fundada por anormais, financiada por anormais, governada por anormais.


			Os Filhos de Darwin, que fizeram três cidades passar fome e queimaram outra completamente, é um grupo anormal.


			John Smith — ó, eu sei, os liberais gostam de dizer que ele foi acusado injustamente, mas vocês ouviram de mim, Swift, que ele é um terrorista — é um anormal.


			Algumas pessoas dizem que nem todos os anormais são maus. Talvez. Mas este é um momento de guerra, e embora nem todo anormal seja um inimigo, todos os inimigos são anormais.


			Se há bons anormais por aí, patriotas que defendem seu país, o nosso país, seu, Dave, e meu, então eu digo: beleza, eles são meus irmãos.


			Mas eu acho que há 99 pessoas normais, decentes e honestas para cada um dos esquisitos — ops, a agência federal de telecomunicações vai me censurar —, e está na hora de lembrarmos disso. Então, se nosso governo é muito fraco, muito frouxo, muito enrolado, muito gordo para fazer alguma coisa, bem, talvez seja o momento de nós mesmos agirmos.


			Obrigado pelo telefonema, Dave. A seguir, temos Anne-Marie de Lubbock, Texas...


		




		

			CAPÍTULO 3


			— Podemos entrar agora, senhor — disse o assistente. — Posso ­trazer...


			O chiado estridente da serra circular o interrompeu; quando a máquina fez uma pausa, ele falou:


			— Posso trazer um...


			Novamente a serra berrou ao cortar madeira. Quando ela parou mais uma vez, o homem abriu a boca para tentar de novo.


			— Não é preciso. — O secretário de Defesa Owen Leahy se levantou e entrou no que tinha sido o gabinete da presidência da Câmara dos Deputados.


			Detrás de uma mesa de madeira maciça, Gabriela Ramirez acenou com a cabeça para ele, ergueu um dedo e continuou falando ao telefone.


			— Compreendo. Sim. Estou tentando arrumar aquela ajuda para o senhor. — Uma pausa. — Bem, governador, talvez se o senhor tivesse declarado estado de emergência quando ocorreu o primeiro ataque dos Filhos de Darwin, o senhor não estivesse nesta situação. Sim. De nada.


			Ela arrancou o fone do ouvido e jogou sobre a mesa.


			— Senhora presidente — disse Leahy.


			— Owen — falou Ramirez.


			Lá fora, no corredor, uma pistola de pregos pneumática fez thunk, thunk, thunk, um som que chegava ali apenas ligeiramente mais abafado.


			— Desculpe pela barulheira. Antes de mais nada, era de se imaginar que o gabinete da presidência da Câmara dos Deputados fosse bem mais seguro, mas evidentemente o Serviço Secreto discorda.


			Em 1947, o Congresso ordenou a linha sucessória presidencial em dezessete vagas, mas jamais houvera a necessidade de ir além do vice-presidente. No decorrer de três meses, um presidente sofreu impeachment e o sucessor foi assassinado, e agora Gabriela Ramirez, a presidente da Câmara dos Deputados, se tornara a presidente dos Estados Unidos.


			— Acho que o Serviço Secreto está certo — disse Leahy. — A senhora deveria se transferir para o Camp David por enquanto.


			— O país precisa saber que o governo ainda funciona.


			— O país precisa que a senhora permaneça viva.


			— O que você pensa a respeito daqueles malucos no deserto?


			— É sério, senhora, o Camp David é uma fortaleza...


			— Wyoming, fora de Rawlins. O informe de segurança da manhã de hoje disse que havia uns dois mil agora?


			— Cerca de cinco mil — disse Leahy. — Com mais gente chegando a cada dia. Eles estão alugando ônibus, chegando em picapes com metralhadoras na traseira. O acampamento fica a quase dois quilômetros da Comunidade Nova Canaã. O noticiário 3D ter feito uma reportagem não ajudou. Daria no mesmo fazer uma propaganda.


			— São todos civis?


			— Depende do que a senhora quer dizer. Eles são sobrevivencialistas, direitistas, esse tipo de coisa. Muitos são ex-soldados. Mas não há estrutura. Apenas grupos díspares, cada um na sua. Bebendo cerveja e berrando xingamentos antianormais. Disparando armas para o alto.


			— Você não está preocupado.


			— Eu não diria isso.


			— O que você diria?


			— Que estou monitorando a situação.


			— Muito bem. Você se importa de conversar andando? Tenho uma coisa para resolver com as centrais sindicais. — Gabriela Ramirez ficou de pé, retirou um paletó cor de chumbo do encosto da cadeira e o vestiu. — Qual é a situação da regressão?


			— Dentro do cronograma. Todas as ogivas nucleares foram protegidas após o 1º de dezembro. A partir da manhã de hoje, todos os mísseis terrestres foram desativados. Aqueles levados por...


			— Perdão, mas quando você diz “desativado”... não há maneira de Erik Epstein conseguir reativá-los?


			— Não, senhora.


			— Tem certeza? O vírus de computador de Epstein lançou um míssil que destruiu a Casa Branca, e ninguém pensou que ele pudesse fazer aquilo.


			Leahy conteve a vontade de ranger os dentes.


			— Eles foram desativados fisicamente. Foi como tirar as velas de ignição de um carro. Não há nada que um computador possa fazer a respeito.


			A presidente tomou um último gole de café, pousou a caneca na mesa e dirigiu-se para a porta, que Leahy abriu.


			— Geoff — disse Ramirez para o assistente —, diga a eles que estou descendo.


			No corredor, o som desagradável de obra ecoou no mármore encerado. A serragem tornava o ar turvo. Dois agentes do Serviço Secreto andaram na frente deles, e outros dois vieram por trás.


			— E quanto às embarcações navais?


			— O material bélico de longo alcance foi desativado tanto em navios quanto em submarinos. O que nos deixa vulneráveis aos inimigos estrangeiros...


			— E a Força Aérea?


			Leahy suspirou.


			— Todos os voos foram suspensos, a não ser os importantes para a missão, e esses aviões estão sendo desarmados. Por todas as Forças Armadas, as comunicações distribuídas estão sendo substituídas por redes fechadas, a navegação e o apoio a veículos auxiliados por computador estão sendo desligados, a tecnologia da linha de frente está sendo desmantelada... Veja bem, senhora, meu gabinete enviou um relatório detalhado, mas a resposta curta é que nós estamos praticamente voltando o relógio para 1910.


			— Você concorda com isso, Owen? — Ramirez olhou de lado para ele. — Seja sincero.


			— Eu sou o secretário de Defesa dos Estados Unidos. Passei a vida inteira fortalecendo as Forças Armadas do país, não gosto de desmantelá-las.


			— Entendo — disse ela. — Mas seja lá por qual motivo, no dia 1º de dezembro, Erik Epstein limitou seu ataque à Casa Branca e aos soldados que ameaçavam a Comunidade Nova Canaã. O vírus de computador causou quase oitenta mil mortes, mas podia ter matado dezenas de milhões. Epstein detinha o controle operacional completo. Ele podia ter aniquilado nossas Forças Armadas e vaporizado as cidades com nossas próprias armas. Epstein alega que não fez isso porque estava agindo apenas em legítima defesa, mas não lhe darei a oportunidade para mudar de ideia.


			Agindo em legítima defesa, pensou Leahy. Ela não sabe, mas o que isso realmente significa é: reagindo à minha ordem para atacar. Minha ordem ilegal.


			Desde 1986, quando a existência dos anormais foi descoberta, os Estados Unidos caminharam para o conflito aberto. Os superdotados eram simplesmente poderosos demais. Embora fossem apenas 1% da população, eles eram explicitamente melhores do que os outros 99%. Semideuses em um mundo de mortais. Sem controle, os anormais transformariam os americanos normais em obsoletos — ou escravos.


			Juntamente com indivíduos que pensavam da mesma forma, Leahy lutara para contê-los. A dissidência pública e o medo foram semeados. Academias especiais foram desenvolvidas para reeducar os mais poderosos. E, após John Smith ter plantado bombas que destruíram a bolsa de valores e mataram mais de mil pessoas, foi aprovada uma legislação para implantar microchips em todos os anormais nos Estados Unidos. Nos meses que antecederam os ataques de 1º de dezembro, Leahy achou que tinha a situação sob controle. Eles chegaram muito perto.


			Mas o papel do Presidente Walker no plano fora descoberto, e ele sofrera um impeachment e um processo criminal. O Vice-presidente Lionel Clay era um homem bom, mas fraco demais para o grande posto; ele só tinha sido colocado na chapa por motivos de matemática eleitoral. Quando mais ataques terroristas assolaram o país e um grupo anormal dissidente conhecido como os Filhos de Darwin isolou três cidades, Clay ficara nervoso e hesitara. Ele até chegara ao ponto de permitir que a Comunidade Nova Canaã, o enclave anormal de Erik Epstein, se separasse.


			Não havia outra escolha a não ser agir contra sua vontade. Então, Leahy ordenara um ataque contra a CNC.


			Ele não havia tomado a decisão sozinho. Owen Leahy devia sua carreira e lealdade a Terence Mitchum, oficialmente o terceiro homem mais importante na Agência de Segurança Nacional. Mitchum fora o líder do governo secreto, um patriota perspicaz que compreendera que proteger uma nação exigia firmeza. Infelizmente, Mitchum estava na Casa Branca quando o míssil a atingiu. Mais uma baixa em uma guerra que o restante da nação só agora está admitindo.


			— Legítima defesa ou não — disse Leahy —, assim que nós tivermos regredido as Forças Armadas a botas e baionetas, nós vamos ter que invadir.


			— Eu ainda não tomei esta decisão.


			— Senhora presidente, a opinião pública...


			— Eu sei que todo mundo quer vingança. Mas, em dado momento, nós vamos nos comprometer a seguir por um caminho perverso. Tem que haver uma solução além de genocídio.


			Eles saíram do prédio da Câmara dos Deputados e entraram na South Capitol. O Serviço Secreto havia tomado conta da rua estreita e construído portões pesados e guaritas nas duas pontas. Os únicos veículos permitidos eram do comboio presidencial, composto por quatro Escalades blindados, seis motocicletas e a limusine em si. A manhã estava fria, o escapamento saía como vapor dos veículos ligados, e nuvens baixas passavam no céu.


			— Eu concordo — disse Leahy. — Não quero exterminar os superdotados. Mas temos que desmantelar a Comunidade Nova Canaã. E temos que implementar a Iniciativa de Monitoramento de Falhas. Declare como lei, e nós conseguiremos microchipar 95% dos anormais dentro de três meses. Sei que parece antiquado, mas vai funcionar.


			— E se eles não obedecerem? Se preferirem lutar até a morte?


			— Neste caso...


			Uma rajada de som e força lançou Owen Leahy ao ar.


			Céu girando, mármore cinza, concreto correndo na direção dele, caindo, Leahy estava caindo, ele colocou as mãos à frente quando colidiu com a rua, um zumbido estridente nos ouvidos como um grito sem fim, fumaça ao redor, fogo e pessoas cambaleando, sangrando, uma agente olhando para o ombro onde não havia mais um braço, o rosto iluminado pela ruína em chamas da limusine.


			Leahy arfou, tossiu, viu sangue manchando a rua juntamente com carne — ele arrancara parte da língua com uma mordida. E lá estava, um pedaço da sua língua caído no concreto.


			Mãos pegaram Leahy rispidamente, ergueram o secretário de Defesa, ele se debateu, deu uma cotovelada que foi bloqueada, dois homens prenderam seus braços e o arrastaram, e Leahy tentou dizer para os agentes esperarem, que ele precisava da língua, mas aí um dos Escalades surgiu diante dele, alguns debruçados sobre o capô com as pistolas para fora, disparando tiros que ele mal conseguia escutar, apontadas para direções diferentes — não foi apenas uma bomba, era um ataque —, e então os agentes o jogaram pela porta aberta do SUV, onde Leahy colidiu com alguém, a presidente, e ambos caíram embolados, a porta foi fechada com força, alguém bateu nela, e antes que ele ou Ramirez pudesse se mexer, o motorista acelerou e o veículo utilitário arrancou, jogando os dois contra o banco traseiro, tiros que ele agora conseguia ouvir mais claramente, estampidos rápidos, depois veio uma batida assustadora e eles foram jogados novamente quando o Escalade esbarrou em alguma coisa, havia um inferno do lado de fora da janela, a limusine, e finalmente um impulso de velocidade quando o motorista escapou.


			Leahy olhou para baixo e se deu conta de que estava em cima da presidente. Ele começou a se mexer, depois se conteve e protegeu o corpo dela com o seu, deitado em cima de Ramirez como um amante, os rostos separados por centímetros. A presidente estava com olhos dilatados e a bochecha rasgada. Leahy sentiu cheiro de fumaça e do perfume dela enquanto a sua boca se enchia de sangue. O utilitário ganhou velocidade, o motorista disse alguma coisa que o secretário de Defesa não conseguiu ouvir por causa do zumbido nos ouvidos e do pensamento que se repetia: uma voz em sua cabeça dizia, sem parar, que aquilo era culpa dele.


		




		

			CAPÍTULO 4


			Luke Hammond acordou gritando, sem emitir som.


			O motivo do grito: ver os filhos serem queimados vivos.


			Joshua em chamas no céu enquanto o Wyvern se desmantelava em volta dele, o querosene de aviação explodindo em uma onda luminosa que foi sugada pelos pulmões para queimá-lo por dentro enquanto ele caía. Zack queimando no tanque, preso no metal retorcido, cabelos em chamas e a pele borbulhando enquanto a espessa fumaça negra de polímero sufocava o mundo.


			Sempre que Luke Hammond fechava os olhos nas últimas duas semanas, ele via os filhos morrerem.


			O motivo do silêncio: os quarenta anos de serviço militar, que começaram em uma patrulha de reconhecimento de longo alcance no Vietnã. PRLA. O que significava muito além dos limites, e, portanto, aos 19 anos ele aprendeu a acordar plenamente consciente e sob controle, porque aqueles que acordavam grogues morriam.


			A tênue luz do sol surgiu no céu branco do Wyoming. O sol estava a 150 milhões de quilômetros de distância, e, desde que seus filhos morreram, aquele número, de certa forma, parecia ter algum significado. Não os dígitos, e sim a distância, a forma como algo que significa tudo também pode estar eternamente fora de alcance.


			— Ele chegou.


			Luke se sentou e se recostou na estrutura da caçamba da picape. Um dezembro frio, embora felizmente sem muita neve. A neve podia ter sido a derrota deles. Luke era reformado do Exército havia dois anos, mas ainda assim fez um reconhecimento imediato da situação, como sempre fazia ao acordar, embora até recentemente o informe de situação fosse algo assim: 3h17, ACORDADO POR UMA FORTE VONTADE DE URINAR.


			Hoje, porém — recentemente, porém.


			Informe de situação: os meninos bonitos que costumavam correr até você, de braços abertos, dizendo “Para o alto! Para o alto!” estão mortos. As horas ensolaradas empurrando os dois no balanço e passando água oxigenada nos joelhos ralados não os protegeram. Os momentos em que adormeceram em seus braços e você, dolorido e cansado, ficou imóvel porque sabia que aquela doçura passageira precisava ser saboreada — aqueles momentos não os protegeram. As milhares de vezes que você disse que os amava não lhes deram abrigo.


			Seus filhos estão mortos. Queimados vivos. Estão a 150 milhões de quilômetros de distância.


			O que sobrou de você tem 59 anos. Barriga tanquinho e pés calejados. Você estava dormindo na caçamba fria de metal de sua picape, a oito quilômetros de Rawlins, no Wyoming, uma cidade construída para ser de passagem. Cercado por milhares de homens e mulheres com a mesma dor, todos reunidos para um objetivo que nenhum de vocês sabe exatamente enunciar.


			— Ele chegou.


			Luke afastou os cobertores e saiu da picape.


			— Eles ainda estão chegando? — perguntou para o soldado que o acordara.


			— Sim, senhor. Mais rápido do que nunca.


			Luke concordou com a cabeça. Respirou fundo, sentiu o ar frio nos pulmões — os pulmões de Josh queimados por um fogo que ardia a 500 graus — e foi se encontrar com o antigo chefe.


			O general de divisão Samuel Miller, aposentado, tinha as mesmas feições curtidas de sol que Luke associava a caubóis, mas os olhos tinham uma astúcia urbana que media, comparava e examinava o mundo. Ele usava um uniforme de campanha com insígnia de patente, duas estrelas no peito, e parecia mais à vontade na farda camuflada do Exército do que no conjunto calça larga e camisa polo que usara da última vez que os dois estiveram juntos.


			— Luke — disse o general apertando a mão dele e depois puxando Luke para um abraço. — Eu sinto muitíssimo. Josh e Zack eram bons homens. Bons soldados.


			— Obrigado.


			O velho amigo o observou.


			— Como você está aguentando a barra?


			— Eu não sei como responder.


			O general concordou com a cabeça.


			— Que pergunta estúpida. Desculpe.


			— Deixe-me guiá-lo.


			Os dois entraram na picape, que tinha um interior tão imaculado quanto o exterior. Antigamente, Luke se orgulhava dessas coisas. Antigamente, pensava que elas tinham importância. Ele ligou o aquecedor e depois partiu, com os pneus esmagando o solo seco.


			— Mais de oito mil pessoas aqui, neste momento, e mais chegando o tempo todo.


			O acampamento era desordenado, as tendas eram armadas em qualquer lugar que as pessoas paravam. Elas estavam distribuídas em grupos indefinidos, encostadas em veículos e conversando, ou aquecendo as mãos em fogueiras que ardiam lentamente. A maioria tinha fuzis pendurados nos ombros ou pistolas em coldres na cintura. Os dois passaram por um clube de motoqueiros, com as motos paradas em ângulos precisos, homens durões bebendo Budweiser ao lado de uma montanha crescente de latas amassadas. Os motoqueiros acenaram com a cabeça para Luke, que respondeu ao gesto.


			— Você já fez as rondas.


			— É. Desde que você disse que vinha. Preparando o terreno.


			— Como eles são?


			— As histórias são todas diferentes e exatamente as mesmas.


			Luke deu uma volta informal com o general e deixou que ele absorvesse o todo pelas partes:


			Uma milícia vindo de Michigan treinando manobras, vestida em camuflagem verde-oliva que se destacava no cerrado marrom. O ônibus em que eles chegaram tinha sido usado por estudantes no passado, mas agora estava pintado com o nome OS NOVOS FILHOS DA LIBERDADE, com letras de um metro e meio de altura, presas pelas garras de uma águia soltando um grito.


			Em volta de uma fogueira ardendo, um grupo de caipiras gastava uma semana de lenha em uma única tarde, com música do Credence Clearwater nas alturas, como se aquilo fosse a maior confraternização de todos os tempos.


			Um homem desmontando uma Kalashnikov, sendo observado por uma mulher fumando.


			Uma rodinha de soldados que fugiram do quartel, mas ainda uniformizados, compartilhando uma espécie de gargalhada ruidosa que Luke reconheceu. Era o tipo que substituía lágrimas.


			— Eles são uma bagunça — disse o general.


			— São. Mas não param de chegar. Tudo que precisam é de liderança.


			Ele virou a picape na direção contrária.


			— Vou te mostrar outra coisa.


			Cinco minutos passando pelos acampamentos levaram os dois para a extremidade norte do campo. A partir dali não havia nada além de deserto rochoso e céu acinzentado — e, a 1,5 quilômetro de distância, estava a cerca de seis metros com concertina no topo. A fronteira da Comunidade Nova Canaã. Sessenta mil quilômetros quadrados de terreno, 24% do estado do Wyoming, tudo proprie­dade de Erik Epstein, que transformou aquilo em uma espécie de Israel anormal. Luke desligou o motor.


			— Parece diferente ao vivo, não é?


			Com o motor desligado, eles puderam ouvir o vento, um assobio baixo e lúgubre que parecia ter vindo de um lugar muito distante.


			— Não vou insultá-lo ao dizer que isso não trará seus filhos de volta — falou Miller. — Mas preciso saber se este é o único motivo.


			— Por quê?


			— É motivo suficiente para seguir, mas eu quero que você ajude a liderar.


			Luke olhou pela janela. Ele estalou os nós dos dedos da mão esquerda, um por vez. Quando terminou, foi para a mão direita.


			— Na semana passada, eu acordei no meu sofá. Fiquei bêbado na noite anterior, pensando que aquilo pudesse me ajudar com os sonhos. Tudo o que aconteceu foi ter que lidar com uma ressaca também. Peguei no sono com a 3D, algum programa de notícias do domingo de manhã. Um daqueles de debate com muito falatório. E havia um rapaz. Penteado bonito, camisa elegante, Rolex. Ele falava que talvez a melhor coisa a fazer fosse simplesmente deixar a CNC se separar. Dar soberania, ir adiante com a situação. — Por um instante, Luke estava de volta lá, com a cabeça torta, sensação de sujeira nos dentes, os berros de Zack ecoando nos ouvidos, e aquele rapaz na 3D. — E fui tomado por uma onda de alguma coisa. Não foi raiva ou ódio. Foi... tristeza. Senti pena daquele rapaz, tão disposto a abandonar tudo, e então me ocorreu que devia haver muitos outros se sentindo como ele. Quando percebi, eu estava na picape e depois estava aqui, olhando fixamente aquela cerca. E eu não estava sozinho.


			Luke se virou para o antigo chefe.


			— Se estou furioso? É claro. Se quero vingança? Sim, caralho. No entanto, é mais do que isso. Aquela terra lá fora, depois da cerca, ainda é o nosso país. E eu passei minha vida defendendo o nosso país. Não estou pronto para simplesmente deixar Erik Epstein destruí-lo, não importa quantos bilhões ele tenha ou o quanto de Wyoming ele possua.


			Por um longo momento, o General Miller não disse nada. Apenas observou o deserto e a cerca com aqueles olhos sempre avaliadores.


			Então ele disse:


			— Boa resposta.
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“Um dos melhores narradores
de todos os tempos.”

MICHAEL CONNELLY,
autor best-seller do New York Times
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