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  Esta edição digital de Nova história do cinema brasileiro - volume 1 conta com os textos extras “O cinema no Rio Grande do Sul (1918-1934)”, de Glênio Póvoas, e “Massaini, produtor e distribuidor (1935-1992): um lado pouco conhecido do cinema brasileiro”, de Luciano Ramos.




  A PLURALIDADE DO CINEMA BRASILEIRO




  Danilo Santos de Miranda




  Diretor Regional do Sesc São Paulo




  Neste país de imensos contornos geográficos e de certas condições históricas e culturais em comum, a diversidade ainda é nossa mais intrínseca marca identitária. Nas manifestações culturais e artísticas, esse nosso “comum incomum” escancara-se, desnuda-se, e isso logo inviabiliza a cristalização de uma única ideia sobre o cinema brasileiro.




  Nestes dois volumes de Nova história do cinema brasileiro, notamos que as bases de organização da obra se mantêm próximas da publicação de outrora, História do cinema brasileiro, de 1987, preservando-se, contudo, o objetivo de apresentar os períodos do cinema brasileiro em uma perspectiva horizontal, cronológica e até mesmo geográfica, dando conta de levar ao leitor estudos importantes e abrangentes que muitas vezes são divulgados apenas em publicações acadêmicas e especializadas.




  Essa compilação de estudos variados sobre o cinema brasileiro destaca a intersecção do cinema com outras artes ao longo do tempo. Nela, estão presentes a literatura, uma das mais antigas fontes de criação estética e narrativa na sétima arte; o teatro, que, entre movimentos de aproximação e de distanciamento, dialoga com a cinematografia; as artes visuais, que permitem reflexões criativas e presença simbólica nas cenas; a música, que por vezes é protagonista na condução das narrativas e vital para a apreensão sensível dos filmes, entre outras artes de igual ou maior peso, dependendo da película em questão.




  Com isso, mesmo acompanhando o decorrer de todas as transformações na historiografia sobre o cinema nacional até os dias de hoje, a diversidade permanece como a marca central dos estudos aqui presentes, que abrangem desde a transição do cinema silencioso para o sonoro, passando pela produção de obras não ficcionais e educativos, a chanchada, o Cinema Novo, a produção da Embrafilme e o cinema experimental até a inclusão de temas ainda pouco valorizados na historiografia, como a presença das mulheres no cinema, as temáticas de gênero e a participação de atores negros e indígenas na produção cinematográfica. Ganham destaque ainda na obra a produção nacional de documentários e o cinema brasileiro contemporâneo em toda a sua amplitude.




  É imprescindível ainda destacar como uma obra da magnitude de Nova história do cinema brasileiro vem ao encontro do resgate e do ensejo a uma das grandes manifestações artísticas de nosso tempo. Em uma era em que a grande maioria de nós conta o tempo todo com uma câmera de vídeo na palma das mãos para gravar o ordinário e o extraordinário do cotidiano, é essencial voltarmos nosso olhar ao passado e traçar, pouco a pouco, o percurso pelo qual o cinema brasileiro teve sua origem, seu desenvolvimento e sua consolidação, esta tanto dentro como além de suas fronteiras. Isso permite rever quem somos, reconhecer de onde viemos e ressignificar o país que nos tornamos.




  Aqui, arte e identidade andam juntas: a história do cinema também é a nossa história, e a arte do cinema nada mais representa ao olhar atento do espectador do que uma das muitas facetas que compõe nossa complexidade cultural. No cinema, tal contato com o outro e com todos os outros pequenos mundos que nos cercam nos emociona, contagia, indigna, transforma, e isso não é nada além do que a própria força propulsora da arte.




  Assim, comprometido com a valorização das artes e com a história da cultura, o Sesc São Paulo tem o prazer de trazer a público essa Nova história do cinema brasileiro, que registra e compartilha história, teoria, conhecimento e experiências fundamentais para que o cinema, uma das mais completas manifestações artísticas do século XX, adentre o século XXI com vasta bibliografia e múltiplas referências para sua continuidade.




  INTRODUÇÃO




  Fernão Pessoa Ramos & Sheila Schvarzman




  O objetivo deste livro é reunir estudos que pensam o cinema brasileiro por pontos de vista diversos. A coletânea se constituiu na certeza de que é possível trabalhar com o tema contornando a hipertrofia metodológica que há em recortes recentes. Nossa opção foi partir de um campo já estabelecido de estudos sobre cinema brasileiro, acreditando na fecundidade de um eixo básico cronológico sem nos deter, obrigatoriamente, em fases, estágios, movimentos, ciclos ou recortes autorais referendados. Alguns ensaios seguem o figurino mais clássico, outros, não, como o próprio leitor poderá verificar. A intenção foi a de frisar o interesse em escrever e pensar o cinema feito no Brasil explorando sua singularidade e as múltiplas teias que dela se lançam.




  O livro incorpora novos objetos, métodos e documentação, sobretudo as mudanças da historiografia em geral ao longo dos últimos trinta anos – as contribuições da história cultural e dos estudos culturais, as relações entre história e cinema e outras artes e mídias, o maior acesso a acervos fílmicos e documentais. Estão presentes horizontes abertos pelas novas abordagens das teorias cinematográficas e dos intercâmbios transnacionais, particularmente desde o Congresso de Brighton, em 1978. Procura-se também dialogar com a historiografia estrangeira – da América Latina, dos Estados Unidos e da Europa – através do tratamento mais complexo ou complementar de um mesmo período histórico.




  Os ensaios igualmente expressam mudanças recentes na pesquisa acadêmica brasileira, com a entrada de novas gerações com formações diversas, inclusive da crítica. Assim, enfoques mais tradicionais foram alargados, revistos e complementados. Períodos como o cinema silencioso e a passagem do cinema mudo para o sonoro ganharam maior relevância, e também demos destaque aos filmes e realizadores de obras não ficcionais como a “cavação”, os filmes etnográficos do Major Reis, o documentário contemporâneo e, por extensão, o estudo desses formatos nos anos 1930 e 1940, com a entrada do Estado na produção cinematográfica, além dos filmes educativos do INCE (Instituto Nacional de Cinema Educativo). Não ficaram de fora os estudos de práticas sociais especificamente cinematográficas, como a exibição e suas formas, assim como a relação com o espectador. Da mesma maneira, procurou-se incluir protagonistas que ainda não tiveram o devido relevo na historiografia: a participação profissional das mulheres no cinema brasileiro, a presença da temática de gênero em sua diversidade e os cineastas e atores negros e indígenas. Também foi dada relevância a produções que não costumam ocupar o primeiro plano, como a pornochanchada, as comédias contemporâneas, o cinema experimental e a produção (comercial ou não) que vicejou ao largo do apoio estatal. É importante salientar que se buscou delinear um panorama amplo do que é a história do cinema brasileiro hoje, na medida em que o próprio cinema brasileiro é algo em constante construção, assim como sua historiografia. A preocupação central foi trazer textos que dialoguem entre si sem fixar uma linha descritiva horizontal, abrindo espaço, desse modo, para uma compreensão múltipla e complexa.




  A partir desses princípios, delineou-se a estrutura da obra, abarcando os primórdios do cinema brasileiro ainda mudo, o período de 1912 a 1930 (com vários núcleos regionais), o impacto sofrido com o início do cinema sonoro, a chanchada e o cinema carioca, a produção documentária do INCE, a produção dos grandes estúdios com a Vera Cruz à frente, o Cinema Novo, o Cinema Marginal, a Embrafilme e os anos 1970, a produção da pornochanchada, o cinema de corte mais experimental, a grande crise dos anos 1980-1990, a retomada da produção e, finalmente, o cinema brasileiro contemporâneo tanto ficcional como documentário. Unindo-os, surge a aposta metodológica do livro sob o recorte cronológico.




  O veio da brasilidade, presente no título da coletânea, deve ser compreendido dentro de um horizonte cultural difuso e díspar, porém concreto, surgido particularmente da preferência pela expressão de uma gestualidade corpórea própria, na qual a fala em língua comum, presente no sonoro, ocupa o foco. Temos aqui uma compreensão do cinema brasileiro que vai além do cinema hegemônico nas salas de exibição, procurando não apenas criticar sua presença como forma de espaço “ocupado” (o que demonizaria a imitação), mas entendendo o diálogo que se estabelece nesses vários âmbitos, quando a vontade de emular o cinema americano acaba mostrando traços ainda mais próprios, inclusive na relação com outros cinemas nacionais. É esse horizonte amplo que permite abrir uma fresta para a articulação dos artigos e de seus objetos como “cinema brasileiro”.




  De alguma maneira, a noção de autoria na arte do cinema também respira neste conjunto de ensaios. Estão presentes cineastas e atores que dão personalidade forte à produção que emerge do todo apresentado. Em sintonia com a dimensão autoral (individual ou coletiva), surge ainda outro traço do conjunto: a ideia de que estamos lidando com uma forma, a arte do cinema, que, em suas modalidades, ficcionais ou documentárias, se expressa numa unidade a que chamamos “filme”. Tal unidade é composta pela diversidade de formatos e durações, mas articula de modo constante a unidade do tempo que transcorre e, necessariamente, desabrocha de modo paulatino em direção a um final aberto na duração. Este livro trata de uma arte do tempo. Trata de uma arte produzida numa determinada região geográfica do planeta, com tradições culturais e históricas mais ou menos congruentes, abertas para a miríade de influências que a compõem, sem uma soma que nos permita apontar para qualquer tipo de homogeneidade a ser exaltada.




  O cinema pode ser pensado então como arte que tem a particularidade de remeter a outros campos artísticos – uma “arte impura”, como queria André Bazin –, mas é arte em si mesma, expressão sensível de um sujeito no mundo, como também é a literatura ou a música, por exemplo. É o que transparece no conjunto que se segue, puxando, como fio de meada, um olhar que descobre a arte do cinema num eixo maior que ela mesma, dobra de si na própria história.
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  Os estudos do pré-cinema se detém sobre um momento em que a imagem em movimento ainda não existia com as características que permanecem até hoje, isto é, a película cinematográfica, a projeção sobre uma tela branca e a ilusão do movimento percebida pela fisiologia do conjunto olho-córtex do observador1. Nesse instante predominavam os processos de visualização de imagens fixas e em movimento ou de projeção por aparelhos ópticos surgidos antes dos inventos dos laboratórios de Thomas Alva Edison ou dos irmãos Louis e Auguste Lumière, em um período que já foi assinalado por diferentes pesquisadores como desvalorizado pela historiografia. Autoras como Maria Cristina Miranda da Silva e Alice Dubina Trusz2 destacaram-se no movimento de revisão de trabalhos como os publicados por Vicente de Paula Araújo e Alice Gonzaga3, que entendiam os espetáculos apresentados por panoramas, cosmoramas, dioramas e lanternas mágicas dentro de um quadro de preparação do que se consolidou, a partir de 1894-1895, com o cinema, ou seja, a imagem em movimento filmada e projetada.




  Para europeus e norte-americanos, os séculos XVIII e XIX foram pródigos na experimentação e concretização de diversos aparelhos ou processos de aumento ou diminuição da imagem. Um deles foi o panorama, que por sinal não se valia da projeção da imagem. O espectador era introduzido numa rotunda onde, a partir de uma plataforma elevada, podia ver uma tela pintada que se estendia de forma circular em relação ao seu ângulo de visão, trazendo cenas de cidades, paisagens e batalhas. Tratava-se, portanto, de uma técnica de pintura em 360 graus, diante da qual o espectador tinha uma visão panorâmica (daí a origem do nome), propondo outras questões para a pintura em perspectiva sobre a tela bidimensional. Os dioramas e cosmoramas partiam de uma industrialização dos processos cenográficos do teatro e do panorama – propondo efeitos de luz e de construção da imagem a ser vista – aplicados a uma caixa óptica em que o espectador, com o uso de oculares, assistia a um cenário animado por meio de jogos de iluminação e movimentações da cena. Antes, nos panoramas, era o olhar do espectador que se deslocava sobre a imagem, varrendo-a nos seus 360 graus. Em um segundo momento, ocorria uma imobilidade corporal, com a centralização da visão proposta pelos dioramas e cosmoramas, nos quais o espectador era obrigado a permanecer estático. O cenário do cosmorama ganhava vida graças à luz projetada. As lanternas mágicas, por sua vez, exigiam uma fonte de luz para a projeção de uma cena sobre uma tela ou parede que, com o desenvolvimento de aparelhos mais complexos, acrescidos de lentes e fontes de luz ampliadas, facilitava a possibilidade de “movimentação” das imagens, dando à narrativa uma amplificação que antes se circunscrevia ao discurso do lanternista.




  Desses princípios básicos forjadores de ilusão – centralidade do olhar do espectador, projeção da imagem, movimentação da cena – foi que um novo programa narrativo se desenvolveu dentro da gama de espetáculos visuais oferecidos no século XIX. Na esteira desses princípios estabelecidos inicialmente surgiram outras variantes: do infinitamente pequeno, a microscopia solar, o megascópio (nos quais se utilizava do processo inverso: uma pulga vista ao microscópio e ampliada), até a estereoscopia (duas imagens do mesmo assunto sobrepostas para formar uma terceira com ilusão de relevo), passando pela fantasmagoria (o uso de focos de luz para a projeção de figuras sobre uma tela, com o objetivo de aterrorizar o espectador) e chegando aos avanços ópticos e de projeção de lanternas multiplicados em neoramas, polioramas, silforamas, diafanoramas e demais aparelhos.




  A importação dessas novidades para o Brasil deu-se naturalmente em um contexto de permeabilidade em relação ao que era de fora. Uma comparação entre o que viram cariocas, porto-alegrenses e paulistanos no século XIX aponta para uma predominância dos cosmoramas no Rio de Janeiro e em São Paulo, enquanto no Sul foram dominantes as lanternas mágicas. Essa conclusão, entretanto, é precipitada, uma vez que há documentação de arquivo para as investigações voltadas à realidade do Sudeste, como demonstrou o trabalho de Silva, ao passo que nas cidades do Sul só conhecemos os resultados obtidos de anúncios e notícias de jornais. Esses pontos de partida das pesquisas, quando comparados, provocam distorções de magnitude variada. Os momentos são diferentes, já que se registrou o aparecimento de diversões ópticas desde 1834 no Rio de Janeiro, enquanto em São Paulo e Porto Alegre isso ocorre somente a partir de 1855 e 1856. Se no Rio de Janeiro predominam os locais de exibição privados, lojas ou armazéns sem especificações, aos quais se somam os espetáculos em feiras religiosas ou festas cívicas, o inverso acontece nas outras duas cidades, onde temos os teatros elevados a locais privilegiados para esses entretenimentos (no Rio, somente um é vinculado claramente a projeções desse tipo). No Sul também temos uma forte presença,a partir das décadas de 1870 e 1880, das companhias dirigidas por ilusionistas (prestidigitadores e outros praticantes de magia branca), que promoviam espetáculos variados nos quais o uso de lanternas mágicas era um dos ingredientes. Nomes como os do conde Patrizio (Ernesto Patrizio de Castiglione, segundo Fernández4), de Faure Nicolay ou de Jules (Júlio) Bosco são desconhecidos no Rio de Janeiro, embora as linhas de circulação dos espetáculos itinerantes sempre incluíssem a capital do Império do Brasil. Uma exceção talvez fosse a do ilusionista que depois passou para o cinematógrafo H. ou N. Kaurt, cuja circulação sempre foi provinciana, evitando o Rio de Janeiro.




  Um elemento que parece comum aos espetáculos talvez estivesse na supremacia do cenário urbano estrangeiro nas exibições dos gabinetes ópticos, pavilhões, panoramas e cosmoramas, mas faltam estudos mais aprofundados. O cosmorama exibido em São Paulo no Recreio Familiar da rua da Imperatriz, 60, a partir de agosto de 1873, projetava uma variada lista de cidades portuguesas, além de Roma, Madri, Sebastopol (EUA), Havana, entre outras. O Gabinete Óptico instalado na rua da Quitanda em agosto de 1858 também apresentava essa peculiaridade, reforçada, aliás, pelas 3 mil “vistas transparentes” em “curiosidades orientais” anunciadas por N. Kaurt e M. Ali, proprietários do Grande Salão Óptico montado no Teatro São José em 1884. O fascínio produzido por batalhas e combates se ombreia ao das cenas de cidades: lutas entre D. Miguel e D. Pedro em Portugal, batalhas do Brasil contra o Paraguai e da Áustria contra a Itália faziam parte do arsenal comum dos espetáculos.




  As considerações trazidas por Silva e Trusz sobre os aparelhos ópticos são importantes para o conhecimento dessas formas de divertimentos do pré-cinema, porém as conclusões a que Silva chega, a partir dos estudos de Jonathan Crary5, parecem no momento precipitadas. Não basta identificar o problema – o conhecimento parcial sobre o pré-cinema – para que ele subitamente se ilumine. Menos ainda se pode concluir que a circulação no Brasil dos aparelhos ópticos tenha permitido a formação de um “novo observador”, da mesma forma que tinha se dado na Europa, nos moldes propostos por Crary. O fato de a apreciação dos aparelhos ópticos se realizar no Sul e Sudeste do país por meio das temporadas teatrais dos ilusionistas, em períodos às vezes espaçados por uma década entre uma apresentação e outra, não favorece o aparecimento desse “novo observador”.




  Por exemplo, Machado de Assis, um arguto observador da vida urbana carioca, sempre esteve afastado dos espetáculos oferecidos pelos cosmoramas e outros ilusionistas (o segredo da cabeça falante em cima da mesa foi descoberto em “dois minutos”, mas o engolidor de espada em brasa foi uma incógnita para o escritor), tratando-os com certo desprezo. Numa “Nota Semanal” de 1878 chegou a escrever que, enquanto os espetáculos de magia quebravam financeiramente, as peças eruditas iam “de vento em popa”: “os prazeres intelectuais hão de sempre dominar nesta geração”6. Ou seja, o espectador que se deixasse sujeitar pela distração ou pelas performances para espantar, ao estilo das fantasmagorias, condenava-se ao atraso e não à reestruturação das práticas sociais que conduziam à modernidade. Ao mesmo tempo, fiéis aos ditames do século XIX escravagista, os empresários do “lindo cosmorama” apresentado no Recreio Familiar, em São Paulo, explicitavam a proibição da entrada dos “moleques”, numa clara alusão aos escravos, completando o aviso de que somente as “pessoas decentes ou famílias” teriam acesso ao divertimento. Assim, os arautos da modernidade num Brasil escravagista estavam distantes de colocar o país em sintonia com o progresso revelado pelo novo mundo da ilusão óptica. Eis aí um assunto em busca de uma explicação mais ampla que nos fale sobre sua validade enquanto historicidade.




  A INTEGRAÇÃO DO ESPECTADOR BRASILEIRO AO MERCADO INTERNACIONAL DE IMAGENS EM MOVIMENTO




  Tem-se dado pouco relevo à introdução do kinetoscópio (Kinetoscope) de Thomas Alva Edison. Até 1954-1956, anos em que Adhemar Gonzaga começou a publicar as primeiras pesquisas consistentes sobre os primórdios do cinema no Brasil, eram raras as referências a essas exibições pioneiras de imagens em movimento. Salientou-se o aparecimento do omniógrafo no Rio de Janeiro, aparelho de nome híbrido e desconhecido, elevado à condição de primeira manifestação de projeções cinematográficas pagas, conforme o modelo criado pelos irmãos Lumière em Paris7. O descaso generalizado com o kinetoscópio fez com que o projetor do chamado “gênio de Menlo Park” seja visto ainda hoje dentro da galeria dos aparelhos ópticos, ou seja, do pré-cinema8.




  O laboratório científico de Edison trabalhava num “fonógrafo óptico” desde 1888. Após os estudos em cronofotografia de Étienne-Jules Marey, os cientistas e técnicos encarregados do desenvolvimento do novo aparelho incorporaram o uso da película perfurada, apresentando um primeiro protótipo em 1891. O mecanismo com acréscimo da película perfurada e tração vertical dentro de uma caixa destinada a um único observador foi exposto em 1893 nas cidades de Nova York e Chicago. A caixa de observação e a visualização individual do filme aproximavam o invento das “caixas ópticas” do início do século XIX, porém os novos processos industriais de produção, isto é, a filmagem para a obtenção de imagens em movimento e a projeção mecânica, distinguiam-no radicalmente dos antigos aparelhos ópticos. O número de problemas técnicos inéditos envolvidos na prática cinematográfica era mais complexo do que no período anterior. Houve a necessidade de criação de uma câmara de captação da imagem, fornecida pela Blair Camera Co. George Eastman colaborou no desenvolvimento da película perfurada e também na criação de um estúdio para as filmagens, ou seja, o volume de procedimentos inscrevia o kinetoscópio em um novo patamar de desenvolvimento da projeção da imagem.




  A sua chegada ao Brasil deu-se pelas mãos de Frederico Figner. Paulo Roberto Ferreira9 destacou a carreira do exibidor ambulante, embora estivesse mais interessado na trajetória do judeu tcheco e espírita (duas coisas que teriam horrorizado Machado de Assis) como introdutor do omniógrafo do que propriamente no pioneiro das exibições com o kinetoscópio.




  Figner explorava audições pagas e vendas de aparelhos fonográficos desde 1892-1893, apresentando ao público carioca uma variedade de rolos de cera com trechos de óperas (La traviata, Rigoletto, La Gioconda), discursos, fanfarras e bandas. No ano seguinte, em 7 de dezembro de 1894, trouxe um ou mais kinetoscópios (Adhemar Gonzaga declarou a vinda de quatro aparelhos) para exibição na rua do Ouvidor, 131. O elenco de filmes era reduzido. De acordo com as descrições publicadas na imprensa, foram apresentados: Cock Fight (1894), Carmencita (1894) e A Bar Room Scene (1894), produções de março a maio de 1894 pelo Black Maria, apelido dado ao estúdio de filmagem projetado por William K. Laurie Dickson. Cada visualização custava salgados mil réis (a moeda circulante no país era o real, cujo plural era réis, e o múltiplo, conto de réis). Suas projeções individuais seguiram até o Natal de 1894, quando os anúncios sumiram dos jornais.




  Maximo Barro situou a chegada do kinetoscópio na cidade de São Paulo em 23 de abril de 189510. O local escolhido pelo exibidor, o professor Kij, tinha sido a Confeitaria Pauliceia, na rua 15 de Novembro, 38. Kij, erroneamente chamado de Kig por Gonzaga no artigo de vinte anos antes, era um prestidigitador de origem colombiana que, na esteira de Figner, também tinha exposto e vendido fonógrafos na cidade. Do mesmo modo que Figner apelara para um técnico em eletricidade para o bom funcionamento do seu kinetoscópio, Kij contou com a ajuda de Antonio Salles Barreto, ligado à General Electric Co. O elenco de filmes trazidos pelo colombiano era menor que o de Figner, notando-se somente Cock Fight e Carmencita. Sua permanência foi mais curta por conta de um desarranjo do aparelho. Em 27 de abril, ele suspendeu as apresentações do kinetoscópio, sobrevivendo de audições e vendas de fonógrafos na cidade.




  O omniógrafo foi apresentado no Rio de Janeiro em 8 de julho de 1896, inaugurando as projeções na tela, em endereço de grande visibilidade na capital da República, a rua do Ouvidor, 57 (ainda devemos a Gonzaga essa informação). A primeira sessão foi dedicada “pelos diretores”, ou pelo empresário Henri Paille, somente à imprensa (outra hipótese citada por Paulo Ferreira seria o nome de Henri Paillier, de qualquer forma, um exibidor desconhecido). Não se sabe qual foi o projetor utilizado pelo ambulante, se um Lumière ou uma contrafação. Dos 13 títulos exibidos, identificam-se documentários e ficções de diversas procedências: Band Drill (1894); Uma cena íntima (Henri Joly, 1895); A chegada de um trem à estação (1896); Le Maréchal-ferrant (1896); ou seja, não se trata de um conjunto homogêneo, mas de diferentes cópias em circulação entre feirantes e exibidores ambulantes, compradas de diversos produtores atuantes na Europa e nos Estados Unidos.




  São Paulo conheceria logo depois do Rio de Janeiro as projeções de imagens na tela com ingresso pago. Os sócios de origem francesa Georges Renouleau e André Bourdelot, um fotógrafo profissional e um comerciante de brinquedos, ambos com negócios no centro da cidade, trouxeram da Europa outra contrafação do aparelho dos irmãos Lumière, porém com um elenco menor de filmes. Isso porque nesses primeiros anos os industriais de Lyon não vendiam seus projetores, preferindo explorá-los diretamente por meio de agentes autorizados vindos da casa matriz. O local escolhido para as exibições iniciadas em 7 de agosto de 1896, ou seja, um mês depois do omniógrafo, foi na central rua Boa Vista, 48-A, onde funcionava a loja de brinquedos de Bourdelot. A abertura das sessões foi abrilhantada pela presença da mais alta autoridade de Estado, o na época presidente Campos Sales, e o ingresso custava mil réis. O conjunto de sete filmes possui identificação mais enigmática, parecendo antes descrições do que propriamente títulos de filmes. Na série citada por Maximo Barro temos, por exemplo, O bebezinho, Uma criancinha brincando com dois cachorros, Numa sala e O trem: um trem parado numa estação com o vaivém dos passageiros. Na lista, ao nos depararmos com A Praça da Bastilha em Paris, ficamos aliviados, porque se trata provavelmente de uma produção Méliès, Place de la Bastille (1896).




  Da mesma maneira que ocorreu com Henri Paille, possivelmente ao terminar a licença de trinta dias para as exibições paga ao Tesouro Municipal, Renouleau saiu de São Paulo em direção a Porto Alegre (Paille sumiu no mundo). Depois de exploradas as duas cidades que conhecia bem, ele encerrou sua carreira de exibidor ambulante.




  Os aparelhos de Thomas Alva Edison teriam fortuna reduzida no mercado brasileiro. Tanto o kinetoscópio como sua invenção seguinte, o vitascópio (Vitascope) de projeção na tela, tiveram carreiras desastrosas. O professor Kij tentou explorar o vitascópio no início de 1897 em São Paulo (Gonzaga identificou no vidamotógrafo, trazido por Henrique Hungens ao Rio, em julho daquele ano, um aparelho similar)11. Os desarranjos e panes decorrentes da rede elétrica deficiente desencorajaram os ambulantes. Os aparelhos de Edison dependiam de uma rede elétrica urbana desenvolvida, ou pelo menos estável, tecnologia em que as duas maiores cidades brasileiras ainda engatinhavam na época. Além disso, o kinetoscópio carregava o agravante da visualização individual, enquanto Lumière tinha provado que a projeção na tela era muitas vezes mais rentável. O primeiro exibidor a demonstrar o sucesso financeiro do processo Lumière foi o prestidigitador de origem talvez argentina Enrique Moya, com os seus dois meses de sessões na rua do Ouvidor, 109, e 55 mil espectadores a mil réis por cabeça entre 28 de março e 31 de maio de 1897. Por outro lado, os aparelhos Lumière funcionavam simultaneamente como projetores e filmadores que, acoplados a fontes de energia apropriadas do sistema da lanterna mágica, isto é, proveniente da queima de combinações de gases como oxigênio e éter, mostraram-se muito mais eficientes na década inicial de desenvolvimento das exibições. Quando Paschoal Segreto e José Roberto da Cunha Sales inauguraram a primeira sala fixa de projeções em 31 de julho de 1897 na mesmíssima e famosíssima rua do Ouvidor, mas no número 141, batizando o local de Salão de Novidades (depois Salão de Novidades Paris no Rio), optaram por um aparato igual ou assemelhado ao Lumière, o animatógrafo Lumière ou animatógrafo Super-Lumière (há anúncio de jornal até de um Vitascópio Super-Lumière). Nesse dispositivo se reconhece a conjunção de animatógrafo, do inglês Robert Paul, mais o nome dos Lumière, ou de um aparelho Edison com o de Lumière, trabalhando com um gerador elétrico de 15 HP, com o qual os empresários tiveram uma carreira de sucesso.




  DESENVOLVIMENTO DO MERCADO BRASILEIRO: A RELATIVA LIBERDADE DOS EXIBIDORES/PRODUTORES (1897-1915)




  A ligação da historiografia brasileira com a francesa forçou o aparecimento de uma noção muito cara entre nós: a do nascimento do cinema. A ideia de nascimento associada ao mito de uma primeira filmagem fez com que por cerca de sessenta anos fosse criado um campo de luta ideológico em que os historiadores, amadores ou profissionais discutiam o desenvolvimento biológico do cinema (nascimento, crescimento, maturidade e morte). O marco da primeira filmagem teria sido crucial, o acontecimento tão buscado, finalmente vindo à luz do dia para a alegria de toda uma geração e que, como tal, seria apaixonadamente debatido por décadas.




  O ano de 1954 foi fundamental para o estabelecimento de uma série de pontos de partida para o “primeiro nascimento”. Os mineiros João Fernandes e José Roberto D. Novaes, da Revista de Cinema, fincaram os primórdios da produção em 15 de novembro de 1905, posto que Antonio Leal, um português, fotógrafo de imprensa por profissão, em fase de transformação em cinegrafista, atuando no Rio de Janeiro, teria filmado a avenida Rio Branco12. Em outro artigo, João Fernandes, ainda que sabendo até o endereço da filmagem, numa curiosa inversão avisava que a filmagem fora feita de fato, porém se tornava impossível a exibição, já que se desconhecia a existência de qualquer cinema na cidade13. A despeito das pesquisas de Adhemar Gonzaga publicadas ainda em 1954, e ampliadas em 1956, a data “15 de novembro” foi instrumentalizada, transformando-se numa efeméride, o “Dia do Cinema Brasileiro”, e essa referência se mantém até mesmo em 1959, ano em que Alex Viany publicou Introdução ao cinema brasileiro (ainda que ele indicasse o ano de 1903 e não o de 1905)14.




  Na maturidade, Adhemar Gonzaga dedicou-se a colecionar, guardar e arquivar tudo que encontrava sobre cinema, transformando o seu estúdio no maior acervo documental privado do país. Para o catálogo do I Festival Internacional de Cinema do Brasil, realizado em São Paulo em fevereiro de 1954, dentro das comemorações do quarto centenário da cidade, o diretor da Cinédia não se refere a Antonio Leal, focando o seu interesse em filmagens que tinham ocorrido “longe do Rio e de São Paulo”, para as quais dirigia todos os seus esforços de pesquisador15. Logo depois, no primeiro capítulo de sua história do cinema brasileiro para o Jornal do Cinema, Gonzaga põe sob suspeita as filmagens apresentadas pelo exibidor ambulante Victor ou Vittorio Di Maio em Petrópolis, no Cassino Fluminense, nos dias primeiro e 6 de maio de 1897, citando, entre os quatro curtas projetados, somente dois: a Chegada do trem em Petrópolis (1897) e Bailado de crianças no colégio, no Andaraí (1897). Os outros dois títulos seriam Uma artista trabalhando no trapézio do Polytheama, de 1897, e Ponto terminal da linha de bondes de Botafogo, vendo-se os passageiros subir e descer, também de 1897. No caso do filme da artista trabalhando no Teatro Polytheama, Gonzaga deve ter omitido a referência provavelmente porque reconheceu uma troca de títulos grosseira de um filme estrangeiro por um nacional, como veremos adiante. Vittorio Di Maio tinha feito exibições em São Paulo e certamente conhecia o Teatro Polytheama da cidade, mas nunca se soube de filmagens, inclusive de certa complexidade para a época, realizadas por ele. Quanto ao curta do terminal de bondes, a razão para a omissão não se estabelece de imediato, pois se tratava exatamente dessa construção nacionalista que operava Di Maio em Petrópolis. E foi como tal que Gonzaga a colocou sob suspeita: Di Maio era um simples exibidor ambulante, sempre o foi, nunca se referiu às filmagens até morrer em Fortaleza em 1926 nem teria condições de realizar a produção, já que trabalhava com aparelhos de projeção até hoje desconhecidos, e não com um Lumière que filmava e projetava.




  A manipulação das películas pelos exibidores é uma prática bem conhecida dos historiadores. Cortes, alterações, fragmentações de assuntos, inversões e invenções de títulos eram usuais num mercado exibidor em que, às vezes, três cópias de um único título eram exploradas no mesmo dia e na mesma cidade. Para agradar aos espectadores ou trazer um novo alento a filmes já conhecidos, anunciava-se a projeção daquela chegada do trem em alguma estação, de produção Lumière, ou algum similar de qualquer outro fabricante, por Chegada do trem em Petrópolis, bastando retirar do curtíssimo filme o letreiro de apresentação e anunciar nos programas a chegada à cidade em que se estava. Para todos os filmes apresentados por Di Maio em Petrópolis, é possível encontrar produções parecidas na filmografia internacional, sendo que um deles, o da artista trabalhando no Polytheama, talvez fosse o mesmo O acrobata ou Um acrobata no trapézio (s. d.), apresentado pelo omniógrafo, no Rio de Janeiro, em 8 de julho de 1896. Dois pesquisadores que se detiveram exaustivamente nas exibições de Di Maio, Paulo Roberto Ferreira e Jorge Capellaro, classificaram e anotaram cada um dos títulos com uma, ou mais de uma, possível origem estrangeira (produções Edison ou Lumière), o que não os afastou, contudo, de aceitarem o incerto como verdadeiro16.




  Apesar do extenso trabalho inicial de Gonzaga, escapou-lhe das mãos o estabelecimento da possível primeira filmagem. Ele foi prudente na avaliação da notícia que Paschoal Segreto mandou publicar nos jornais cariocas, declarando que seu irmão Afonso Segreto17 havia tirado uma vista da entrada do porto, fortalezas da barra da entrada da baía da Guanabara e navios em movimento na mesma baía. O diretor da produtora Cinédia limitou-se à verificação de que Afonso, retornando da Europa em 19 de junho de 1898 pelo Brésil, transatlântico da Compagnie des Messageries Maritimes, havia trazido uma câmera. Vicente de Paula Araújo18, mesmo pesquisando com recursos escassos em São Paulo, pois teve acesso somente aos jornais O Paiz e Gazeta de Notícias, entendeu a notícia de futuras exibições da possível filmagem de Afonso no Salão de Novidades como algo acontecido. Para o meio cinematográfico, que tinha como novidade uma pesquisa extensamente factual dentro dos cânones determinados pela velha escola historiográfica positivista, a data e o fato foram aceitos, ainda que se desconhecesse o seu título correto ou qualquer exibição no cinema de Paschoal Segreto. Por volta de meados da década de 1960, a data já tinha sido comunicada a Paulo Emílio Sales Gomes, que a publicou no livro que escrevia em parceria com Adhemar Gonzaga19. Quando, em 1976, Vicente de Paula Araújo lançou finalmente a sua longa pesquisa histórica sobre os primórdios, Paulo Emílio destacou o “nascimento do cinema brasileiro”, cuja “verdadeira descoberta” se devia ao paulista (ver a apresentação, datada de 1974, em A bela época do cinema brasileiro). Com o aval de Paulo Emílio, na época já uma autoridade em história do cinema brasileiro, referendava-se uma sugestão que devia ser encarada com reservas.




  Jean-Claude Bernardet observou que os historiadores dos anos 1950-60 entronizaram a produção de um filme como a matriz inicial da história do cinema brasileiro porque precisavam de um embasamento linear, de um ponto de partida cronológico para uma história factual e, em segundo lugar, porque a data de nascimento era palatável e amoldável a vários interesses ideológicos. Os cineastas do Cinema Novo, por exemplo, encontraram uma “tradição” no passado, assim como um “pai fundador” no cinema de Humberto Mauro (segundo Glauber Rocha). Escreveu Bernardet:




  A escolha de uma filmagem como marco inaugural do cinema brasileiro, em vez de uma projeção pública, não é ocasional: é uma profissão de fé ideológica. Com tal opção, os historiadores privilegiam a produção, em detrimento da exibição e do contato com o público. Pode se ver aqui uma reação contra o mercado: à ocupação do mercado, respondemos falando das coisas nossas20.




  Bernardet sustenta que o nascimento em 1898 teve evocações em 1988, durante as comemorações dos noventa anos do cinema brasileiro. Um cartão postal produzido pela Cinemateca Brasileira trazia uma câmera de filmagem como símbolo central, enquanto o cartão da Fundação do Cinema Brasileiro destacava a cadeira do diretor como motivo gráfico principal. A maleabilidade ideológica do estatuto da filmagem de Afonso Segreto foi evidenciada mais uma vez no ensaio de Júlio Bressane, classificando-a como pertencente ao quadro da primeira “filmagem experimental”21. O filme dos irmãos “Secretto”, como grafou o cineasta, inaugurava o “total experimento cinematográfico” com o jogo do navio e o movimento de travelling proporcionado pelo barco. Em se tratando somente de ideologia, obviamente que o texto de Bernardet se prestava também a uma finalidade: a demolição de uma ideia, a do nascimento. O ponto de vista ideológico obscurecia a extensa programação dos oitenta anos do cinema brasileiro instituída pela Embrafilme em 1977, na gestão Roberto Farias, que não foi comentada por Bernardet, quando se privilegiou a data fundadora como 31 de julho de 1897, porque era o dia de abertura ao público pagante da sala de Segreto e Cunha Sales (sob o pseudônimo de Robert Smith), o Salão de Novidades. Apesar de o selo da mostra homenagear um diretor com a imagem de uma câmera dentro de uma cabeça, o privilégio dado a uma exibição paga copiava o exemplo historiográfico francês, que colocava na sessão realizada no Salon Indien Grand Café, em 28 de dezembro de 1895, a pedra fundamental de nascimento do cinema produzido na França.




  A aceitação da data de 19 de junho de 1898 foi largamente reproduzida em textos acadêmicos e jornalísticos publicados ao longo de vinte anos22. Tais repetições, imunes a um período que sofreu várias reinterpretações historiográficas, evidenciam o conforto ideológico proporcionado pelo marco inaugural para a corporação cinematográfica23, entronizando a filmagem de Afonso Segreto na categoria de destino manifesto à produção desenvolvida pelo “povo brasileiro”.




  Temos aqui um paradoxo incontornável. Mais de meio século de discussões historiográficas sobre a primeira filmagem não fez aceitar-se o documentário da cena litorânea tomada por José Roberto da Cunha Sales – o mar avançando sobre um trapiche – como um original exemplar nacional de produção, patrimônio histórico brasileiro e, depois do curta de Carlos Adriano, mundial, posto que adquirido para acervo de museu norte-americano. Graças ao diretor de filmes experimentais, hoje podemos ver em movimento o que restou da filmagem feita por Cunha Sales em novembro de 1897. Um século depois, para o curta Remanescências (1997), ele copiou os 11 fotogramas arquivados na Cinemateca Brasileira – duas tiras de películas em acetato enviadas pelo Arquivo Nacional, onde o original em nitrato estava guardado, na verdade com 12 fotogramas, que significavam pouco mais de meio segundo de imagem em movimento, se filmadas a 16 quadros por segundo.




  O objetivo de Carlos Adriano não era a restauração do fragmento. Imaginamos que os fotogramas, considerados found footage, inicialmente foram digitalizados pelo diretor de documentários vanguardistas por um processo de Photoshop. Em seguida, um programa AVID ou um caseiro software Première encarregou-se da animação da cena por fusão ou duplicação dos fotogramas, obtendo-se a ilusão visual da intenção de Cunha Sales em 1897 e exibindo, durante um minuto, o mar batendo num trapiche de uma praia desconhecida do Rio de Janeiro, ao estilo de um filme sobrevivente da época, Rough Sea at Dover (1895). As cenas do mar avançando para a praia, do mesmo modo que ocorrera com as entradas de trens em estações, são exemplos bem conhecidos do impacto da imagem em movimento sobre os espectadores dos primeiros tempos, que se assustavam ou recuavam durante as exibições (“quase se sente medo de que as ondas do mar, ultrapassando os limites do quadro, invadam o elegante salão”, escreveu o jornalista de A Notícia em 15 de novembro de 1897, a propósito de um filme estrangeiro). Feito um tratamento sobre a cena de Cunha Sales por outros 17 minutos, com jogos de cor e animação digitais de imagens quaisquer, e temos Remanescências, nem uma monumentalização da intenção original de Cunha Sales nem uma homenagem cinéfila, muito menos um documento histórico. É apenas uma imagem manipulável numa banalização pós-moderna.




  A aversão geral aos malfeitos do advogado, médico, produtor, exibidor ambulante, químico industrial, contraventor do jogo do bicho com o Panteão Ceroplástico, teatrólogo e autor de vários livros jurídicos sempre fez com que Cunha Sales fosse considerado mais um tipo cômico saído de uma fita de Georges Méliès do que propriamente uma personalidade notável de fim de século. Não que os irmãos Segreto fossem flor que se cheirasse. As fichas corridas de Paschoal e do terceiro irmão Segreto, Caetano, na Polícia Central do Rio de Janeiro eram vastas no campo da contravenção24. Segundo Roberto Moura, Paschoal ou Paschoale Segreto nasceu em San Martino di Cilento, Itália, em 1868. Junto com o irmão Caetano ou Gaetano, imigrou para o Brasil em 1883. No Rio de Janeiro tentaram as mais diversas profissões até que Caetano se firmou como jornaleiro e jornalista, fundando o diário da colônia italiana, Il Bersagliere. Paschoal dirigiu-se para o mundo das diversões, criando a Empresa Paschoal Segreto, atuando como empresário nos ramos do vaudeville, cafés-concertos, casas de chopes, parques de diversões e, por fim, em sociedade com Cunha Sales, no campo da exibição com o Salão de Novidades, importando e produzindo fitas para a sua sala25.




  Outro que se transformou em magnata da exibição, J. R. Staffa (Jacomo Rosario Staffa), afirmava ser descendente de barões. Quando chegou ao Rio de Janeiro vindo da Itália, entre as várias profissões que exerceu constava a de capoeirista, ou seja, integrante de grupos associados às atividades do baixo mundo carioca do início do século. Lima Barreto associou os capoeiristas, que trabalhavam para chefes políticos locais, à repressão, à intimidação e ao espancamento dos eleitores à Intendência carioca. Suspeita-se que a indignação contra José Roberto da Cunha Sales se deva mais ao fato de não ter conseguido se aburguesar, caminho trilhado pelos primeiros exibidores/produtores, permanecendo com os pés na lama finissecular dos pequenos golpes.




  Alex Viany já tinha alertado os leitores para a possibilidade de os “inimigos” do cinema brasileiro, uma vasta categoria sempre mutante dos que não comungavam com o credo comunista ou cinemanovista, verem nas exibições de Vittorio Di Maio em Petrópolis uma forma de “cavação”, isto é, uma tapeação, um engodo, maculando o nascimento do cinema brasileiro26. A história passava a ser comandada menos pela exibição, entronizando-se no seu lugar a cavação, a falcatrua. Cunha Sales fazia essa ameaça rondar novamente o espectro ideológico da construção dos marcos generativos da história do cinema brasileiro. Se atentarmos para o documento depositado no Arquivo Nacional em 27 de novembro de 1897 – o pedido de privilégio industrial para o invento do dr. Cunha Sales –, a hipótese aventada em 1959 por Viany tinha sua razão. Na argumentação para a obtenção da patente nº 08663, o requerente demandava o privilégio da invenção do cinema, descrevendo todo o processo de filmagem e revelação de um filme em 35 mm, que, se fosse levada a sério, criaria um monopólio a que todos deveriam pagar direitos, caso se utilizassem dos mesmos procedimentos. Com conhecimento ou não, Cunha Sales emulava o estilo monopolista das patentes de Thomas Alva Edison no contexto internacional, em luta ferrenha para afastar os concorrentes; é conhecido o fato de o kinetoscópio ter sido copiado na Inglaterra em virtude da falta de uma patente local27. A longa descrição das técnicas expostas por Cunha Sales no seu pedido de privilégio coloca com alguma evidência que as câmeras filmadoras/projetoras Lumière deveriam vir acompanhadas de prospectos que as fizessem funcionar convenientemente no exterior, permitindo o sucesso do experimento de Cunha Sales no Rio de Janeiro.




  O pedido de privilégio requerido por Cunha Sales para a “invenção” da “fotografia viva” depositava fé na ciência aplicada e, em segundo lugar, no poder protetor do Estado, sendo provavelmente a primeira vez que o cinema brasileiro recorria a ele em busca de auxílio e propondo uma associação que só aumentaria com o correr dos anos. Pedidos de privilégios eram ações de proteção comercial correntes. Paschoal, Caetano e Afonso Segreto também eram inventores, entrando com pedidos de privilégio de exploração de ingressos mecânicos, cofres de segurança e outros badulaques, como ficou registrado no Arquivo Nacional. Fica a pergunta: o que teria acontecido se Cunha Sales resolvesse criar uma questão judicial contra os usuários de sua invenção? Ele evitou a chicana jurídica, porém, felizmente, agregou ao seu pedido os 12 fotogramas da filmagem carioca, como prova do “funcionamento” da “sua” invenção do cinema.




  O rompimento de Cunha Sales com o exibidor Paschoal Segreto na exploração do Salão de Novidades fez, provavelmente, com que ele adquirisse um legítimo projetor Lumière, que começava a ser posto à venda pelos industriais lioneses, rompendo com a prática comercial anterior dos agentes próprios. Com o aparelho Lumière, ele tanto “inventou” o cinema quanto passou a atuar como exibidor ambulante, iniciando uma excursão por Petrópolis (dezembro de 1897), Rio de Janeiro (Teatro Lucinda em janeiro de 1898), até São Paulo, apresentando-se no Teatro Apolo de 13 a 17 de fevereiro de 1898 com a sua Grande Companhia de Novidades Excêntricas. Pelas notícias de exibições de Cunha Sales, notamos que seu estoque de filmes era, pela primeira vez entre os ambulantes, quase todos de produção Lumière, o que nos garante que filmes e projetor eram de fabricação dos industriais de Lyon.




  O exemplo de Cunha Sales motivou Paschoal Segreto a trazer um dos irmãos, Afonso, para se encarregar das antigas atividades do ex-sócio, desembarcando no Rio de Janeiro em dezembro de 1897 com uma quantidade desconhecida de fitas de fabricantes europeus, além do animatógrafo Super-Lumière (a máquina anterior, estreada em julho no Salão de Novidades, pelo visto pertencia a Cunha Sales). Afonso ou Alfonso Segreto nasceu em 1875. Por imposição de Paschoal, teria realizado um estágio na Pathé Frères, aprendizado que lhe permitiu a filmagem da entrada da baía em 1898, segundo Roberto Moura28. Ele se encarregou das filmagens de assuntos locais para o Salão de Novidades, tendo um currículo de cerca de sessenta filmes até 1901. Foi também o técnico do laboratório de revelação e copiagem. Com o fim das atividades de produção, Paschoal dirigiu as habilidades do irmão para outras direções, como promover pelo país a circulação do Panteão Ceroplástico, que provavelmente havia recebido de Cunha Sales na separação comercial. Mais tarde, fez parte da direção da Empresa Paschoal Segreto, especialmente após a morte do principal dirigente.




  Com esse quadro em vista, destaque-se a completa ausência dos fabricantes metropolitanos no Brasil. Isso criou a oportunidade para que os exibidores também se transformassem em produtores. O mercado periférico latino-americano tinha sido desdenhado pelas grandes marcas europeias e norte-americanas. Portanto, a corrida à produção que se estabeleceu no Rio de Janeiro entre o final de 1897 e meados de 1898 revelava uma segunda oportunidade comercial, na qual Cunha Sales fracassou com o seu golpe monopolista. Por outro lado, Paschoal Segreto, com mais recursos, movimentava a família para se converter no primeiro exibidor/produtor de sucesso na antiga capital federal, com o desenvolvimento dos negócios também de distribuidor/vendedor de cópias. Antes que as grandes produtoras norte-americanas se instalassem no país, foram os exibidores/produtores os controladores do mercado interno. Esse domínio era relativo em dois pontos. Primeiro, porque ele era centrado no Rio de Janeiro, espraiando-se às casas dominadas por Segreto em Petrópolis, Niterói e Campos (a partir de 1901 também em São Paulo). Assim, mantendo-se a ideia ultrapassada dos “ciclos regionais” (cidades em houve uma produção local, como Recife, Cataguazes, Campinas e outras), o Rio de Janeiro constituiu o “primeiro ciclo”, com a extensa produção do Salão de Novidades. Contudo, a dependência principal que tornava esse domínio relativo encontrava-se na matéria-prima estrangeira para a movimentação do comércio exibidor, produção das filmagens, trabalhos de laboratório e copiagem. Portanto, depois de 1915, com a chegada da Paramount (Películas D’Luxo), Fox e Universal, o mercado exibidor perdeu a sua liberdade de manobra com a importação direta, momento em que passamos de mercado aberto a todas as nações para nos constituirmos como uma província da produção norte-americana.




  A INDEPENDÊNCIA RELATIVA: PARTE I




  O período de semi-independência em relação ao domínio estrangeiro pode ser dividido em duas etapas: aquele em que pontificaram os exibidores ambulantes (1894-1907) e um segundo momento em que os exibidores se transformaram em grandes empresários (1911-1915).




  A circulação dos ambulantes por cidades detalhadamente mapeadas como São Paulo, Rio de Janeiro e Porto Alegre não se deu da mesma maneira. Procedimentos de exibições de passagem conviveram com a sedentarização das casas exibidoras. Figner foi o pioneiro em 1894. O Rio ganhou uma sala fixa, o Salão de Novidades Paris no Rio, que funcionou entre 1897 e 1905, ainda que o seu auge tenha se dado nos três primeiros anos; em São Paulo, a Pauliceia Fantástica manteve-se aberta pelo curto período de 1902 a 1904, porém sob duas direções e sem o brilho da casa de Paschoal Segreto; já no Rio Grande do Sul, os teatros foram o destino natural dos ambulantes, abrindo-se um cinema(tógrafo) somente em 1908.




  Os paulistas, da mesma forma que outros habitantes das cidades brasileiras importantes do começo do século, tomavam contato com o cinema graças às irregulares excursões dos ambulantes, que se utilizavam dos teatros para as suas apresentações. Entre eles, podemos citar a Empresa Candburg, a Star Company, o italiano Nicola Parente, o português N. Fernandes e o argentino Enrique Sastre, que circulavam entre as cidades de norte a sul do país (e vice-versa), começando em Manaus e terminando em Buenos Aires, passando por São Paulo ou pelo Rio de Janeiro. Algumas apresentações permaneciam em cartaz por um mês ou mais, outras eram curtas, em fins de semana, outras nem chegavam a acontecer, como a de Sastre, cujas exibições foram suspensas no Teatro Sant’Ana, em maio de 1901, devido a uma pane no sistema de geração de energia da sua aparelhagem, depois de uma exitosa passagem por Porto Alegre. Havia também aqueles que, depois de circularem por algumas cidades, tentavam se fixar no espaço urbano. Tal foi o caso de Vittorio Di Maio. Nas três vezes que passou por São Paulo, abriu e fechou dois salões alugados, o São Paulo em Paris e o São Paulo em Nova York, nomes que provavelmente faziam jus à procedência dos projetores usados29. O prestidigitador em fim de carreira Faure Nicolay abriu a linhagem dos praticantes da magia branca, embora se desconfie que não possuísse um equipamento apropriado para a realização de projeções, trabalhando com uma lanterna mágica (silforama). Um nome reconhecido internacionalmente foi Cesare Watry. Ele era o proprietário e principal atração da The World’s Famous International Illusionist Co., que se apresentou no Teatro Sant’Ana em maio de 1902. Os estoques de filmes dessa variada gama de empresários eram pequenos, cerca de 15 títulos em geral, o suficiente para a organização de um programa de uma hora, em que a troca dos rolos se transformava numa atração à parte.




  Por volta de 1904-1905, a Pathé Frères começou o processo de produção em massa de suas películas, inundando os mercados com um número cada vez maior de cópias de títulos inéditos por semana. A Pathé tinha sido fundada em 1897, explorando fonógrafos e discos, dos quais extraiu lucros por vários anos. A entrada no campo cinematográfico foi lenta, com um trabalho artesanal até 1903. Com a implantação de novos estúdios, inovações no processo de coloração das películas (o Pathécolor), uma produção rápida e com alto número de cópias, a empresa francesa passou a multinacional quando dominou os mercados europeu e norte-americano. O mercado exibidor norte-americano estava em fase acelerada de crescimento com os nickelodeons, salas de fachada para a rua e de pouco custo, o que os distinguia dos outros espaços de diversões: teatros de vaudeville, cinemas de feira ou as galerias com diversões mecânicas (penny arcades). A Pathé francesa foi ainda uma espécie de holding, controlando outras empresas em diversos cantos do mundo, cuja produção era distribuída a partir de Paris (produções americana, russa ou japonesa, para citarmos algumas), com peculiaridades próprias (os westerns americanos, os exóticos japoneses). A empresa do chantecler, o galinho francês do logotipo, também inovou quanto à transformação do filme em “obra de arte”, com a subsidiária Société Cinématographique des Auteurs et Gens de Lettres (SCAGL), cujo sucesso retumbante foi O assassinato do duque de Guise (1908).




  O primeiro exibidor ambulante que anunciou a nova era da produção em massa de fitas, cujas atrações às vezes se deviam à extensão, ao colorido ou à sonorização por discos (the big atraction: o cinematógrafo falante), foi Édouard Hervet. O ambulante foi um nome importante na América Central, por onde começou a sua excursão latino-americana, sendo pioneiro em pelo menos dois países, Porto Rico e Venezuela. Para suas exibições em São Paulo nas temporadas de março, abril e junho de 1905 no Teatro Sant’Ana, ele trouxe quase duzentos filmes. Uma catalogação sumária revelou que uma boa quantidade do total provinha da Pathé Frères. Essa abundância apontou para a possibilidade de um novo padrão a ser dado aos espetáculos cinematográficos, que agora podiam ser divididos em duas ou três partes, cada uma delas com uma ouverture feita pela orquestra e uma “grande atração” ao fim de cada sessão. A qualidade dos equipamentos Pathé quanto à projeção e geração de energia, com os motores Aster, embasava a boa recepção das películas, com interrupções menos flagrantes e “flickagem” (cintilação) menores.




  Ainda no ano de 1905, a casa de aparelhos ópticos e fotográficos Marc Ferrez e Filhos, no Rio de Janeiro, começou a comercializar projetores, aparelhos geradores de energia e cópias de filmes (o sistema de locação a preço fixo viria mais tarde). A família Ferrez estava no Brasil desde 1817. O patriarca Zépherin Ferrez tinha participado da Missão Artística Francesa na qualidade de escultor e gravador30. O filho Marc Ferrez dedicou-se à fotografia, tornando-se um grande fotógrafo, por sinal, com estabelecimento próprio desde 1867, passando à comercialização de produtos fotográficos em 1895, com a Casa Marc Ferrez. Em 1905, teria conseguido um contrato de exclusividade com a Pathé Frères para a comercialização dos seus produtos no país. Tal fato não pode ser provado cabalmente por William Nunes Condé devido às lacunas constantes dos arquivos da família Ferrez depositados no Arquivo Nacional31. Entretanto, Marc Ferrez e os filhos Júlio e Luciano, além de importadores, certamente entraram no ramo da exibição, associando-se a Arnaldo Gomes de Souza num cineminha do Passeio Público.




  Apesar de as condições objetivas para o estabelecimento de salas fixas se completarem por volta de 1905-1906, o fenômeno da ampliação da sedentarização não ocorreu de imediato. Somente em 1907 é que Marc Ferrez, ainda em sociedade com Arnaldo, abriria o Cinematógrafo Pathé na avenida Rio Branco, 147-149, cujo logotipo era o chantecler. São Paulo teria que aguardar a chegada de Francisco Serrador com seu sócio Antonio Gadotti, exibidores que tinham iniciado suas carreiras em Curitiba, com o Cinematógrafo Richebourg. Deslocaram-se antes pelo interior dos estados do Paraná e de São Paulo com um estoque de filmes que atingia cerca de quatrocentas cópias, sendo pelo menos 250 delas inéditas na capital paulista. Em 3 de agosto de 1907, o Richebourg abriu a série de apresentações no Teatro Sant’Ana. Três meses depois, em 16 de novembro de 1907, Serrador e Gadotti se fixavam na cidade com o Bijou Theatre, no endereço do antigo Éden Theatre da rua São João, vizinho do polêmico barracão do Teatro Polytheama.




  Segundo a Enciclopédia do cinema brasileiro, Francisco Serrador Carbonell nasceu em 1878 (outras datas possíveis são 1872, 1873 ou 1876) e imigrou para o Brasil em 188732. Vicissitudes diversas fizeram com que enfrentasse profissões árduas (operário braçal e vendedor ambulante), circulando por algumas cidades como Santos, Paranaguá e Curitiba. Na capital do Paraná conseguiu se aprumar, iniciando um negócio com quiosques de vendas de bebidas e comidas rápidas na praça Tiradentes, em 1897, em sociedade com outros espanhóis imigrados como Rafael Aguilar e José Greca. Os negócios foram lucrativos, porque, quando foi obrigado a vendê-los, declarou a posse de três quiosques. Chegou a possuir também uma casa de frutas no largo do Mercado em 1904 (provavelmente dirigida pela mulher, Filomena, com quem se casara naquele ano). Na virada do século, já era um membro proeminente da colônia espanhola na cidade, pertencendo à diretoria da Sociedade Espanhola de Beneficência Cervantes, cuja presidência assumiu em 1904. Outro título honorífico veio em 1906, quando recebeu a patente de capitão da Guarda Nacional. Em 1901, sob a gerência do também capitão Antonio Gadotti, abriu o Frontão Curitibano para a prática da pelota basca, além de gerenciar circos de touros. Quatro anos depois, na rua Aquidabã, inaugurou o Coliseu Curitibano, com um pequeno zoológico, rinque de patinação, tiro ao alvo, café, restaurante, carrossel, cosmorama e outras diversões. No ano seguinte, foi a vez da inclusão de um cinematógrafo, o Richebourg, nome de fantasia para um projetor possivelmente Pathé Frères. O empreendimento deve ter sido um sucesso, pois ganhou uma filial no Teatro Guaíra em 1907, repetindo-se o nome de Cinematógrafo Richebourg. Serrador continuou a cuidar dos negócios em Curitiba, enquanto Gadotti passou a ambulante, excursionando com um dos aparelhos nomeados de Richebourg. Em abril estava em Santos, em julho, em Campinas, em agosto chegou a São Paulo, instalando-se em novembro no antigo Éden Theatre. Serrador então despediu-se dos curitibanos em 12 de novembro de 1907.




  A INDEPENDÊNCIA RELATIVA: PARTE II




  Analisando a documentação da empresa Marc Ferrez, Condé verificou que a compra de equipamentos da Pathé Frères em 1905 custou menos de dois contos de réis, incluindo um pequeno estoque de trezentos metros de filmes33. A assertiva reforça a informação dada anteriormente por Alice Gonzaga, estimando a abertura de um cinema com o investimento de cerca de cinco a dez contos de réis, chegando a trinta contos para locais mais valorizados34. O custo maior, como notou Condé, estava na manutenção de um fluxo constante de cópias inéditas, posto que o projetor se amortizava no funcionamento da casa exibidora, enquanto o emprego de capital na compra de filmes era crescente, conforme aumentava o número de trocas de programas e as metragens das películas passavam de rolos de vinte a quarenta metros para narrativas mais extensas de um ou dois rolos de 150 a trezentos metros. Marc Ferrez tinha um contrato de exclusividade com a Pathé, no qual uma das cláusulas o impedia de passar à exibição sem o consentimento da multinacional, restrição desprezada quando da abertura do Cinematógrafo Pathé. Seis meses depois da inauguração do Bijou, a Empresa F. Serrador estabeleceu um contrato de exclusividade com a Casa Marc Ferrez, distribuindo os filmes e aparelhos nos estados de São Paulo e Paraná. Com certo insucesso, Serrador buscou a abertura de outras salas na capital paulista. Durante o ano de 1908 fez tentativas com três cinemas, das quais somente o arrendamento do Teatro Colombo foi lucrativo e, mesmo assim, dividindo os filmes com outros espetáculos (de teatro e de variedades). O estímulo aos exibidores interioranos foi um projeto de alcance maior.




  A percepção de que o controle da importação das cópias era o coração do mercado exibidor/distribuidor fez com que cada novo empresário se lançasse nessa via. Staffa, no Rio, proprietário do Grande Cinematógrafo Parisiense, fez fortuna com os direitos da dinamarquesa Nordisk, comprados em 1910. Até Paschoal Segreto, que tinha se desinteressado do mercado exibidor, alardeava a representação da produtora italiana Cines, perdida também em 1910 para o importador/distribuidor Alberto Sestini, que se tornou poucos anos depois proprietário da Agência Geral Cinematográfica em São Paulo. Embora vários exibidores anunciassem “exclusividades” na compra e venda de filmes estrangeiros, a falta de uma documentação sólida ainda impede que tenhamos um mapa correto sobre a propriedade de exibição e distribuição das dezenas de “fábricas” (produtoras) em circulação no mercado interno. Eram frequentes as disputas pela imprensa, com cada exibidor anunciando direitos a respeito desta ou daquela marca estrangeira. As norte-americanas Biograph e Vitagraph podiam ser propagandeadas por Serrador ou Angelino Stamile. O próprio Serrador sofria a concorrência do cinema Íris em São Paulo, que anunciava a venda de cópias de filmes e aparelhos Pathé. No Rio de Janeiro, em 1910, Marc Ferrez também enfrentou a concorrência da Empresa Cinematográfica Internacional (de Angelino Stamile), que distribuía igualmente filmes da Pathé, Cines e Ambrosio. Paschoal Segreto, em balanço publicado em 1910 sobre o ano anterior, informou que a Seção Cinematográfica da Empresa comprara da Pathé (representada por Marc Ferrez) 205 filmes pelo valor de 54 contos de réis, embora explicitasse o pagamento de apenas dez contos para o distribuidor. De onde teriam vindo os outros 44 contos em filmes? Do mercado livre em Londres?




  No início da década de 1910, o número de cópias usadas em circulação devia alcançar tal monta que distribuidores anunciavam catálogos com 10 mil filmes de procedência variada em estoque. Veja-se o caso em São Paulo de A Competidora, distribuidora de J. Monteiro e Cia., que alugava programas de 12 filmes (cerca de 3 mil metros) por 20 mil réis (mais em conta que os mil metros oferecidos por um obscuro vendedor carioca ao custo de 10 mil réis). Em 1905, segundo Condé, Marc Ferrez oferecia quase a mesma quantidade de títulos, numa época em que as películas tinham a extensão de vinte a quarenta metros, ou seja, cerca de trezentos metros no total, com 8 a 12 filmes por 750 mil réis. A solução para o escoamento da abundante importação foi a fidelização de certo número de cinemas pelos maiores exibidores, porém a instabilidade na manutenção de uma sala aberta dotava esses circuitos primitivos de alta volatilidade. Sabemos que Serrador optou por comprar os grandes cinemas de São Paulo, começando pelo Radium e depois se associando ao Íris, todos eles concentrados na área mais importante da cidade, o Triângulo, centro da vida comercial e residência dos mais abonados. Staffa, por sua vez, ampliou os seus negócios para além do Rio de Janeiro, onde era proprietário do Grande Cinematógrafo Parisiense, organizando em São Paulo um circuito de cinemas de bairro, depois de adquirir o Royal Theatre, no bairro de Santa Cecília. Todas eram casas menos exigentes, com ingressos mais baratos, estratégia que caminhava em sentido contrário à de Serrador. O exibidor ítalo-carioca detinha uma sala para a exibição garantida da sua importação, contando com uma rede secundária para a obtenção de lucro extra. Mas aqui estamos especulando, pois faltam estudos a respeito dessas transações.




  O desenvolvimento do mercado exibidor, entretanto, atraiu a atenção de outros investidores. O faro comercial de Serrador sentiu e capturou esse capital ávido por aplicações lucrativas. Em meados de 1911, F. Serrador e Cia. associou-se ao concorrente Íris e à Companhia Antarctica Paulista, para formar a Cia. Cinematográfica Brasileira (CCB), uma sociedade anônima com capital de 2 mil contos de réis (no ano seguinte, o capital foi dobrado por meio de empréstimo bancário e uso de reservas). A alta lucratividade proporcionada pela exibição lançou Serrador no caminho dos investimentos no Rio de Janeiro, em Belo Horizonte e na Zona da Mata mineira, organizando sob o seu comando a área de exibição mais lucrativa do país, porque era servida da melhor rede de transportes e atingia as cidades mais populosas. O mesmo processo paulista de aquisições aplicado no Rio de Janeiro com a compra dos maiores cinemas, e a entrada no Cinematógrafo Pathé de Arnaldo e Cia. (sociedade de Marc Ferrez e Arnaldo Gomes de Souza), trouxe também para a CCB o controle da representação da Pathé Frères, transformando a sociedade na única detentora dos direitos sobre a empresa francesa no Brasil em abril de 1912.




  A CCB tinha sucursais nas maiores capitais de estados (Porto Alegre, Curitiba, São Paulo, Rio de Janeiro, Belo Horizonte, Salvador e Recife), servindo a um circuito de mil cinemas espalhados pelo litoral e interior do país. Seu sistema de locação era a preço fixo, o que parece ter sido a norma dos anos 1910-1920. Um caso à parte talvez fosse a região da bacia amazônica entre São Luís e Manaus, cujo controle situava-se na capital amazonense, pois o porto manauara estava ligado diretamente à Europa. Contudo, faltam estudos a respeito dessa distribuição independente do sistema instalado a partir do Rio de Janeiro e de São Paulo.




  As disputas pelo mercado entre os maiores importadores/exibidores, a CCB, a Cia. Internacional Cinematográfica e a Agência Geral Cinematográfica, de Jules Blum e Sestini, seguiram até a Primeira Guerra Mundial. Durante o desenrolar do conflito, os estúdios europeus entraram em colapso, com a convocação militar da mão de obra masculina (técnicos, artistas e diretores de cena) e a desarticulação dos mercados. Estando os maiores países produtores em luta (França, Itália e Alemanha), além de a Dinamarca enfrentar dificuldades de escoamento da sua produção devido ao bloqueio marítimo inglês, os neutros Estados Unidos procuraram mercados novos, dedicando atenção aos latino-americanos pela primeira vez.




  De acordo com a revista Cinearte35, dois empregados da William Fox Film Co. foram enviados ao Rio de Janeiro em fins de 1915 para estudos sobre o mercado brasileiro: William Alexander foi mandado pelo escritório londrino e, do segundo, J. P. Ryan, sabe-se que estava na gerência da filial cubana em 1931. Mas a primeira empresa norte-americana a inaugurar uma agência no Rio de Janeiro foi a Universal Film Co., sob a direção de Alexander Keene von Koenig, em junho de 1915, e tendo como subgerente Angelino Stamile, antigo importador da Biograph, proprietário do Cinema Ouvidor e acerbo opositor da CCB desde 1912. Em março de 1916, John L. Day Jr. abriu o escritório da Agência Fox do Brasil. A Películas D’Luxo da América do Sul (Famous Players, Lasky Film e Paramount) foi constituída em Nova York e representada no Brasil pelo mesmo Alex Keene em julho de 1916. Uma questão judicial obrigou a intervenção de John L. Day Jr., substituindo o antigo gerente na direção da futura major no Rio de Janeiro em abril de 1918. Cada uma dessas distribuidoras tinha, no Rio, um cinema lançador: o Avenida para a Paramount, o Íris para a Universal e o Palais para a Fox. Somente a Paramount, na década de 1920, interessou-se em possuir um cinema próprio. Já a Metro-Goldwyn-Mayer, na década seguinte, fez investimentos maiores no mercado exibidor.




  A entrada da Universal aliviou a demanda por novos filmes, introduzindo também uma novidade: os filmes de cinco ou mais partes, os primeiros longas-metragens de alto custo, que exigiam um aluguel diferenciado, causando o desgosto dos pequenos exibidores. Uma segunda consequência dos longas-metragens foi a permanência de filmes por mais tempo em cartaz: passou a uma semana, dependendo do sucesso, em vez da prática corrente de troca diária ou a cada dois ou três dias, velocidade que se impusera desde a fixação das salas no panorama urbano. Os “filmes-extras”, denominação ditada pelos distribuidores norte-americanos, demandavam um programa ampliado de divulgação, que não se restringia às fotos e cartazes: o assunto do filme muitas vezes ocupava inteiramente a fachada do cinema, fazendo da propaganda um tema à parte na história da exibição.




  A alteração do sistema de exibição trazida pelos norte-americanos raramente foi explicitada num periódico corporativo do quilate de Cinearte. Quase nada se fala sobre as famosas práticas de venda em bloco de um lote de filmes (block booking), a obediência a uma programação fechada (blind bidding) ou outras práticas a que se sujeitassem os exibidores nacionais – acusações que os críticos comunistas dos anos 1950 lançariam sobre as majors imperialistas. Sabe-se apenas que a revista exultava com a permanência maior dos filmes em cartaz em função da necessidade de amortização do aluguel, superando o sistema de exibição da Argentina, ainda apegado às trocas diárias das películas. Na inauguração do Paramount, em 1929, Alta traição (1928) permaneceu 16 dias em cartaz, motivo de orgulho para a Cinearte. De qualquer forma, apesar do conhecimento ainda incompleto da passagem dos anos 1915-1925, após a entrada das agências de distribuição norte-americanas, os exibidores tiveram gastos constantes e crescentes com o aluguel das cópias. Alice Gonzaga, ao analisar a contabilidade do cinema Íris carioca entre 1914 e 1921, anotou que os custos de locação simplesmente decuplicaram no período36. Os economistas pediriam outras escalas de comparação (desvalorização do mil réis, inflação do período, bloqueio marítimo devido à Primeira Guerra etc.), porém fica a informação para outras pesquisas.




  Enfim, a entrada dos norte-americanos alterou drasticamente o mercado exibidor também por criar a figura independente do distribuidor, deixando para poucos a figura mista do importador/exibidor/distribuidor e confirmando uma tendência que havia sido aberta com a Agência Geral Cinematográfica de Alberto Sestini. Serrador continuou a trilhar o caminho antigo, trazendo os filmes da First National para exploração nos cinemas sob seu controle. Os mercados livres de Nova York ou Londres eram vastos e, possivelmente, pechinchas de pequenas produtoras continuavam a circular, atraindo compradores. Contudo, a alteração provocada pelos filmes “cabeça de lote”, demandando novas formas de apresentação, custos mais elevados e melhores cinemas, pesou na modificação dos mercados exibidores carioca e paulistano, que ditavam as perspectivas para o resto do país. Como notou Alice Gonzaga, custos maiores exigiam a plena ocupação dos cinemas, que não podiam mais se dar ao luxo de, no verão, funcionarem com meia casa37. A década de 1920 veria um novo cinema se espalhar pelos maiores centros, os “palácios”, numa cópia tardia e incompleta dos movie palaces norte-americanos. Essa realidade, que se impôs quase na virada para o cinema sonoro, força-nos a pensar: afinal, o que era um cinema?




  O CINEMATÓGRAFO ANTES DO PALÁCIO




  Fizemos notar linhas acima que os exibidores ambulantes em excursão pelo Brasil se utilizavam dos teatros nas apresentações dos seus espetáculos. Os teatros não só eram as melhores casas, em termos de equipamentos e recursos, como também já tinham uma tradição urbana na captação de público e na variação de preços de ingresso, o que pressupunha um escalonamento classista da sociedade. Os melhores e mais caros lugares eram os camarotes, seguidos pelos balcões, a plateia (também dividida em cadeiras de primeira e segunda categorias) e, enfim, as galerias – o popular poleiro –, espaço a que o grosso da população tinha acesso.




  No momento da fixação dos cinematógrafos no espaço urbano, a distinção classista se manteve, porém em escala menor. Os prédios adaptados para cinemas eram pouco apropriados às separações agudas de lugares, mantendo-se, quando muito, poltronas ou cadeiras de primeira classe, melhores que as cadeiras de segunda ou os bancos das gerais. O Bijou Theatre (1907) de Francisco Serrador fazia essa diferenciação, e podemos seguir o fenômeno no Odeon (1910) de Porto Alegre (poltronas para a primeira e cadeiras de palhinha para a segunda) ou no Ideal (1915) do Recife, um caso radical de separação entre as classes sociais, posto que o acesso ao cinema se fazia por uma segregação que determinava portas distintas para aqueles calçados com sapato e para aqueles de pé no chão38. Porém, o Ideal é um caso raro no panorama exibidor. Em geral, o cinematógrafo democratizava o espetáculo cinematográfico, com preços diferentes apenas para adultos e crianças, já que o objetivo era encher a casa. Segundo as recordações de Pedro Nava, somente a “gente besta do bairro” frequentava a primeira classe do cinema Velo no Rio de Janeiro39.




  Durante a febre de construções de novos cinemas em São Paulo, depois de 1909, o modelo teatral voltou a se impor, com a disposição arquitetônica da construção em ferradura e as gradações classistas, mesmo que esses cinematógrafos fossem construídos nos bairros, às vezes distantes do centro da cidade, e em terrenos de dimensões inexequíveis para um programa arquitetônico com essas características (em 1912, na distante Vila Mariana em São Paulo, o cinema de Antonio Gagliardi foi projetado com balcões). Nos barracões de madeira e zinco, geralmente vigorava a plateia, com espectadores espremidos em cadeiras de madeira e espaços de passagem reduzidos. As acomodações espartanas ocorriam por todo lado, fazendo-se ouvir reclamações da revista Cinearte ou do escritor Mário de Andrade contra as “infames cadeiras” do Royal, cinema cabeça de linha do circuito de Staffa em São Paulo.




  Os novos empreendedores se aproveitavam de qualquer tipo de terreno nos bairros mais populosos, e são conhecidos vários casos de localizações nos fundos do lote, com passagens minúsculas para a rua; cinemas com frentes de cinco a oito metros; plantas que às vezes beiravam o absurdo, como um cinema no bairro paulistano de Pinheiros que se utilizava de um terreno irregular, assimilando a curvatura da área na edificação. Essas construções inadequadas se expandiam, diante do pequeno capital empregado, em função do saber dos mestres de obras que comandavam a construção, da falta de uma legislação adequada, mas também devido aos maus exemplos localizados na área nobre paulistana, o Triângulo: o barracão do Teatro Polytheama era edificado no interior do lote, o Íris funcionava no térreo de um prédio com uma fachada de cinco metros e o Bijou era outro barracão de madeira e zinco. Note-se que os dois últimos eram salas lançadoras de novidades.




  O aproveitamento de terrenos estreitos, somado ao baixo pé-direito das salas, também facilitou o emprego da retroprojeção (projeção por transparência, com o aparelho projetor situado no palco atrás da tela). Comparando as cidades brasileiras estudadas, pode-se dizer que, em São Paulo, esse foi um processo de uso extenso, ao passo que se desconhece a sua intensidade em Porto Alegre. No Recife, como em São Paulo, a prática da retroprojeção esteve presente até a década de 1920, com os cinemas São José ou Universal. Na capital paulista, a retroprojeção ainda foi incentivada pelos engenheiros da Prefeitura, que viam na cabine de projeção o local mais perigoso do cinema em razão da possibilidade de explosão das películas de nitrato de celulose. O variado uso da madeira nas construções e a “bomba-relógio” representada pela película tornavam desejável a exclusão da cabine do corpo do cinema e, portanto, a retroprojeção ganhou espaço privilegiado. Depois da Primeira Guerra Mundial, o emprego intensivo do concreto armado mudou essa realidade.




  O medo da administração paulistana em relação aos incêndios nos cinemas se devia ao pavor original decorrente da destruição do Bazar da Caridade em Paris, em 1897. A explosão da cabine de projeção, o incêndio e o pânico que se sucedeu tinham matado mais de uma centena de pessoas. Em São Paulo, também ocorreram desastres, contudo em menor número e letalidade. Tal foi o caso do Teatro Polytheama no final do ano de 1914. Durante a exibição de Cabiria (1914) no Pathé Palace em 1916, um operário morreu em decorrência do pânico que se estabeleceu entre o público após a explosão da fita na cabina do projecionista. No Rio, o incêndio do Cinema Brasileiro, que tirou a vida de um dentista morador de um dos andares mais altos do prédio, em 1912, motivou uma acerba campanha contra as condições insalubres dos cinemas na imprensa, cujo resultado foi pífio. Outras campanhas dos jornais contra essas condições dos cinemas, que se caracterizavam como acanhados e pouco ventilados, também tiveram pouco efeito sobre a administração pública, já que, pelo menos em São Paulo, a higiene era um assunto cujo controle havia sido deixado para o Estado. O público emitia reclamações contra circos, contra um cinema do bairro da Lapa, e todos funcionavam com condições de higiene inadequadas, transformando o entorno desses espaços em calamitosos “banheiros públicos”.




  Podemos reconhecer nos cinemas brasileiros outras práticas descritas pela historiografia internacional. O cinema mudo nunca foi mudo, como se costuma comumente proclamar, pois em 1895 Kij apresentava-se com o fonógrafo ao lado do kinetoscópio, numa confeitaria em que a conversação entre os clientes e o sexteto musical deveriam tornar o ambiente bem barulhento aos primeiros apreciadores do bailado de Carmencita. As excursões de Édouard Hervet em 1904-1905 trouxeram para o cotidiano dos teatros o “cinema falante”, ou seja, a projeção acompanhada por discos, com Mercadier interpretando Bonsoir Madame la lune numa película Pathé Frères. Paschoal Segreto, em 1907, apresentou uma viagem à volta do mundo por estrada de ferro no Pavilhão Internacional, em que o espectador era convidado a embarcar num vagão que proporcionava todos os sons e sacolejos próprios de uma ferrovia enquanto se assistia às cenas de países estrangeiros. O anunciador de porta de entrada do cinema (barker, nos Estados Unidos, ou aboyeur, na França) foi descrito uma ou outra vez pelos memorialistas paulistanos, enquanto os aparelhos sonoros chamativos, como o panopticon trazido por Vittorio Di Maio em 1900 para o Salão Paris em São Paulo, se portavam como uma orquestra mecânica substitutiva de um verdadeiro conjunto de músicos profissionais. O assassinato do duque de Guise foi exibido no Teatro Lírico por William e Cia. e Arnaldo Gomes de Souza em 1909 com uma orquestra de 25 “professores” (em Paris, a partitura de Camille Saint-Saëns exigiu um pouco mais: o coro e a orquestra tinham 130 membros). Os espectadores manifestavam-se de diversas maneiras durante as projeções, porque o local de exibição poderia ser um bar, uma confeitaria ou um restaurante, surgindo altercações entre eles. Em 1897, a exibição do retrato do marechal Floriano Peixoto, lançado na tela pela lanterna mágica de Faure Nicolay, provocou disputas políticas favoráveis e contrárias entre o público são-carlense. A enorme afluência de crianças deveria transformar as matinês em sessões caóticas (ver os apupos da molecada contra a pianista do Colombo, cinema suburbano carioca)40. Em 1911, um chronophone Gaumont ainda funcionava no Odeon da avenida Rio Branco, permitindo a audição da ária “Canção do toreador”, da ópera Carmen. Zélia Gattai, frequentadora do América da rua da Consolação, lia os letreiros para a empregada analfabeta41, e é possível que a prática fosse mais comum do que podemos imaginar. Segundo Solange Stecz, o ambulante José Filippi utilizava-se de uma corneta para anunciar as cenas que ele exibiria, durante a sua passagem por Curitiba em 190342. O narrador de películas (bonimenteur) parece ter sido muito raro. Quanto a esse tipo de narrador, extensamente estudado por Germain Lacasse em países e regiões como o Canadá francês, a Holanda e o Japão (benshi/katsuben), em São Paulo conhece-se um único caso descrito por Menotti Del Picchia por volta de 1905, e é só43. O acompanhamento sonoro mínimo, um piano, estava presente na maioria dos cinemas. Uma sala mais chique poderia contar com um grupo pequeno de músicos, um quarteto ou um sexteto, mas, se fosse realmente uma casa importante, uma orquestra se fazia presente. Havia ainda a utilização de música mecânica fornecida por fonógrafos, pianolas elétricas, aparelhos Victor Talking Machine, nem que fosse para animar a sala de espera. Outra forma de sonorização em combinação com a música ou na sua ausência era produzida pelo contrarregra. Ele se encarregava do ribombar do trovão, dos açoites do vento, dos apitos das locomotivas e do bimbalhar dos sinos, por exemplo, como Annibal Requião fazia nos filmes religiosos exibidos no Smart de Curitiba. Ou o contrarregra podia se valer de outras artes, quando não havia uma máquina específica para a imitação dos diferentes sons ambientes requeridos pela narrativa. Carlos Eduardo Pereira, citando Jota Efegê, referiu-se ao contrarregra César Nunes, do Rio Branco, extremamente habilidoso na imitação de múltiplos e variados sons, sendo chamado de “fonógrafo humano”44.




  Portanto, o silêncio dentro de um cinema ou de uma sala de exibições improvisada era algo incomum, provavelmente inexistente, já que os sons mais diversos eram propagados pelo entorno da sala (barulhos da rua, gritos de vendedores ambulantes, passagens de carros), pelo público (leituras de letreiros, conversas, comentários, aplausos), músicos, discos, contrarregras especializados em efeitos sonoros de acompanhamento, aparelhos mecânicos, barulho do projetor, sirenas de aviso para o início da função ou campainhas para a troca de rolos. Esse contexto tornava uma sessão de cinema tudo, menos silenciosa45.




  Já a prática de cobrir a fachada de anúncios teve um uso intensivo e amplo entre os exibidores, assim como a distribuição de programas impressos contendo a descrição dos filmes com narrativas cada vez mais complexas.




  O controle efetivo da administração pública sobre os cinemas só ocorreu em São Paulo em 1916, período em que a legislação proibiu a construção de barracões de madeira e zinco e, entre outras medidas, tornou obrigatória a instalação de sanitários, portas de incêndio e ventiladores, o que contribuiu para a melhoria das questões de higiene e segurança. No Recife, essa intervenção só se efetivou em 1919 e, em Fortaleza, em 1932. Com a expulsão dos pequenos exibidores do mercado pelas restrições legais, projetos para novos cinemas somente começariam a vir à luz na década de 1920, e os existentes deveriam se adequar à nova legislação. Essa foi a oportunidade para a abertura de um novo modelo de cinema, o palácio cinematográfico, cuja consolidação foi levada a cabo, mais uma vez, por Francisco Serrador, ao fundar a Cinelândia carioca em 1925.




  SALVO NO ÚLTIMO MINUTO




  O que resta hoje da produção cinematográfica brasileira iniciada em 1897 é quase nada. Vários caminhos aziagos contribuíram para isso. Em termos gerais, Paulo Emílio Sales Gomes já tinha indicado essa desvalorização, comentando o descaso com a Cinemateca Brasileira, num momento em que se descobria o valor do barroco mineiro para a cultura nacional. Dificilmente, portanto, um “filmezinho” visto no cinema da esquina teria alguma importância para o patrimônio cultural, principalmente quando o grosso da produção era estrangeiro. Acrescente-se a isso os incêndios ocorridos em laboratórios e depósitos de produtoras. No intervalo de quatro anos, tudo se perdeu dos acervos de velhos cinegrafistas como Gilberto Rossi (destruído em 1927), os irmãos Paulino (em 1929), Alberto Botelho (em 1931) e João Stamato (em 1930). O descaso dos exibidores, que legava ao desprezo o filme que já fora projetado, uma vez que a cópia única havia perdido interesse comercial, cooperou para que muita coisa se deteriorasse. O desconhecimento da importância intrínseca do material filmado para a cultura brasileira, cujos primeiros passos concretos no sentido do esclarecimento se deram na década de 1910 com Roquette Pinto, foram ampliadas nos anos 1930 com as preocupações preservacionistas de Jurandyr Noronha pelas páginas de Cinearte. Deve-se lembrar ainda o incêndio na Cinemateca Brasileira em 1957, que liquidou com o acervo de Annibal Requião, que tinha começado a filmar em 1905 na cidade de Curitiba, levando de roldão parte da produção de outro pioneiro curitibano, João Batista Groff (outra parte foi perdida em um incêndio na casa do produtor em 1968). O óbice, para alguns, definiu a atividade de salvaguarda de filmes antigos como um esforço derrisório. Portanto, a imagem de filmes sendo recuperados no derradeiro segundo de sua vida não é ilustrativa, mas corresponde a uma realidade. Mesmo que sobrevivessem, muitas vezes eles surgiam para os contemporâneos destroçados, incompletos, quase incompreensíveis.




  Dito isso, verifica-se que há alguma razão para que uma coletânea como o longa-metragem Panorama do cinema brasileiro (1968), de Jurandyr Noronha, traga a primeira imagem em movimento depois de uns vinte minutos de filme, com Exemplo regenerador (1919), uma narrativa de um rolo feita por José Medina. Iguais razões tiveram os historiadores que organizaram o livro Viagem ao cinema silencioso do Brasil. Com exceção do ensaio de Lucilene Pizoquero, nesse livro o cinema parece se iniciar na década de 1920, com Humberto Mauro, Silvino Santos, major Reis e alguns mais46.




  A produção realizada a partir de 1897-1898 foi, a princípio, iniciativa do exibidor, interessado em apresentar ao seu público alguma coisa nossa como atração extra. Até o aparecimento dos primeiros “operadores”, como eram chamados os cinegrafistas Alberto Botelho, Antonio Leal, José Filippi e Joseph Arnaud, foi Afonso Segreto quem se dedicou à animação do Salão de Novidades, apresentando uma programação irregular de filmes de vinte a quarenta metros. Seus anos mais produtivos foram os de 1898-1899, quando mais de vinte títulos saíram do laboratório da família Segreto. A partir de 1903, há uma difusão da produção por outros estados: o exibidor ambulante Filippi, em Curitiba, e o exibidor com casa fixa José Caruso, em São Paulo. Mas somente com a sedentarização dos cinemas foi que uma explosão produtiva ocorreu, saindo da média de dez filmes por ano para algo significativo, como cerca de 130 títulos até 1915. Essas quantidades são insignificantes se postas ao lado somente da produção Pathé Frères, que gerava de seis a nove títulos inéditos por semana: façam as contas! O filme de atualidades colado na realidade corrente urbana era o gênero mais praticado, devendo-se ver com reservas muitos títulos considerados ficção nacional até 1908. No Rio de Janeiro, na esteira do abrasileiramento do Pathé Jornal francês no primeiro semestre de 1910, foi lançado em setembro o primeiro cinejornal paulistano, o Bijou Jornal, realizado para o cinema pioneiro de Serrador.




  Dentro dessa “massa” de produções, merecem especial destaque os filmes cantantes, configurando aquilo que se definiu chamar como a “bela época” do cinema brasileiro, no sentido duplo de belle époque e de um período glorioso, e que nesse contexto corresponde aos anos de 1908 a 1911.




  Assim, quando o Cinematógrafo Rio Branco, de William Auler, ou o Palace, de Labanca e Leal, partiram para a exploração dos filmes cantantes, os espectadores já estavam preparados para a novidade em razão do longo costume assentado desde o primeiro falante trazido por Hervet em 1904, passando pelas diversas formas de sociabilidade cultural desenvolvidas dentro das salas de cinemas (comentários, aplausos, música de orquestra, discos, fonógrafos, contrarregras e assim por diante, como descrito anteriormente).




  O cantante fazia a junção de uma peça filmada, um trecho de opereta ou uma ária famosa, a exemplo das phonoscènes da Gaumont, com a sonorização ao vivo, exibindo em projeção a cena cantada, porém colocando por trás da tela do cinema o cantor em pessoa, dublando a música vista pelo espectador. A verossimilhança era muito mais forte porque o aparato técnico da reprodução musical não existia, dando-se, portanto, sem os chiados ou imperfeições dos discos do processo falante. O espectador na plateia apreciava a limpidez e força do intérprete e aplaudia os executantes no palco. Não se tratava de uma invenção genuinamente brasileira; são conhecidos no cinema norte-americano vários processos de vozes por trás da tela em narrativas dramatizadas47. O cantante também não se enquadrava como um gênero cinematográfico, porque a sua reprodução demandava a presença física do cantor ou dos cantores, e somente o exibidor comercialmente agressivo Francisco Serrador interessou-se em importar alguns intérpretes do Rio de Janeiro para a reprodução dos cantantes em São Paulo. Outra tentativa, no entanto, foi feita pela companhia de Salvador Lazzaro, excursionando com a opereta Sonho de valsa (1909) pela capital paulista.




  A carreira dos cantantes se iniciou em 1908 com títulos do naipe de Funiculi-funiculá (1908), Serenata poética (1908) ou O Guarany: canção do aventureiro (1908), nos quais os intérpretes eram o barítono Antonio Cataldi ou coros reunidos expressamente para o acompanhamento das músicas. Júlio Ferrez devia conhecer os procedimentos técnicos da Pathé Frères para as phonoscènes ou os da Gaumont para os chronophones, emulando-os no Rio de Janeiro para as produções do cinema Rio Branco de William e Cia. O repertório, assim, seguia de perto as séries francesas.




  Durante dois ou três anos algumas estrelas surgiram nesse firmamento do acompanhamento sonoro, como Claudina Montenegro, Santiago Pepe, Soller, Ismênia Mateus e Cataldi em trechos de operetas (Duo de los patos, Mascote, Barcarola, La Bohème, A marcha de Cádiz e tantas outras), peças já provadas e aprovadas pelo gosto popular, facilmente assimiláveis pelo público cinematográfico arregimentado pelo cinema Rio Branco. Ao mesmo tempo aplicava-se o procedimento às cópias de phonoscènes Pathé, como Duo dos paraguas, em que se utilizava o filme original colorido, porém cantado pelo barítono ítalo-brasileiro Cataldi e por Claudina Montenegro. É certo que as peças mais longas deviam sofrer uma nova formatação, reduzindo-se três quadros ou quatro atos para mínimos duetos e solos. Isso permitia também que outras casas exibidoras se apropriassem do sistema, como o Pátria e o Cinematógrafo Brasil, criando-se um pequeno circuito de “cantantes”. Em 1910, por exemplo, uma Vida de Cristo colorida, certamente de procedência francesa, foi apresentada na sala da praça Tiradentes com dublagem por mais de dez vozes experientes no processo (Helena Cavalier, Aurélia Delorme etc.) e com o acompanhamento de coros e 12 números musicais sacros. Francisco Serrador percebeu o fenômeno em São Paulo e contratou Claudina Montenegro e Santiago Pepe para uma temporada paulistana no ano de 1909. Vários títulos foram reproduzidos na capital paulista para exibição no Bijou Theatre e, no ano seguinte, levados para o Rio de Janeiro, onde foram apresentados no Teatro São Pedro de Alcântara, junto com uma programação variada de fitas estrangeiras do acervo do hispano-brasileiro.




  O ápice dos filmes cantantes deu-se no Rio de Janeiro com a opereta A viúva alegre (1909), com anunciados 180.854 espectadores, e a revista Paz e amor (1910), com novecentas representações. O cinema brasileiro não veria jamais sucessos como esses para uma única cidade.




  A opereta A viúva alegre fazia parte do repertório de várias companhias nacionais e estrangeiras, já que o seu sucesso era certo junto ao público. No primeiro semestre de 1909, várias “Viúvas” haviam estreado nos teatros cariocas. No Teatro Carlos Gomes aparecera uma Die lustige Witwe e no Palace-Theatre, La viuda alegre e parece que havia espectadores para todas. A passagem da opereta para o cinema feita por Júlio Ferrez foi quase natural dentro desse contexto, ocorrendo a avant-première da versão cinematográfica em 8 de setembro de 1909, com as principais árias cantadas por Ismênia Mateus e Cataldi, secundados por Santucci, Santhe Athos ou Angiolini nos papéis menores, além do acompanhamento do coro do cinema Rio Branco e comparsas da Companhia Galhardo, portugueses que se apresentavam no Teatro Apolo. A “opereta cinematográfica” só era apresentada na sessão noturna, ocupando todo o programa. Desconhecemos o desenvolvimento da versão do maestro Costa Júnior para a opereta de Franz Lehar, que se passava na Paris do começo do século, onde a viúva de um banqueiro, Hanna Gláwary (Ismênia Mateus), de origem humilde, reencontrava um antigo amor proibido, o conde Danilo (Cataldi). Os quiproquós do amor redivivo estavam no centro da trama. As fotografias sobreviventes da fita se fixam talvez no baile inicial realizado na embaixada de Pontevedro, onde os dois se reaproximam. O Cinematógrafo Pathé dos Ferrez e Arnaldo de Souza replicou com uma “Viúva” filmada por Alberto Botelho, mas apresentava menor impacto e foi acrimoniosamente censurada pelo Cinema Rio Branco.




  Paz e amor saía do regime europeu das operetas para mergulhar nas revistas de ano dos palcos cariocas. Escrita por José do Patrocínio Filho, foi lançada em 25 de abril de 1910 no Rio Branco, tomando como ponto de partida a frase do presidente Nilo Peçanha, que declarou, ao assumir o cargo, a intenção de fazer um governo de “paz e amor”. Os personagens estavam calcados no cenário político formado por Olin I (Nilo ao contrário), Pajé Acioli (correspondente ao político e governador Nogueira Acioli, do Ceará), os candidatos presidenciais Rui Barbosa e marechal Hermes, Tibúrcio da Anunciação (colunista da revista Careta) e por aí caminhava o filme, até a apoteose com o couraçado Minas Gerais, o grande orgulho da Marinha brasileira na época. O elenco era o mesmo das revistas anteriores: Ismênia Mateus, Cataldi, Santucci, ou seja, a “trupe do Rio Branco”. Em 25 de maio, declarou-se um público de 70 mil espectadores, que seria maior se a atração não fosse apresentada somente na sessão noturna, uma vez que, nas matinês, a programação era a estrangeira habitual, com dez filmes. Cinco dias depois, na ducentésima apresentação, adicionou-se uma apoteose colorida. Em 17 de junho, foi a vez da comemoração da tricentésima exibição. A quadricentésima sessão de Paz e amor só não foi saudada em alto estilo porque o cinema Rio Branco incendiou-se em 8 de julho e, logo em seguida, houve uma querela entre os sócios que acabou em dissolução da empresa. Com a perda do cinema, a revista passou para o Pavilhão Internacional de Paschoal Segreto, alternando-se, mais tarde, com a reabertura do novo Rio Branco, entre a rua Visconde do Rio Branco e a avenida Central (atual Rio Branco), endereço do Pavilhão. Curiosamente, Paz e amor reviveu em 1912 como revista levada aos palcos por atores do teatro, sob a direção do ator Brandão. Pela primeira vez um sucesso cinematográfico passava a ser também sucesso teatral.




  A “idade do ouro”, segundo a expressão de Paulo Emílio Sales Gomes, representada pelos falantes, cantantes e revistas durou de 1º de fevereiro de 1908, com Romanza sentimental (1908), até 3 de agosto de 1911, com A dançarina descalça (1911), ou seja, surgiu nesse período um conjunto de aproximadamente oitenta títulos, que desapareceu, infelizmente, sem deixar traço nos arquivos fílmicos. O sucesso da “bela época” foi alçado pelos historiadores ao patamar de um verdadeiro mito, posto que ocupávamos 50% do mercado com nossos filmes e produzíamos “centenas” de fitas concorrentes ao cinema estrangeiro. Era um passado glorioso sustentando a luta dos anos “embrafílmicos” quanto à conquista do mercado interno.




  Maria Rita Galvão48, debruçando-se sobre outro sobrevivente amputado da época, Os óculos do vovô (1913), isto é, dois rolos, 15 minutos reduzidos somente a quatro minutos, analisou outras ideias de Paulo Emílio envolvendo o cinema dos primórdios: a de que fazíamos “decalques canhestros” do “instrumental estrangeiro”49. Os filmes brasileiros eram muito inferiores aos de fora, ao “similar importado”, sendo apreciados porque dirigiam-se a um espectador “ainda ingênuo, não iniciado no gosto pelo acabamento de um produto cujo consumo apenas começara”. Ora, Jean-Claude Bernardet fez uma contagem, ainda que precária, da documentação depositada na Cinemateca Brasileira e alcançou o número de 2,3 mil filmes estrangeiros exibidos em São Paulo em 1913, contra 23 nacionais, numa série explosiva que a voracidade das salas fixas inaugurara no final de 1907 e que se veria levemente abalada com a Primeira Guerra Mundial. O espectador fora educado pelo filme estrangeiro havia muito tempo, podendo facilmente distinguir uma boa de uma má produção, principalmente ficcional.




  No caso de Os óculos do vovô, mesmo com a história sobrevivente reduzida a um fio, Galvão reconheceu uma narrativa bem articulada, ciente dos efeitos griffithianos, apontando para um encenador consciente do seu ofício (Francisco Santos era ator e diretor de teatro profissional), e não um artesão rudimentar ou desconhecedor do “instrumental estrangeiro”. Pelo contrário, ele se utilizava muito bem dos recursos empregados nas narrativas do “menino traquinas”, linha à qual o filme se subordinava e cujo primeiro e mais conhecido exemplo fora dado por Louis Lumière com O jardineiro regado (1895). No filme de Santos, o avô queixa-se da vista para o filho, que se comunica com o médico. Este faz uma visita ao idoso, garantindo que os temores eram infundados. O neto a tudo assiste e, no momento em que o avô dorme na cadeira ao ar livre, pinta os seus óculos com tinta preta. Ao acordar, ele enxerga tudo negro, entrando em pânico. O traquinas, que já tinha quebrado um vaso na casa, aprontara mais uma, mas tudo acaba bem. A fita foi um sucesso de bilheteria em Pelotas – somente na cidade sulina em que estava estabelecido Francisco Santos.




  Outro caso de recepção, desta vez negativa, foi conformado pela versão paulista de O crime da mala (1908), produzida por Francisco Serrador para exibição no Bijou. Baseada em um fato real, como gostam de anunciar os filmes ditos realistas, a história é bem conhecida50. O comerciante Elias Farhat, com loja na rua 25 de Março, foi assassinado pelo contador Michel Traad, que nutria simpatias pela esposa do patrão, a italiana Carolina Farhat. O corpo foi desmembrado e colocado numa mala, sendo enviado a Santos para embarque num navio com destino à Europa. Antes de chegar ao Rio de Janeiro, Traad tentou jogar a mala pela amurada e, ao ser contido pela tripulação, descobriu-se o cadáver. Recambiado, confessou o crime ao delegado João Batista de Souza. Os cinegrafistas de atualidades não ficaram imunes ao assunto e nada menos do que quatro versões do crime foram filmadas51. A única que não foi exibida foi a de Serrador, pois foi censurada pela polícia. A sua produção era composta de nove quadros (denominação para a tomada narrativa aberta por um letreiro e, em geral, filmada em palco italiano com a câmera fixa). Os jornalistas que cobriam o crime chegaram a ver o filme de Serrador e deixaram uma descrição deliciosa e explicativa do olhar treinado dos espectadores. Os intérpretes estavam errados: Carolina Farhat foi interpretada por uma cabocla, e o magro delegado, por um tipo gordo. A narrativa tinha “saltos” sem explicação: preso no Rio, o protagonista no quadro seguinte já estava na delegacia em São Paulo. A delegacia de polícia, fartamente conhecida da imprensa, fora encenada sem verossimilhança, desagradando aos espectadores. O criminoso “dobra” o assassinado e o coloca no baú como se fosse um “judas de sábado de aleluia”52. Ou seja, terminada a película, quando o orgulhoso produtor dirigiu-se aos seus espectadores com um “Não está perfeito?”, só poderia receber desaprovação.




  Paulo Emílio Sales Gomes classificou esse filme dentro da série de “fitas de crimes”, uma espécie de gênero cinematográfico popular53. Entretanto, podemos considerar a proposta teórica de Tom Gunning, que fez uma leitura original para a questão complexa das definições de gênero nos primórdios do cinema54. Partindo da tomada da cena, ele chegou a quatro gêneros narrativos para esse período da história cinematográfica. Primeiro, os filmes com uma única tomada dominando as narrativas até 1903, caso em que se encaixaria a produção de Cunha Sales, por exemplo. Depois, a inserção de um corte, inaugurando a descontinuidade com duas cenas, já em 1900-1901 com Ferdinand Zecca, na França, e G. A. Smith, na Inglaterra. O terceiro seria o da continuidade com a multiplicidade de tomadas, como os filmes de perseguição (chase film). A narrativa com descontinuidade formaria o quarto gênero, trazendo inovações, como a montagem em paralelo griffithiana e o salvamento no último minuto (last-minute rescue), que começaram a ser empregadas por volta de 1906-1907 e tornaram-se de uso corrente em 1908-1909. Assim, a reencenação de O crime da mala poderia se enquadrar dentro de uma narrativa em continuidade com multiplicidade de tomadas, porém já fora percebida em 1908 pelos jornalistas paulistanos como ultrapassada, ao contrário de Os óculos do vovô, perfeitamente integrada aos recursos das ações em paralelo, do “enquanto isso”, como assinalou Maria Rita Galvão, do uso coerente dos espaços das ações e de personagens verossímeis.




  Os poucos sobreviventes da produção muda constituem-se de atualidades, aquilo que na definição de Paulo Emílio Sales Gomes formou o “Berço esplêndido” (filmagens de belezas naturais) e o “Ritual do poder” (registros cinematográficos de autoridades, desfiles militares, visitas importantes, funerais, inaugurações etc.)55, ou seja, filmes que no entender da revista Cinearte em 1926 davam “triste cópia de nossa civilização no estrangeiro”56. Essas fitas desagradavam aos críticos elitistas não só pela temática – pobreza, negros, selvas – como também porque podemos perceber um desfastio em relação a esse povo que não sabe se comportar diante de uma câmera cinematográfica (veja-se o desapreço em vários comentários críticos de Vinicius de Moraes57).




  As definições ideológicas de Paulo Emílio serviram para um momento em que praticamente se desconhecia o que havia sido filmado, mas hoje elas são inteiramente insatisfatórias. Uma visualização do que restou pode desvelar outros processos narrativos impossíveis de serem analisados décadas atrás. Hoje podemos perceber que o traço narrativo mais importante se encontra no comprometimento do personagem filmado com a câmera, visível em vários fragmentos existentes. Em Reminiscências (1909), isso ocorre quando um membro da família do coronel Aristides Junqueira, Aristóteles, gesticula e pula arteiramente diante da câmera. Há também os engraçadinhos que brincam para o operador no Caça à raposa (1913); as saudações para a câmera na inauguração da exposição do Posto Zootécnico Central na Mooca (Antonio Campos, 1910); o descontrole por parte do cinegrafista do espaço de filmagem, que vê o cenário oficial invadido por personagens inesperados na entrega da bandeira do destroyer Paraná, em episódio filmado por Annibal Requião em 1911. Ainda há os episódios familiares do coronel Francisco Ferdinando da Costa, morador do Engenho Novo, no Rio de Janeiro, que se deu ao luxo de contratar um cinegrafista para filmar o dia a dia de sua família ao longo de quatro anos (1910-1914), sendo que sobreviveu apenas uma parte do “álbum familiar”: a presença das autoridades civis e militares, parentes do lado do noivo e da noiva, os casamentos de Anna (Nitinha) e Zaira de Toledo Costa, cenas familiares na casa e nos fundos da chácara58. Os personagens se dirigem para a câmera, fazem poses e até conversam com o cinegrafista no momento da saída da matriz do Engenho Novo, como que combinando a próxima cena. A existência do cinegrafista Antonio Campos também não é negada pela mãe, pedindo para a criança olhar para a câmera em Um domingo em casa de vovô (1914-1920), em que possivelmente temos, segundo Eduardo Morettin, o patriarca Antonio Prado na sua residência, a Chácara do Carvalho, junto de seus familiares em visita. Com esse segundo filme, Campos aparece como o cinegrafista “oficial” da oligarquia paulista na década de 191059. Ou seja, a integração da câmera com os personagens filmados é completa, desconhecendo-se a regra do cinema clássico de transparência na produção da narrativa. O menino arteiro que olha para a câmera ao derrubar o vaso em Os óculos do vovô constitui uma prova evidente desse tipo de enquadramento, já totalmente ultrapassado em Exemplo regenerador.




  O que temos no período anterior ao tipo de encenação que se imporia com a forte presença do cinema norte-americano a partir de 1915 é uma câmera antropológica, em que os objetos e objetivos se misturam para a criação de uma narrativa inserida dentro do princípio do cinema de atrações, que marca o período inicial do cinema mudo. A câmera como personagem do próprio filme une essas atualidades ao cinema que faria Jean Rouch nos anos 1950. Como escreveria Vinicius de Moraes em 1941, numa de suas crônicas sobre a permanência de Orson Welles no Brasil para as filmagens do inacabado “It’s all true”, o que faltava nessas fitas, por um lado, era o diretor, já que o cinegrafista/diretor também era um personagem participante da narrativa encenada, e, por outro, o perigo de o personagem “anônimo”, em geral os que estão diante da câmera, tornar-se ator com a presença do aparato. Precisávamos nos construir como povo de “não atores”, para nem representar nem agir diante da câmera,




  deixando-se apenas ser, como na vida […]. Temos o péssimo hábito de “nos mostrar” quando filmados, de pular, de agitar as mãos, de olhar a máquina, de “ser ator”. Isso prejudica enormemente o seu trabalho, e obrigá-lo-á a cortar mais do que necessário. […] Somos dos poucos povos “que ainda não sabe ser filmado”. Isso é um atraso […]. Que cada um se compenetre do seu próprio papel, que é o de “não representar” e procure resistir à tentação de dar adeus à câmera – e teremos sem dúvida agradado muito a Orson Welles60.




  Ora, é claro que estamos falando de dois cinemas muito diferentes, distintos no tempo e no espaço, em que os mudos sobreviventes pedem uma compreensão maior do que eles representaram, e não de sua condenação às ideias prontas mais uma vez.
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  INTRODUÇÃO




  Durante a fase da exibição cinematográfica itinerante (1896-1908), numerosos e diferentes exibidores realizaram temporadas de projeções no Rio Grande do Sul1. Os filmes que exibiram eram predominantemente estrangeiros, proporcionando aos espectadores imagens de um mundo distante e acessível a poucos, sendo, por isso, muito bem recebidos. Mas às imagens do seu mundo, de aspectos da sua realidade, os rio-grandenses só assistiram a partir de 1904, quando excursionou pelo estado o exibidor italiano Giuseppe Filippi. Entre 1904 e 1915, a atividade de produção cinematográfica desenvolvida no e sobre o Rio Grande do Sul resultou em uma filmografia numericamente reduzida, de produção esporádica e distribuição irregular. Ela concentra-se em torno de poucos nomes e limita-se aos principais centros, como Porto Alegre, Rio Grande e Pelotas, entre outros. Trata-se majoritariamente de uma produção de filmes não ficcionais, denominados “naturais” na década de 1910, que compreende apenas quatro ficções e dois filmes de reconstituição, estes últimos baseados em fatos (crimes) reais e propondo diferentes níveis de relação entre ficção e realidade.




  Após Filippi, que filma e projeta suas filmagens em 1904-1905, novas e pontuais produções ocorrem em 1908, ainda dentro do horizonte da exibição itinerante. São produzidos apenas dois filmes “naturais”, um em Pelotas e outro em Porto Alegre, pelo exibidor itinerante Nicola Petrelli e pelo fotógrafo Jacinto Ferrari, respectivamente. Segue-se a sedentarização da exibição, cujos anos iniciais serão marcados por dificuldades e instabilidade, firmando-se somente em 1912. Nessa fase, a produção cinematográfica regional cresce numericamente e se diversifica, mas segue esporádica. Eduardo Hirtz produz uma ficção e alguns “naturais” em 1909, 1910 e 1912. No segundo semestre de 1911, Guido Panello, em passagem pelo estado, executa numerosas filmagens para o Governo Federal e alguns filmes para particulares, os quais ganharão exibição nos cinemas de Porto Alegre e Pelotas. Destaca-se nessa produção um filme de reconstituição de um episódio policial. Por sua vez, Emílio Guimarães, português que se fixa na capital em 1911, produz, no segundo semestre de 1912, o primeiro cinejornal gaúcho. De 1913 a 1915, ele fará novos filmes, um por ano. Já Francisco Santos, com empresa sediada em Pelotas, mas atuando também em outras cidades do interior do estado, começará a filmar no final de 1912 e desenvolverá intensa atividade durante 1913, produzindo numerosos filmes “naturais”, além de quatro ficções, uma das quais é um novo filme de reconstituição criminal. Outros nomes aos quais está associada a produção de filmes no período são José Brizolara da Silva e Raphael Grecco, ambos com atuação em Pelotas, em 1912-1913, e produtores de vistas “naturais”.




  Desses filmes restam hoje apenas cinco títulos e de quatro deles conhecemos apenas fragmentos. São eles: os “naturais” Cerimônias e festa da igreja de Santa Maria (Eduardo Hirtz, 1910), O corso de automóveis (Guido Panello, 1911), Santa Maria Actualidades (Francisco Santos, 1913) e a ficção Os óculos do vovô (Francisco Santos, 1913). O único filme que estaria completo intitula-se Passeio da Sociedade Recreio Juvenil (Eduardo Hirtz, 1912-1913).




  Frente ao quadro de penúria documental com relação aos filmes da época, optou-se por investigar as iniciativas de produção cinematográfica enquanto práticas cujas possibilidades e limites expressam os capitais humano, material e de saberes disponíveis em determinado contexto, bem como as formas como foram acionados. Trata-se de remeter o fato àquilo que o tornou possível, estabelecendo uma coerência e/ou encadeamento entre os fenômenos constatados2. Filmes resultam de atividades humanas concretas, geradas por e geradoras de representações e práticas. Se por meio delas procura-se satisfazer necessidades e expectativas e dar conta de desejos individuais e demandas sociais, há condições para que elas se realizem, condições que as especificam e que se diversificam, sempre referenciadas a um determinado contexto histórico e cultural.




  Os filmes, mesmo aqueles que estão hoje desaparecidos, participaram de processos de produção, distribuição e exibição. Ao longo de sua trajetória social, eles foram objeto de diferentes usos e funções, mediando relações e sendo ressignificados3. O interesse deste estudo é contribuir para uma maior compreensão acerca das características dessa dinâmica, identificando os diferentes objetivos e significados das iniciativas de produção cinematográfica operadas no Rio Grande do Sul entre 1904 e 1915. Como metodologia de pesquisa, foi empregada uma abordagem micro-histórica das atividades de produção cinematográfica conforme informadas pela imprensa da época, majoritariamente4. A finalidade foi identificar, a partir de tais experiências, as práticas e redes sociais por meio das quais os produtores, exibidores e mesmo distribuidores viabilizaram seus propósitos, bem como evidenciar a importância de suas iniciativas e produtos, os filmes, para os contemporâneos.




  A seguir, serão apresentadas as principais características da atividade no período delimitado, procurando-se demonstrar também como tais aspectos se transformaram ao longo do tempo, expressando as mudanças estruturais e perceptivas que caracterizaram o desenvolvimento do cinema na sociedade brasileira, em meio ao processo mais amplo de multiplicação e diversificação das imagens no cotidiano e sua crescente valorização como meios de expressão e comunicação.




  O CINEMA COMO NOVO MEIO DE EXPRESSÃO E DISTINÇÃO SOCIAL




  Entre 1896, quando o cinematógrafo e seus filmes foram apresentados nas principais cidades gaúchas, e 1908, ano em que a atividade cinematográfica sedentarizou-se em Porto Alegre, apenas um profissional munido de um aparelho de filmagem e capaz de manejá-lo satisfatoriamente esteve no Rio Grande do Sul. Ele se chamava Giuseppe (José) Filippi (1864-1956), era italiano e atuava como exibidor cinematográfico itinerante. Na verdade, ele já havia viajado muito quando chegou em Porto Alegre, em meados de julho de 1904, com a Companhia de Arte e Bioscopo Inglez, da qual era diretor. O seu envolvimento com o cinema começara ainda em 1896, na Itália, a partir de seu interesse e dedicação à fotografia. O entusiasmo com o cinematógrafo levou-o a tornar-se um dos primeiros operadores Lumière naquele país5. Posteriormente, ele se tornaria um exibidor independente, viajaria até o Caribe e dali ao Brasil, que percorreu de norte a sul, pelo menos entre 1902 e 1905.




  Os registros de suas temporadas nas Antilhas e no Norte e Nordeste do Brasil indicam que os espetáculos exclusivamente constituídos de projeções caracterizavam-se pela exibição de vistas animadas, cinematográficas, e de vistas fixas, fotográficas6. E que era de praxe que ele próprio produzisse ou ao menos apresentasse ao público imagens sobre a sua realidade, os seus eventos, a sua cidade. Tratava-se de uma forma de tornar seus programas mais atrativos aos espectadores por meio da identificação temática, estabelecendo com eles uma empatia, um diálogo, uma comunhão. Esperava-se de um exibidor cinematográfico itinerante que projetasse um programa variado e atualizado. A sua capacidade de estabelecer pontes entre os espectadores e o mundo por meio das imagens era outro aspecto muito valorizado. Isso porque também com as vistas locais o exibidor dava conta daquelas expectativas, importando menos a tipologia das imagens do que seus temas.




  As notícias de filmagens feitas por Giuseppe Filippi no Brasil, porém, só ocorrem a partir de sua temporada em Curitiba, no Paraná, em 1903, sendo que o primeiro filme rodado naquela cidade não apresentou qualidade satisfatória. A “falta de nitidez” da vista parece indicar que ele retomava a atividade exercida na Itália em anos anteriores. Os progressos técnicos de seus filmes seguintes parecem confirmá-lo.




  Acompanhando-se suas apresentações na capital paranaense, observa-se como era delicada a situação dos exibidores cinematográficos itinerantes, bem como de qualquer artista que se apresentasse pela primeira vez em uma cidade7. As projeções cinematográficas já não eram uma novidade, mas, até onde se sabe, nenhuma cidade dos estados da região Sul do país havia sido filmada até então ou havia visto um cinegrafista em ação, tampouco havia visto imagens animadas de si projetadas em uma tela. Em Curitiba, desconhecido como era, Filippi foi recebido com receio e desconfiança, decidindo priorizar na divulgação de seus espetáculos o caráter artístico de sua companhia e atrações. Porém, à medida que foi se integrando à cidade e estabelecendo relações com diferentes grupos e associações cujas atividades e eventos filmou, ele viu seu público crescer progressivamente e sua figura pessoal ganhar simpatia e distinção.




  Nem todas as filmagens que realizou em Curitiba tornaram-se filmes. Foram registradas paradas militares, um piquenique realizado pela comunidade italiana comemorando a unificação do país natal, um “préstito cinematográfico”8 organizado por ele próprio e uma corrida equestre. Os filmes sobre a realidade local atendiam a objetivos promocionais, sendo sua projeção prometida e adiada várias vezes, o que intensificava as expectativas e a ansiedade dos espectadores. Apesar do seu reduzido número, os títulos, pelo seu ineditismo e importância social, contribuíram para renovar seus programas, estender sua temporada e, sobretudo, envolver a comunidade visitada em suas atrações, estreitando com ela seus laços. Tal iniciativa esteve aliada a outras práticas promocionais, por meio das quais o exibidor prestigiou as principais comunidades que o receberam, demonstrando sua atenção às características históricas e culturais dos diferentes públicos.




  No Rio Grande do Sul, Filippi fez exibições a partir de fevereiro de 1904, nas cidades de Rio Grande, Pelotas, Jaguarão, Bagé, Porto Alegre e Cachoeira do Sul9. Onde se apresentou fez grande sucesso de público e crítica. No espetáculo de estreia em Rio Grande, fez projetar retratos de políticos de renome nacional e regional10, voltando a utilizar imagens facilmente identificáveis pelo público como meio de romper o estranhamento e diluir a novidade que ele e sua oferta representavam. Tal esforço seria ampliado no segundo espetáculo, quando prometeu exibir um filme da chegada do senador Pinheiro Machado à cidade, vista tomada ainda na véspera de sua estreia.




  Também em Pelotas, Filippi procurou atrair espectadores mediante a projeção de uma vista por ele filmada, que documentava as festas da União Gaúcha no Retiro, um bairro pelotense, proporcionando aos participantes do evento e frequentadores dos seus espetáculos a oportunidade de se verem e reconhecerem uns aos outros em imagens ampliadas, em movimento, no espaço já espetacularizado do teatro. Há relatos da satisfação dos espectadores por poderem observar as pessoas e os animais, as suas posturas e deslocamentos, em uma descoberta encantada da “fotografia animada” de si e dos seus11.




  Em Porto Alegre, Filippi chegou confiante de seu diferencial como exibidor e cinegrafista e anunciou de saída que pretendia “fotografar em movimento exercícios militares, chegadas de trens e festas que aqui se realizarem para as exibir em suas funções e enriquecer o vasto repertório do seu cinematógrafo”12. A lista dos temas de interesse cinematográfico evidencia o predomínio de ações e situações com aglomeração de pessoas em movimentação, em conformidade com a temática e estética das primeiras vistas Lumière. De fato, com exceção dos trens, os dois outros motivos foram objeto dos filmes que produziu na capital.




  Como os demais exibidores cinematográficos itinerantes que se apresentavam por temporada, Filippi locava um teatro e ficava com a renda da bilheteria dos espetáculos. Mas era de sua inteira responsabilidade torná-los atrativos e garantir, assim, a duração do interesse público por sua oferta. Diferente dos concorrentes, no entanto, ele também filmava, e a produção de filmes sobre a realidade local acabou cumprindo esse papel de fidelização dos espectadores. Mas, como tal produção dependia financeiramente dele e indiretamente de quem o prestigiasse, ele costumava condicionar a produção de filmes à presença do público nas funções. Essa afluência, por sua vez, era buscada por meio da exibição de filmes em que os próprios espectadores figurassem. Isso explica os anúncios antecipados das filmagens e o convite para que a população participasse dos eventos. Essa oportunidade de distinção social parece ter sido a sua principal moeda de troca.




  Durante os quase três meses de sua temporada, Filippi realizou seis filmagens em Porto Alegre, dentre as quais quatro foram exibidas (por isso, considera-se que foram finalizadas e tornaram-se, de fato, filmes). Os seus temas de interesse foram: uma regata reunindo dois clubes de remo locais em demonstrações no lago Guaíba; o passeio de duas sociedades ciclísticas locais nos arredores do bairro Menino Deus; a saída dos fiéis de uma missa na Igreja das Dores, descendo suas longas escadarias; um oficial e alguns praças do 2º Batalhão da Brigada Militar13. Também foram filmados, mas não foram exibidos, talvez por problemas técnicos, um desfile de escolares e senhoritas na Festa das Árvores, realizada no Theatro-Parque, e a viagem de um vapor pelo lago Guaíba, nas proximidades do bairro de Navegantes e do rio Jacuí.




  Após apresentar-se em Cachoeira do Sul, Filippi retornaria a Porto Alegre, onde acabou se fixando com a esposa. Novas filmagens foram feitas em outubro de 1904 e fevereiro e março de 1905. Embora o exibidor não tenha feito temporada nos teatros locais no período, tais filmagens tiveram por motivação sua futura exibição pública. Os interesses dos filmes continuaram sendo os mesmos: os eventos significativos para a comunidade local. Em 24 de outubro de 1904, Filippi documentou a primeira edição da romaria em homenagem a Júlio de Castilhos, o líder máximo positivista, realizada no seu primeiro aniversário de falecimento. Contudo, a filmagem não pôde ser aproveitada14. Já os filmes tomados no ano seguinte, Procissão de Nossa Senhora dos Navegantes, Chegada dos capitalistas norte-americanos em Porto Alegre e Irmandade do Divino saindo do Império, acabaram sendo exibidos, mas sem o impacto das primeiras vistas.




  Os assuntos escolhidos para as primeiras filmagens feitas no e sobre o Rio Grande do Sul demonstram a atenção do seu produtor aos interesses dos contemporâneos e aos aspectos que poderiam atraí-los ao teatro. Em Rio Grande, Filippi filmou, no principal porto de entrada do estado, a chegada de uma das mais proeminentes figuras políticas regionais e nacionais. Em Pelotas, filmou uma importante sociedade recreativa, que seria objeto de um novo filme, fotografado por Guido Panello, em 1911. Em Porto Alegre, o seu primeiro assunto de interesse foi uma regata no lago Guaíba, às margens do qual teve início o povoamento da cidade. Na sequência, foram contempladas outras atividades ao ar livre, dada a necessidade de luz natural, que reunissem grande número de pessoas em movimento, o que demonstra já nos primórdios do cinema uma preocupação em explorar o potencial da técnica de representação cinematográfica, que se justificava puramente enquanto produção de imagens, considerando-se que o cinema era uma prática inédita no meio local.




  Outro aspecto a destacar diz respeito à perspectiva regional privilegiada por Filippi na divulgação das vistas que produziu em diferentes cidades do estado, às quais se referiu como “vistas animadas rio-grandenses” e não como “vistas locais”. Para ampliar o seu valor, ele as projetou em espetáculos temáticos, comemorativos, promovendo verdadeiros encontros sociais das comunidades identificadas com os eventos e práticas documentados. Além disso, era a primeira vez que as imagens de Porto Alegre e dos porto-alegrenses ocupavam uma tela de cinema, o que não só provocava um grande envolvimento emocional do público, mas também transformava os representados em atrações da função, proporcionando-lhes reconhecimento público.




  A experiência cinematográfica tornou-se mais valiosa para os espectadores de Filippi porque acontecimentos relatados na imprensa, fossem vivenciados ou apenas lidos e comentados, puderam ser vistos e revistos nos seus espetáculos, passando a ser apropriados como representação e memória da experiência vivida e nova forma de conhecimento sobre a realidade. Tanto para o exibidor como para os espectadores, era uma construção feita a partir da ruptura da familiaridade cotidiana pelo olhar estrangeiro.




  A produção de vistas sobre aspectos locais, que foi o principal meio de renovação do seu acervo, também proporcionou ao exibidor distinção profissional entre os concorrentes congêneres, contribuindo para a afirmação da sua reputação. Por outro lado, Filippi era essencialmente um exibidor, que desempenhou a produção como atividade secundária, subsidiária da exibição. Ele não parece ter se envolvido com a produção por uma preocupação pessoal em ser reconhecido como cinegrafista, menos ainda como artista, ainda que certamente tenha buscado (e conseguido) obter imagens cada vez mais “nítidas”. Não há, nesse momento, ao menos nos centros urbanos pesquisados, uma percepção do cinema como produto artístico. Ele é uma diversão pública e uma atividade comercial cujos exploradores são reconhecidos como empresários.




  O PROCESSO DA SEDENTARIZAÇÃO DA EXIBIÇÃO




  Durante 1908, foram abertas em Porto Alegre cinco salas de cinema voltadas à exploração comercial regular do cinema, isto é, destinadas a conferir continuidade à oferta de filmes para exibição. Mas o empreendimento se mostrou bastante frágil e instável na cidade até 1911, com salas trocando de proprietário e/ou de endereço e até mesmo fechando. A lenta regularização da atividade e as necessidades decorrentes do aumento da concorrência acabariam estimulando a introdução de novas práticas promocionais pelo setor exibidor já em 1910, como a reintegração aos programas dos cinemas de atrações ao vivo e vistas sonorizadas mecanicamente. A partir de 1911, investimentos passam a ser feitos na infraestrutura dos cinemas, procurando-se dotá-los de melhores condições estruturais e higiênicas. Também são abertos novos estabelecimentos fora do centro da cidade. Tal descentralização aproximaria o cinema de um público socialmente mais heterogêneo e numericamente maior, democratizando o acesso que as primeiras pequenas salas centrais haviam elitizado. Também são renovadas as redes de distribuição e ampliados os gastos com publicidade. O investimento na produção cinematográfica, ainda que pontual e desigual, foi outra iniciativa dos exibidores interessados em incrementar os seus programas e torná-los mais atraentes ao público.




  A sedentarização também significou um esforço de racionalização do mercado exibidor em resposta à produção crescente da indústria cinematográfica mundial e às mudanças no funcionamento do sistema de distribuição de filmes, que deixam de ser vendidos para ser locados aos exibidores, provocando a reorganização das redes internacionais. As produtoras estrangeiras, por sua vez, estabelecem representantes nacionais, que reconfiguram as redes comerciais regionais. Em 1907-1908, a empresa Marc Ferrez & Filhos, do Rio de Janeiro, assume a representação nacional da Pathé Frères, por exemplo.




  Entre 1909 e 1914, com o crescimento da oferta, os programas das salas de cinema de Porto Alegre passam a ser renovados a cada dois dias. Eles eram organizados em cinco partes, constituídas a princípio por cinco filmes curtos de diferentes gêneros (drama, cômico, fantasia e natural ou atualidade). Nos anos seguintes, à medida que os filmes ganham metragem, os programas passam a ser formados por menos filmes, permanecendo sempre uma parte reservada a um “natural”, fosse ele um documentário ou um cinejornal, e as demais quatro partes divididas segundo a necessidade: um drama de duas partes e dois cômicos, e assim por diante. O espaço reservado aos filmes “naturais” foi comumente preenchido por filmes estrangeiros, cuja oferta era hegemônica no mercado brasileiro, e também por filmes brasileiros, quando estes estavam disponíveis. Já as ficções dispunham de mais espaço para exibição, por mais que a produção nacional do gênero fosse mais rara em relação à produção dos “naturais”, que, apesar de irregular, foi contínua. A seguir, serão examinadas as iniciativas de produção cinematográfica verificadas no Rio Grande do Sul a partir de 1909, visando-se compreender em que medida elas responderam à demanda social pelos “naturais” e dialogaram com as expectativas dos contemporâneos acerca das ficções.




  O CINEMA ENTRE A EXPLORAÇÃO ECONÔMICA E O EXERCÍCIO DE UMA PAIXÃO




  No contexto caracterizado anteriormente, as experiências que envolveram Eduardo Hirtz e Francisco Damasceno Ferreira, em menor grau, trazem significativa contribuição para a compreensão de como e por que foram estabelecidas, conduzidas e desfeitas associações entre os campos da produção, da distribuição e da exibição cinematográficas no início da década de 1910 no Brasil.




  O alemão Eduardo Hirtz (1878-1951) foi antes e mais que tudo um empresário do ramo litográfico15. A empresa que mantinha com o irmão e sócio projetou-os na vida econômica da cidade e do estado. Ela foi a principal fonte de renda da família, antecedendo e ultrapassando o envolvimento de Eduardo Hirtz com o cinema. No que diz respeito a essa última atividade, o atual estado das pesquisas indica que ele teria se dedicado inicialmente à exibição e à distribuição e, somente mais tarde, à produção.




  A história empresarial, ainda obscura, do cinema Recreio Ideal de Porto Alegre (houve outros, homônimos, no interior do estado), do qual Eduardo Hirtz e Francisco Damasceno Ferreira foram proprietários sucessivamente, ajuda a compreender o processo de afirmação do comércio cinematográfico em Porto Alegre e alguns dos sentidos que os filmes produzidos localmente assumiram nessa dinâmica.




  O Recreio Ideal foi inaugurado em 20 de maio de 1908 como propriedade da empresa José Tous & C. Após dois meses de funcionamento, o estabelecimento teve suas “instalações” vendidas. Em 30 de julho de 1908, o jornal Correio do Povo antecipou que o Recreio Ideal passaria à propriedade dos senhores Hirtz & Cia. Contudo, em 4 de agosto, a mesma folha informaria que o cinema acabara de “passar à propriedade dos senhores Bartelô & C.”. A partir de setembro de 1908, os anúncios da casa confirmariam o dado, acrescentando que os sócios por trás da razão social Bartelô & C. também eram “os únicos agentes para o Rio Grande do Sul da casa Pathé Frères”16.




  Como se sabe, a produtora francesa tinha como representante exclusivo no Brasil a empresa carioca Marc Ferrez & Filhos (MF&F). Ela se encarregava da venda direta de equipamentos e da realização de contratos para a distribuição de filmes. Visando maximizar esse comércio, a MF&F estabeleceu concessões de representação regional. Em 30 de maio de 1908, firmaram um primeiro contrato com Francisco Serrador, tornando-o seu agente exclusivo nos estados de São Paulo e Paraná. O segundo contrato foi assinado em 24 de julho de 1908, com Hirtz & Irmão, de Porto Alegre, cobrindo o Rio Grande do Sul. E também um terceiro contrato foi firmado em 1908, com José Tous Rocca, para a representação no Norte e no Nordeste do país17.




  O contrato entre Hirtz & Irmão e Marc Ferrez & Filhos foi assinado no mesmo momento em que o Recreio Ideal trocava de proprietários. Há que observar, porém, que a empresa que deveria comprar o Recreio Ideal de José Tous era a Hirtz & Cia., a mesma que será apontada como a proprietária do cinema em agosto de 1909. Contudo, a empresa Hirtz & Irmão, que assinou com os Ferrez em 1908, compreendia apenas Francisco e Eduardo Hirtz e era proprietária da litografia por eles fundada e administrada. Aliás, é o endereço da litografia que consta no contrato com os Ferrez (rua São Rafael, 21), e não o do cinema (rua dos Andradas, 321). A litografia movimentava considerável capital, utilizando matéria-prima importada, e permaneceu ativa entre um e outro envolvimento de Eduardo ou dos dois irmãos com o setor das diversões públicas e o cinema, em particular. Assim, parece ter havido uma separação legal entre a representação regional da MF&F que os Hirtz assumiram (como Hirtz & Irmão) e a empresa exibidora, de cuja sociedade na empresa Bartelô & C. Eduardo Hirtz parece ter participado com, talvez, o seu irmão Francisco, entre outros. Essa empresa vincularia os experientes empresários industrialistas e agora distribuidores cinematográficos ao experiente exibidor18. Bartelô pode ter assumido a direção da sala, cuidando da projeção e das demais atividades cotidianas do estabelecimento, enquanto os Hirtz ficariam com a parte da distribuição regional e da administração do cinema. Em agosto de 1909, Bartelô deixou a empresa e Eduardo Hirtz passou dos bastidores à frente do estabelecimento.




  Essa discrição de Hirtz seria rompida parcialmente quando, em março de 1909, começaram a ser exibidas as suas primeiras produções cinematográficas. Em fevereiro, ele filmou duas vistas “naturais” que seriam projetadas no Recreio Ideal no mês seguinte: Recepção do senador Pinheiro Machado e Procissão dos navegantes. Logo a seguir foi exibida no mesmo cinema sua primeira e única ficção, Ranchinho do sertão. Ele filmaria mais três documentais nesse ano, dois dos quais seriam exibidos em janeiro de 1910: Festa das árvores, Combate simulado do Tiro Brasileiro em Canoas19 e Cerimônias e festa da igreja de Santa Maria. Em 1912, Hirtz filma outros três “naturais”: o segundo Recepção ao senador Pinheiro Machado, Inauguração da Garage Royal e Passeio da Sociedade Recreio Juvenil20.




  Trata-se de uma filmografia reduzida, cuja produção foi esporádica e irregular. Ela foi majoritariamente constituída por curtas-metragens “naturais”, que registram eventos políticos, religiosos, desportivos e de lazer, públicos e privados. Em seus interesses temáticos, essa produção é representativa da qualidade da produção cinematográfica da época. Hirtz, por sinal, refilmou assuntos que já haviam sido filmados por Giuseppe Filippi em 1904-1905, como as regatas no Guaíba, a procissão dos Navegantes, a saída dos fiéis da missa, a Festa das Árvores e algumas manobras militares.




  Apesar de limitada, essa filmografia ocupa importante lugar na história e na historiografia do cinema produzido no Rio Grande do Sul, merecendo considerações. Embora não seja conhecida a data de filmagem de Ranchinho de palha ou Ranchinho do sertão (dependendo do veículo de imprensa consultado), é bastante provável que esse tenha sido o primeiro filme de Eduardo Hirtz. Foi também o primeiro filme de ficção rodado no estado. Exibido no cinema Recreio Ideal em 26 de março de 1909, em pré-estreia, e de 27 a 30 de março, em caráter regular, era um curta-metragem (foi um dos cinco filmes do programa) baseado em um texto literário, o poema “Aquele ranchinho” (1875), do escritor rio-grandense Lobo da Costa21. O filme não foi divulgado por meio de anúncios e o único comentário que recebeu na imprensa foi de ordem técnica: foi elogiado como uma vista “nítida e bem apanhada”22. Considerando-se que os filmes ficavam em cartaz por apenas dois dias e que a ficção de Hirtz permaneceu quatro dias em exibição, pode-se dizer que foi um sucesso de público (para os padrões da época) ou que, ao menos, provocou grande curiosidade.




  O contexto do seu lançamento caracterizou-se pela entrada progressiva no mercado local dos filmes de arte franceses, produções caras, inspiradas nos grandes clássicos da literatura europeia e encenadas por atores de sólida formação e experiência teatrais. O novo valor artístico conferido aos filmes de ficção modificaria as expectativas do público e a sua percepção sobre o cinema. O aspecto podia ser positivo ou negativo para a recepção de Ranchinho do sertão, que afinal de contas também era baseado em uma obra literária e se inscreveria, portanto, no movimento internacional de renovação do cinema. Porém, diferentemente dos filmes franceses, foi inspirado em um poema de temática regional e interpretado por atores amadores e não atores.




  Já as filmagens de duas recepções ao senador Pinheiro Machado em sua chegada a Porto Alegre, em 1909 e 1912, revelam a proximidade de Eduardo Hirtz com o Partido Republicano Rio-Grandense (PRR), do qual era eleitor. Acredita-se que tenha produzido tais filmes com recursos próprios, mas, de qualquer forma, esteve a bordo dos vapores que recepcionaram o senador, o que era um privilégio concedido a altas autoridades, políticos eminentes e representantes da imprensa. O exame das atividades de outros cinegrafistas, como Guido Panello e Emílio Guimarães, em Porto Alegre a partir de 1911, demonstraria de forma mais evidente a importância das boas relações entre esses profissionais e os poderes constituídos, seja na abertura de oportunidades de trabalho, seja no acesso aos objetos de interesse (personalidades, locais, eventos) e na viabilização das filmagens.




  Pinheiro Machado vivia no Rio de Janeiro, mas visitava o Rio Grande do Sul regularmente, sendo sempre recebido com festa em Rio Grande, Pelotas e Porto Alegre. Uma agenda intensa costumava ser organizada para homenageá-lo, incluindo despacho de embarcações e delegações. O programa da recepção era antecipado nos jornais, e as festas eram posteriormente descritas com minúcias. O registro de sua visita em 1909 resultou em um filme de quatro “quadros”23, cujos títulos correspondem ao programa organizado e identificam filmagens realizadas a partir do vapor que trouxe o político para a capital. Já a filmagem da recepção de 1912 resultou em um filme mais longo, de quatrocentos metros e treze “quadros”, e aparentemente mais elaborado. O representante do jornal O Diário o elogiou pela “nitidez”, observando que, “como obra nacional, podemos asseverar que se destaca entre as congêneres”24. Os títulos dos quadros25 permitem observar que o programa da recepção de 1912 foi muito semelhante ao de 1909 e que, novamente, Eduardo Hirtz seguiu a bordo do vapor que recebeu o senador, acompanhando e documentando, assim, todos os seus passos. Diferente do filme anterior, entretanto, no segundo o senador não foi o único interesse. A vista também traz um panorama da cidade filmado a partir da embarcação e cenas dos discursos de Carlos Cavaco26, popular orador local, e do senador “agradecendo” à multidão, talvez apresentados em uma perspectiva mais aproximada. O filme é encerrado por uma imagem fixa, provavelmente uma montagem fotográfica reunindo medalhões ornamentados com ilustrações alegóricas, ao gosto da época, em homenagem ao visitante e ao poder que representava.




  Da filmografia comprovada de Eduardo Hirtz, dois títulos destacam-se por terem sido preservados: Cerimônias e festa da igreja em Santa Maria, do qual resta um fragmento, é o mais antigo documentário produzido no estado hoje existente27; Passeio da Sociedade Recreio Juvenil, por sua vez, é um filme de oito minutos de duração, cuja data de exibição é desconhecida, embora haja detalhes de sua filmagem. Ele documenta o passeio campestre, com piquenique, danças e jogos, realizado pelos sócios de uma sociedade recreativa alemã em dezembro de 1912, e proporciona um importante registro das atividades de lazer, dos interesses e comportamentos de parte da elite local em suas práticas de socialização.




  Em agosto de 1909, a imprensa local observou que essa produção tinha por fim incrementar os programas do cinema de Hirtz, tornando-se um diferencial da sala em relação às concorrentes congêneres. No início de 1910, o Recreio Ideal inaugurou um palco e passou a oferecer atrações ao vivo alternadas às projeções. A iniciativa foi saudada pelos jornais, que nela viram outro fator de qualificação do centro de diversões e de atração do público. A partir de julho, Hirtz dividiria sua atenção entre o Recreio Ideal e um novo projeto: o Theatro Coliseu Porto-Alegrense, que foi construído em sociedade com os irmãos Nicola e Humberto Petrelli28. Em meados de outubro, o Recreio Ideal foi vendido para a empresa Damasceno, Issler & C., provavelmente para que Hirtz pudesse se dedicar mais à finalização das obras do teatro e talvez também por uma necessidade de recursos para o novo investimento.




  Durante 1911, Hirtz não filmou. No início de abril, ele vendeu a sua parte do Coliseu aos Petrelli, que se tornaram seus proprietários exclusivos. Dois dias depois, tirou um passaporte e viajou para Buenos Aires. No documento, declarou ter 33 anos, ser casado e ter como profissão “industrialista”. A viagem foi motivada pelo seu interesse em retomar e incrementar a litografia que mantinha com o irmão. Da Argentina, Hirtz trouxe gravadores, transportadores e impressores, além de várias máquinas modernas. Alguns meses depois, a empresa importaria novos equipamentos. Essa dedicação alternada ou simultânea de Hirtz aos seus dois interesses também é representativa das possibilidades de se fazer cinema na época no Brasil.




  No segundo semestre de 1911, a estagnação local da atividade de produção cinematográfica seria rompida radicalmente, com a presença e intensa atuação no meio regional do cinegrafista Guido Panello, enviado pelo Governo Federal. Tal experiência reanimaria empresários exibidores como Francisco Damasceno Ferreira, então proprietário do cinema Recreio Ideal, e cinegrafistas como Emílio Guimarães, carioca que vivia na cidade desde maio de 1911, e o próprio Eduardo Hirtz a investirem ou retomarem as atividades de produção no ano seguinte.




  Enquanto Damasceno contratará Emílio para produzir o primeiro cinejornal local, o Recreio Ideal-Jornal, Eduardo Hirtz voltará a filmar mesmo sem ser exibidor. Nesse segundo semestre de 1912, acompanhando o desenvolvimento da cidade e sua urbanização, um novo filão temático será explorado cinematograficamente. Multiplicam-se pelas ruas os automóveis particulares e os de aluguel, sendo abertos ou ampliados neste ano estabelecimentos especializados na prestação do serviço. Simultaneamente, os proprietários das garagens descobrem no cinema um novo meio de divulgação e promoção comercial. Três filmes são encomendados aos cinegrafistas disponíveis para dar publicidade aos seus negócios. O primeiro, que teve por objeto a Cocheira Vitale, é atribuído a Eduardo Hirtz sem nenhuma confirmação documental. O segundo, registrando a inauguração da Garage Porto-Alegrense, foi filmado por Emílio Guimarães para o Recreio Ideal-Jornal. A terceira vista foi tomada por Eduardo Hirtz e documenta a Inauguração da Garage Royal. Esse último filme, “tirado do natural”, apesar de ser um filme promocional, publicitário, acabou sendo exibido em cinemas de Porto Alegre, Pelotas e Rio Grande.




  Durante 1913, uma única iniciativa de produção cinematográfica foi identificada em Porto Alegre, tendo por cinegrafista Emílio Guimarães, conforme se verá adiante. Eduardo Hirtz restringiu suas atenções à litografia, voltando ao cinema apenas em outubro, quando se tornou um dos sócios da empresa que construiria o cinema Apollo, inaugurado em abril de 1914. Em 1915, ele inaugurou um novo cinema, o Thalia, e em 1918 tornou-se sócio de Carlo Comelli em uma produtora cinematográfica denominada Empresa Cinematográfica Rio-Grandense. Hirtz entrou com a parte majoritária dos recursos financeiros, laboratório, equipamento e matéria-prima, demonstrando a sua capitalização e o interesse em manter domínio sobre a face financeira dos negócios, como ocorreu na época do contrato de distribuição com os Ferrez. Comelli comprometeu-se com o trabalho especializado, cabendo-lhe “fotografar” e “revelar” os filmes29.




  O exemplo de Eduardo Hirtz, cuja atuação no campo cinematográfico foi exercitada em múltiplas frentes e teve importância indiscutível para a dinamização do cinema no meio regional, coloca questões importantes da perspectiva da memória e da história. Em uma página biográfica sobre Hirtz contida em uma publicação de 1937, em que são destacadas personalidades de renome e sucesso da época, não há qualquer referência ao seu passado cinematográfico30. Na ocasião de sua morte, em 1951, da mesma forma, nada foi dito sobre a sua importância para o cinema gaúcho, evidenciada apenas nas décadas de 1970-1980 em resposta a novas demandas historiográficas.




  Na verdade, Eduardo Hirtz nunca se apresentou como operador cinematográfico nem foi referido por seus contemporâneos como tal. Acompanhando sua carreira e atividades entre 1909-1915 pelo que foi publicado na imprensa, observa-se que talvez não estivesse entre as suas pretensões ser valorizado socialmente por suas atividades cinematográficas e menos ainda como o primeiro a filmar uma ficção gaúcha. Em 1909, quando rodou Ranchinho do sertão, ele estava apenas iniciando sua experiência de produção cinematográfica, que exerceria como atividade paralela e de importância secundária. Também é frágil a ideia de que sua filmografia tenha sido motivada pela necessidade de incrementar os programas do seu cinema. Afinal, ele também filmou nos períodos em que não era exibidor e disponibilizou seus filmes em diferentes cinemas da cidade, mesmo os que não lhe pertenciam. Os investimentos materiais necessários e a restrita circulação dos filmes, que costumavam ser exibidos em caráter exclusivo por determinado cinema, pouco sustentam a hipótese de que Hirtz, ou qualquer outro cinegrafista da época, tenha obtido com seus curtas-metragens um significativo retorno financeiro.




  O seu envolvimento com o cinema, particularmente com a produção, parece ter atendido a interesses mais pessoais, de ordem intelectual e emocional. Os seus filmes parecem expressar o empenho de um apaixonado pelo cinema e pela cidade, um amador (no duplo sentido, de não profissional e de aficionado) que tinha uma satisfação pessoal em registrar e divulgar os acontecimentos da realidade cotidiana por meio de filmes, mas que também dispunha de recursos financeiros (proporcionados pela litografia e, quem sabe, pela sala de cinema), capital intelectual e competência técnica para empreender a atividade. Hirtz era um empresário industrialista que desde cedo se interessou pelos processos de produção e reprodução de imagens, sendo pioneiro na fotolitografia no estado. O cinema surgiu como uma nova técnica a ser dominada e um novo campo para a exploração de suas aptidões artísticas, já demonstradas quando foi aprovado com louvor em um curso de desenho. Por fim, é possível também que Hirtz receasse dar publicidade ao seu nome vinculado ao cinema porque a associação de um conhecido e respeitado industrialista com o setor das diversões públicas não era bem aceita socialmente na época.




  CINEMA, ESTADO E PROPAGANDA




  No segundo semestre de 1911, Porto Alegre viveria uma experiência pouco usual com relação ao cinema, provocada pelas atividades de um cinegrafista enviado pelo Governo Federal à capital e outras localidades do interior do estado. O incremento das filmagens promovido por Guido Panello acabaria interferindo na dinâmica social e política da região e provocando modificações na percepção dos contemporâneos acerca das possibilidades do cinema. Além de proporcionar informação e entretenimento, o cinema também passa a ser experimentado e assimilado como meio de construção e difusão de representações sociais, de afirmação de identidades e de disputa de poder no nível internacional.




  Guido Panello, sobre o qual pouco se sabe, chegou a Porto Alegre no início de julho a serviço do Ministério da Agricultura, pelo qual havia sido contratado para filmar o progresso do Rio Grande do Sul, e só deixou definitivamente a cidade em 4 de outubro, rumo a Pelotas. Sua missão como “operador cinematográfico” daquele órgão federal foi “tirar diversos films para figurarem na Exposição de Turim e Milão”31, filmes que dessem conta do desenvolvimento agrícola e industrial do estado. Com esse intuito, durante os três meses em que esteve na capital, realizou várias filmagens da cidade e também de municípios vizinhos, como São Leopoldo, Caxias do Sul, Montenegro, Barra do Ribeiro, São Sebastião do Caí, Alfredo Chaves e Bento Gonçalves.




  Além das filmagens destinadas ao governo, documentando aspectos da economia, dos recursos naturais, do desenvolvimento urbano e dos costumes rio-grandenses, Panella também aceitou encomendas de particulares para a filmagem de seus estabelecimentos industriais e comerciais, bem como de seus espaços e práticas de lazer. Nesse segundo grupo de filmes, predominaram as vistas “naturais”, com a exceção de um filme de reconstituição baseado em um crime real, que lhe foi encomendado pelos proprietários de um centro de diversões. Tais filmes ficaram com seus financiadores e foram posteriormente exibidos nos cinemas porto-alegrenses.




  A imprensa acompanhou atentamente as atividades de Panella, informando sobre suas filmagens e deslocamentos, ainda que nem sempre os planos divulgados tenham sido cumpridos, seja por mudanças climáticas ou outras razões32. Na capital, foram filmadas corridas equestres no Prado Independência, estabelecimentos industriais (curtume no Partenon, fábrica de vidros na ilha da Pintada, Cervejaria Bopp & Irmãos, Cia. Fiação e Tecidos, fábrica de cigarros e preparo de fumos dos Irmãos Noll, na Doca), empresas de comunicação (Cia. Telefônica Rio-Grandense), instituições de ensino vinculadas ao governo do estado (Escola Complementar, Escola de Engenharia, Instituto Júlio de Castilhos, Instituto Técnico e Profissional e Instituto Agronômico). Foram feitas vistas da cidade, de seus morros e locais pitorescos, mas também de sua urbanização na área central, com as principais avenidas e o comércio filmados a partir de um automóvel em movimento. Também foram documentados batalhões estudantis em formação (do Colégio Júlio de Castilhos e do Ginásio Anchieta), jogos de futebol, manobras militares do Tiro de Guerra n. 4, eventos de lazer como o corso de automóveis e a Festa das Árvores, sociedades náuticas (o Club Almirante Barroso, por exemplo) e uma parada militar no Sete de Setembro. Nos municípios vizinhos, o cinegrafista captou imagens de belezas naturais, como quedas d’água, e também estabelecimentos industriais, comerciais e agrícolas, plantações de trigo e arroz e estâncias de criação de gado, algumas das quais pertencentes aos próprios intendentes (prefeitos) das localidades visitadas ou a políticos que tiveram participação na escolha dos assuntos das filmagens. Não ficaram sem registro também as festas que demonstrassem costumes gaúchos.




  No início de outubro, Panella rumou para Pelotas, de onde tomaria um trem para Rio Grande e finalmente o navio para o Rio de Janeiro. Contudo, acabou permanecendo por quase um mês na cidade, onde filmou aspectos variados, provavelmente para o Governo Federal, e também atendeu a encomendas de particulares. Há indicações de que possa ter filmado, ainda, as obras da barra e do porto em Rio Grande. Não se sabe que destino foi dado às filmagens feitas no Rio Grande do Sul, se resultaram em filmes e se estes foram realmente enviados à Itália. Afinal, o cinegrafista ainda estava em Pelotas em 22 de outubro, e a Exposição de Turim foi encerrada em 19 de novembro. No entanto, é bastante provável que, da mesma forma que finalizou em Porto Alegre uma série de filmes realizados por encomenda de particulares, tenha feito o mesmo com os filmes produzidos oficialmente e os tenha enviado, por via marítima, ao Ministério da Agricultura, no Rio de Janeiro, para que pudessem ser encaminhados à feira internacional33.




  As notas jornalísticas por meio das quais foram acompanhadas e relatadas as atividades de produção cinematográfica protagonizadas por Guido Panello no Rio Grande do Sul intitulavam-se “Propaganda do Rio Grande”. A expressão revelava a percepção dos contemporâneos sobre a importância do cinema como veículo de divulgação e promoção visual, política e comercial. Ela havia sido evidenciada em maio, quando desembarcou na cidade outro cinegrafista, o carioca Emílio Guimarães, informando que havia percorrido a Argentina, o Uruguai e o Chile, tirando vistas cinematográficas para exibir na Europa e na América, e que pretendia fazer o mesmo no Rio Grande do Sul. A imprensa recebeu muito bem a ideia, observando que o cinema era uma das formas mais eficientes de se fazer a propaganda de um país.




  Na verdade, a fotografia vinha desempenhando esse papel desde a década de 1860, quando passou a figurar nas Exposições Internacionais como um dos produtos do Brasil e sobre o Brasil. Os fotógrafos concorriam a prêmios pela qualidade de seu trabalho, e as fotografias eram expostas em seções especializadas nos pavilhões que lhes eram reservados, mas também junto a matérias-primas brasileiras e produtos artesanais e industriais, servindo todos de propaganda do Brasil no exterior34
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