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      (É a separação. Décio está fechando a mala. Fecha, levanta-se e vira-se para Lígia, a mulher, que olha com maligna curiosidade.)




      décio




      — Pronto.




      lígia




      — Você não vai falar com papai?




      décio




      — Pra que falar com teu pai? Não falei com a principal interessada, que é você? Perde as ilusões sobre teu pai. Teu pai é uma múmia, com todos os achaques das múmias.




      lígia




      — Então por que você não desaparece? Pode deixar que eu mesma falo. Como é suja a nossa conversa.




      décio




      — Não me provoque, Lígia!




      lígia




      — Acho gozadíssima sua insolência. Não se esqueça que nós estamos casados há um ano e que você.




      décio




      — Para!




      lígia




      — Me procurou só três vezes. Ou não é?




      décio




      — Continua e espera o resto.




      lígia




      — Três vezes você tentou o ato, o famoso ato. Sem conseguir, ou minto?




      (Décio avança para a mulher. Segura Lígia pelo pulso.)




      décio




      — Cala essa boca.




      lígia




      (com esgar de choro) — Não, não!




      décio




      — Você não me conhece! Quietinha! Você me viu chorando a minha impotência. Mas eu sou também o homem que mata. Queres morrer? Agora?




      (Décio a esbofeteia.)




      lígia




      (com voz estrangulada) — Não!




      décio




      — Olha para mim, anda, olha!




      (Pausa. Lígia olha.)




      décio




      — Diz agora que és puta. Diz, que eu quero ouvir.




      lígia




      (lenta) — Sou uma prostituta.




      décio




      (trincando as palavras) — Eu não disse prostituta. Eu quero puta.




      lígia




      (soluçando) — Vou dizer. Sou uma puta.




      (Décio a solta.)




      décio




      — Agora olha para mim e presta atenção. Se você fizer um comentário sobre a nossa intimidade sexual, seja com quem for. Teu pai, essa cretina da Guida, uma amiga, ou coisa que o valha, venho aqui e te dou seis tiros. E quando estiveres no chão, morta, ainda te piso a cara e ninguém reconhecerá a cara que eu pisei.




      (Décio a esbofeteia. Lígia cai de joelhos com um fundo soluço. Décio apanha a mala.)




      décio




      (num gesto largo) — Vai-te pra puta que te pariu!




      (Décio sai. Logo, entra Guida, irmã de Lígia.)




      guida




      — O que é que está havendo nesta casa?




      lígia




      — Ah, Guida! Você chegou no pior momento. Nunca houve um momento tão errado!




      guida




      — Não fala assim. Olha para mim, Lígia. Você e Décio brigaram?




      lígia




      — O que você acha?




      guida




      — Não acho nada. Parece que está todo mundo louco nesta casa. Cheguei da missa quando Décio ia saindo. Não falou comigo, aquele imbecil. Cumprimentei, e nem bola. Você me recebe como nem sei o quê. Afinal, o que houve?




      lígia




      — Nos separamos.




      guida




      — Quem?




      lígia




      — Ora, quem! Guida, quer me fazer um favor? Vá para o seu quarto. Depois conversaremos.




      guida




      — Você e Décio? E tão de repente? Não acredito que vocês tenham se separado. Você teria me falado antes. Outro dia, eu disse a Paulo: — “Lígia não me esconde nada.” Mas escuta. Papai sabe?




      lígia




      — Sabe como? Nem desconfia.




      guida




      — E o amor?




      lígia




      — Que amor?




      guida




      — O amor de vocês. Nunca, até este dia, você se queixou do seu casamento. Até agora, você não disse uma palavra contra o Décio.




      lígia




      — Um canalha.




      guida




      — Só hoje você descobriu que é um canalha?




      lígia




      — Você fala do nosso amor. Quero que saiba o seguinte. Décio disse, antes de ir embora, que papai é uma múmia, com todos os achaques das múmias. (violenta) E, então, eu descobri tudo. Papai é a múmia. Por isso ele podia achar que eu e Décio éramos felicíssimos. Mas você, que não é múmia, você tinha obrigação de enxergar a verdade, Guida!




      guida




      — Mas criatura, nós moramos no mesmo apartamento. Uma parede separa as tuas intimidades e as minhas.




      lígia




      — Por isso mesmo. Ouve-se no meu quarto tudo o que acontece no teu. Chega a ser indecente. Ouço os teus gemidos e os de Paulo. Mas você nunca ouviu os meus. Simplesmente porque no meu quarto não há isso. Esse mistério nunca te impressionou?




      guida




      — Mas Paulo, que também não é múmia, acha você felicíssima.




      lígia




      — Se parecíamos felizes, é porque somos dois cínicos.




      guida




      — Não acredito.




      lígia




      — Está me chamando de mentirosa?




      guida




      — Lígia, vamos fazer o seguinte. Você quer que eu fale com teu marido?




      lígia




      (chocadíssima) — O quê?




      guida




      — Ou que Paulo fale?




      lígia




      — Você acha que eu devo fazer as pazes com um canalha? Você sabe quando o nosso casamento acabou?




      guida




      — Não chora.




      lígia




      (chorando) — Na primeira noite em que dormimos na mesma cama. Quando ele disse para mim: — “Vamos dormir”, eu me senti perdida.




      guida




      — Você quer dizer que Décio não é homem?




      lígia




      — Para as outras, talvez. Para mim, nunca.




      guida




      — Tão másculo!




      lígia




      — Você sabe, a olho nu, quando o homem é másculo?




      guida




      — E, agora, o que é que você vai fazer?




      lígia




      — Nada.




      guida




      — Não é resposta.




      lígia




      — Então, me diga: — o que é que vou fazer? (novo tom) Eu sei o que vou fazer. Mas é uma coisa que só eu sei.




      guida




      — Segredo. E eu não posso saber?




      lígia




      — Não pode saber.




      guida




      — Quer dizer que você não acredita mais em mim?




      (Lígia baixa a cabeça. Pausa. Fala.)




      lígia




      — Acredito mais do que nunca.




      guida




      — Quero saber tudo o que houve entre você e seu marido.




      (Lígia vem à boca de cena. Fala para a plateia como o tenor na ária.)




      lígia




      (aos gritos) — Ele me esbofeteou. Torcia meu braço e com a mão livre me batia na cara. Eu guardei a minha virgindade para o bem-amado. E o tempo passando, e eu cada vez mais virgem. Hoje, ele falou, rindo: — “Diz que és uma puta.” Respondi: — “Sou uma prostituta.” Berrou: — “Puta!” E eu disse: — “Sou uma puta!” Basta!




      (Lígia cai de joelhos. Guida vai fazer sua ária.)




      guida




      — Você foi sempre tudo para mim. Um dia, eu te disse: — “Vamos morrer juntas?” E você respondeu: — “Quero morrer contigo.” Saímos para morrer. De repente eu disse: — “Vamos esperar ainda.” E eu preferia que todos morressem. Meu pai, minha mãe, menos você. E se você morresse, eu também morreria. Mas tive medo, quando você se apaixonou e quando eu me apaixonei.




      (Lígia levanta-se. Guida recua.)




      guida




      (arquejante) — Você não pode ficar sozinha.




      lígia




      — Já estou sozinha.




      guida




      — E eu?




      lígia




      — Você tem seu marido. Seu marido é tudo para você. Eu não sou tudo para você. Ou sou?




      guida




      — Meu marido é tudo para mim. Você é tudo para mim.




      lígia




      — Escuta.




      guida




      — Você sabe.




      lígia




      — Agora me deixa falar. Sabe o que eu vou fazer? É tão fácil, tão simples morrer. Tomei horror da vida. Guida, eu não fui feita para viver.




      guida




      — Se você se matar. Você está pensando em morrer?




      lígia




      — Talvez.




      guida




      — Moramos num décimo segundo andar. Se você se atirar, eu me atiro.




      lígia




      — Jura?




      guida




      — Juro.




      lígia




      — Mentirosa. Deixando teu marido, não. Teu marido é muito mais importante do que a morte. Ou você pensa que não sei, não vejo, não escuto?




      guida




      — Deixa eu te dizer uma coisa.




      lígia




      (violenta) — Quem fala sou eu. Você se lembra do nosso casamento? Na mesma igreja, na mesma hora, no mesmo dia, mesmo padre. Quando te olhei na igreja, senti que a feliz eras tu. E senti que amavas mais do que eu, e que eras mais amada do que eu.




      guida




      — Mas escuta! Escuta!




      lígia




      — É esta a verdade. Você saiu da igreja com essa felicidade nojenta.
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