

  

    

      

    

  




  

    [image: cover]

  




 



Colección Generación Z






Realización:  Letra Impresa






Autores:  Julio Cortázar, Juan Forn, Gabriel García Márquez, Alfonso Lima Barreto,

Leopoldo Lugones, Manuel Mujica Lainez y Horacio Quiroga






Traducción:  Claudia Medina






Notas y secciones complementarias: Analía Kevorkian






Edición: Patricia Roggio






Diseño:  Gaby Falgione COMUNICACIÓN VISUAL






Fotografía de tapa:  Other Images S.A.












Siete fantásticos latinoamericanos / Julio Cortázar... [et al.].- 1a ed.- Ciudad Autónoma    de Buenos Aires : Letra Impresa Grupo Editor, 2020. 


   Libro digital, EPUB





   Archivo Digital: descarga y online


   ISBN 978-987-4419-21-7





   1. Antología Literaria. 2. Literatura Latinoamericana. 3. Literatura Juvenil. I. Cortázar, Julio. 


   CDD 860.9283 




  






 Julio Cortázar. “Reunión con un círculo rojo”, de Alguien que anda por ahí © Herederos de Julio

Cortázar, 2012


Juan Forn. “Nadar de noche” © Juan Forn


Gabriel García Márquez. “Espantos de agosto”, de Doce cuentos peregrinos © Gabriel García

Márquez, 1992


Manuel Mujica Lainez. “Los espías” © Herederos de Mujica Lainez





  © Letra Impresa Grupo Editor, 2020





Guaminí 5007, Ciudad Autónoma de Buenos Aires, Argentina.

Teléfono: +54-11-7501-126 Whatsapp +54-911-3056-9533


contacto@letraimpresa.com.ar


www.letraimpresa.com.ar


Hecho el depósito que marca la Ley 11.723





Todos los derechos reservados.


Queda prohibida la reproducción parcial o total, el registro o la transmisión por un sistema de recuperación de información en ninguna forma ni por ningún medio, sea mecánico, fotoquímico, electrónico, magnético, electroóptico, por fotocopia o cualquier otro, sin la autorización previa y escrita de la editorial.




  

    [image: imagen]

  




Lo desconocido y lo inexplicable




Según el Diccionario de la Real Academia Española, el miedo es

una “perturbación angustiosa del ánimo por un riesgo o daño

real o imaginario”. Es decir que sentimos miedo cuando corremos

un peligro real o que solo es producto de nuestra imaginación.

Ruidos en el cuarto de al lado, sombras en el jardín, animales

que gimen sin razón… cualquiera de estas situaciones es capaz de

hacernos morir de miedo y se puede convertir en un disparador

de historias en las que, sin lógica aparente, lo que efectivamente

pasa y lo que nuestra imaginación agrega se entrecruzan con el fin

de entretener y conmover.




Uno de los más importantes escritores de cuentos y novelas de

terror, el norteamericano H. P. Lovecraft, dijo: “La emoción más

antigua y más intensa de la humanidad es el miedo, y el más antiguo

y más intenso de los miedos es el miedo a lo desconocido” [1].




Muchas veces, aquello que nos inquieta y nos produce miedo

lo hace, precisamente, porque no podemos encontrarle una

explicación “lógica”. Nuestro mundo cotidiano, nuestra casa o

nuestro barrio nos brindan protección y seguridad, entre otras 




razones, porque sabemos cuáles son las leyes que los gobiernan.

Sin embargo, a veces pueden ocurrir allí cosas que no podemos

explicar a simple vista y en ello radica el temor, la inquietud. Esta

característica es propia de los relatos fantásticos como los que

van a leer aquí, aquellos en los cuales –dentro de un marco

convencionalmente realista o verosímil– ocurre algo que las leyes

de nuestro mundo no permiten explicar y, debido a ello, dudamos

entre buscarle una explicación natural o una sobrenatural.




“Hace unos años estaba acostado en mi cama…”, “Me contó

mi hermano que una noche…”, “¿A que no saben lo que vi en la

estación?”. Todos, alguna vez, hemos empezado así una historia

y nos hemos convertido en el centro de atracción, porque el

terror, lo que da miedo o lo que inquieta asusta mucho más

si le pasó al que lo cuenta, es decir, si es relatado por el propio

protagonista de los hechos.




Además de sus efectos individuales, el miedo, el terror o el pánico

también atraviesan grupos sociales enteros y dejan en ellos marcas

muchas veces imborrables. Hace unos pocos años, se instaló

en la opinión pública el fantasma de la gripe A y todos teníamos

terror cuando escuchábamos que alguien tosía o estornudaba.

Llevábamos alcohol en gel a todos lados y nos lavábamos las

manos cada cinco minutos. ¿Hoy alguien se acuerda de la gripe A?

¿Desapareció el famoso virus AH1N1? No, pero ya no nos produce

miedo porque no es un desconocido para nosotros, se ha dejado

de hablar de él, ha dejado de “tener prensa”.




Según donde vivamos, sabemos que debemos tenerles miedo

a las tormentas porque, por ejemplo, nuestro barrio se inunda y

nuestras casas se pueden llenar de agua. O al granizo, porque la

última vez que cayó rompió vidrios y abolló autos… O a las ratas,

porque transmiten enfermedades… O a la inflación, porque hace

que nuestro dinero valga cada vez menos. Así se van creando

objetos de nuestro miedo, situaciones, cosas o seres a los

que colectivamente les tememos porque nos han hecho daño

o pueden hacérnoslo.








De fantasmas, monstruos, mitos y leyendas…








Los virus, las tormentas o la inflación existen, son reales, y de

nosotros depende que su presencia nos afecte, nos asuste, o no.

Sin embargo, no todo lo que nos da miedo es “real”, se puede ver

o tocar efectivamente. ¿Creen en los fantasmas? ¿Alguna vez vieron

uno? Dice Michael Jackson en “Thriller”: “Se acerca la media

noche y algo malvado acecha en la oscuridad. Bajo la luz de la

luna ves algo que paraliza tu corazón. Tratas de gritar pero el

terror se lleva el sonido y, sin que puedas evitarlo, comienzas a

congelarte. El horror te mira directamente a los ojos y te paralizas.

Porque esto es espeluznante, noche escalofriante. Y nadie podrá

salvarte de la bestia a punto de atacarte. Sabes que es espeluznante,

noche escalofriante…” [2].




Muchos tienen una actitud escéptica frente a los seres sobrenaturales

y buscan explicaciones científicas para ciertos fenómenos que

podríamos llamar “paranormales”, pero otros están convencidos

de su existencia. Desde tiempos remotos, los muertos vivos,

los zombies, la luz mala se fueron convirtiendo en protagonistas de

leyendas, anécdotas, historias que circulan entre nosotros transmitidas

de boca en boca.




¿Conocen la historia de los fantasmas del Subte A? Esa línea

de subterráneos es la más antigua de la ciudad de Buenos Aires

y circula entre la histórica Plaza de Mayo y el barrio porteño de

Flores. Cuentan que, cierta vez, un empleado de la empresa vio el

cadáver de un hombre degollado en los sanitarios de la estación

Sáenz Peña. Muerto de miedo, corrió a alertar a sus compañeros,

quienes lo acompañaron al lugar del hallazgo, pero lo encontraron

vacío. Concluyeron que el empleado había tenido una alucinación. Pero resulta que el degollado se le apareció a otro empleado al día

siguiente, a uno nuevo al siguiente… y así durante mucho tiempo.




En muchas ciudades, las agencias de turismo organizan recorridos

por lugares en los que ocurrieron crímenes famosos o en

los que se dice que aparecen fantasmas. En la ciudad de Buenos

Aires, uno de ellos es la iglesia Santa Felicitas, en Barracas, que

fue construida en honor a Felicitas Guerrero. Esta adolescente

vivió en el siglo diecinueve y su historia estuvo marcada por una

sucesión de desgracias: se casó con un anciano sin estar enamorada,

y se quedó viuda, siendo muy joven. Varios hombres de la

aristocracia la pretendieron y, en un confuso episodio, un supuesto

amante celoso le disparó y la mató. El padre de Felicitas decidió

honrar la memoria de su hija construyendo una iglesia en el

mismo lugar donde había muerto. Se dice que el fantasma de

la joven recorre esa iglesia llorando.




Como sucede en los ejemplos anteriores, las leyendas urbanas

se construyen siempre sobre la base de una serie de datos reales.

A estos se les agregan, para producir inquietud y algo de temor,

hechos o situaciones que nos hacen dudar acerca de su naturaleza.




¡Una de terror!




Los fantasmas o seres sobrenaturales que aparecen en sueños,

los muertos que salen de las tumbas y buscan vengarse de sus

antiguos adversarios, los galanes que se convierten en hombres

lobo están presentes también en las series de televisión, en las

películas y hasta en las telenovelas, porque son muy buenos condimentos

para que una historia nos atrape y no nos deje alejar de

la pantalla, aunque a veces nos tapemos los ojos y no queramos

ver ciertas escenas.




Un buen ejemplo de esto es la serie American Horror Story,

en la que se recicla el viejo tema de la casa embrujada poblada

de fantasmas. Otro es el de la película La llamada, en la que una 

periodista decide investigar la muerte de un familiar. Eso la pone

en contacto con una cinta de video en la cual, según una leyenda

urbana, aparece una extraña llamada que avisa al espectador que

le quedan siete días de vida. La serie Supernatural, en la que se

cuenta cómo los hermanos Winchester viajan investigando casos

relacionados con sucesos paranormales, muestra de qué manera

las leyendas urbanas y las criaturas sobrenaturales (vampiros,

fantasmas, licántropos), son fundamentales para construir una

trama atrapante en la que se mezclan el mundo tal y como lo

conocemos, con criaturas o fenómenos para los que no podemos

encontrar una explicación racional.




Cuentos y más cuentos




El reconocido psicoanalista infantil Bruno Bettelheim sostiene:

“A través de los siglos (si no milenios), al ser repetidos una y otra

vez, los cuentos se han ido refinando y han llegado a transmitir,

al mismo tiempo, sentidos evidentes y ocultos; han llegado a

dirigirse simultáneamente a todos los niveles de la personalidad

humana y a expresarse de un modo que alcanza la mente no

educada del niño, así como la del adulto sofisticado. (…) Al

hacer referencia a los problemas humanos universales, especialmente

aquellos que preocupan a la mente del niño, estas

historias hablan a su pequeño yo en formación y estimulan su

desarrollo (…)” [3].




Los cuentos desempeñan, entonces, un importante papel en

el desarrollo de nuestra personalidad y en el fortalecimiento de

nuestro carácter. La tesis de Bettelheim gira en torno de la idea

de que los cuentos populares, aquellos que nos cuentan nuestros

padres o hermanos mayores cuando somos pequeños, reflejan el fracaso de actitudes sociales no deseadas (como, por ejemplo, el

egocentrismo, la envidia, el egoísmo) y el triunfo sobre el peligro

(la bruja, el zorro, el fantasma son derrotados por los protagonistas).

Debido a esta importante función, los temas de los cuentos

tradicionales, de las leyendas y de los mitos urbanos o rurales se

van cruzando permanentemente en la imaginación de los escritores

y van dando lugar a nuevas versiones de historias eternas,

como las que los invitamos a leer a continuación.
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[1]. Lovecraft, H.P.; “Supernatural horror in literature”. En: Lovecraft, H.P.; Dagon and other macabre

tales, USA, Arkham House, 2001.




[2]. It’s close to midnight and something evil’s lurking in the dark / Under the moonlight you see a sight

that almost stops your heart / You try to scream but terror takes the sound before you make it / You start

to freeze as horror looks you right between the eyes, / You’re Paralyzed / ‘Cause this is thriller, thriller

night / And no one’s gonna save you from the beast about strike/ You know it’s thriller, thriller night…




[3]. Bettelheim, Bruno; Psicoanálisis de los cuentos de hadas, Barcelona, Crítica, 2006.
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Espantos de agosto




Gabriel García Márquez




Llegamos a Arezzo [1] un poco antes del medio día, y

perdimos más de dos horas buscando el castillo renacentista

que el escritor venezolano Miguel Otero

Silva [2] había comprado en aquel recodo idílico de la

campiña toscana. Era un domingo de principios de

agosto, ardiente y bullicioso, y no era fácil encontrar

a alguien que supiera algo en las calles abarrotadas

de turistas. Al cabo de muchas tentativas inútiles

volvimos al automóvil, abandonamos la ciudad por

un sendero de cipreses sin indicaciones viales, y una

vieja pastora de gansos nos indicó con precisión

dónde estaba el castillo. Antes de despedirse nos

preguntó si pensábamos dormir allí, y le contestamos,

como lo teníamos previsto, que solo íbamos

a almorzar.
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