
  
    
      
    
  


  
    [image: ]

  


  
    [image: ]


    “–Me gustas –susurré,
 esperando que el mar
 no escuchara mi confesión”.


    Al igual que su madre y su abuela antes que ella, Rosa Santos lleva la maldición del mar. Al menos eso es lo que todos dicen.


    Salir con ella solo trae desgracia, especialmente si eres un chico con un bote.


    Pero Rosa se siente más atrapada que maldita. Atrapada entre su cultura y sus elecciones. Entre su abuela (la querida curandera y pilar de su comunidad) y su madre (una artista que entra y sale desu vida como un huracán). Entre Puerto Coral (el pequeño pueblo de Florida al que llama su hogar) y Cuba (la isla de la que su abuela se niega hablar).


    Mientras intenta elegir una universidad, Rosa literalmente colisiona con Alex

    Aquino, un chico misterioso que lleva al océano en su piel y trabaja en el puerto.


    Con su corazón, su familia y su futuro en la línea de fuego, ¿será Rosa capaz de enfrentar su maldición y zarpar hacia su destino?
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    Para papá:


    una parte del sueño fue imaginarte leyendo esto.


    Pero construiremos nuevos, tú me enseñaste eso.


    Esta historia siempre fue tuya y, cuando vuelva a verte, te la contaré.
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    Las mujeres Santos nunca van al mar.


    Había una vez, hace una vida atrás, una mujer embarazada que se escapó de Cuba con su esposo, luego de subirse a un bote que él había construido en secreto, sin nada más que chatarra y una esperanza desesperada. Abandonaron una vida entera durante la muerte de la noche. Pero ya era tarde: la tormenta fue repentina y violenta y el bebé no pudo esperar. Ella gritó a los vientos enfurecidos y arrancó a su hija en llanto de su cuerpo, mientras él luchaba contra el mar embravecido.


    Cuando Milagro Santos alcanzó la otra orilla, fue solamente con su bebé recién nacido.


    Mi mamá creció en una tierra nueva y, a pesar de las advertencias, se atrevió a enamorarse de un chico que amaba al mar. Pero el día anterior a su cumpleaños número dieciocho, una tormenta de primavera se formó en mar abierto y destrozó otro sueño. Hallaron el bote de mi padre, pero jamás dieron con su cuerpo. Mamá lo esperó en el muelle, sus sueños se grabaron en los recuerdos del pueblo mientras apretujaba su vientre, conmigo adentro.


    Eso es el mar para nosotras. Y yo soy un puente destinado a crecer lo suficientemente grande para saltar sus tragedias. La canción de mi vida dice que conocer el mar es conocer el amor, pero que amarnos es perderlo todo. Aún susurran que estamos malditas, pero no sé si es por una isla, por el mar o por nuestros propios tenaces corazones.
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    –Es ahora o nunca –Ana-María se sentó sobre mi escritorio mientras yo caminaba de un lado a otro frente a ella. Tenía el teléfono en su mano y había puesto el temporizador. Ya quería abandonar este ejercicio para largar todo lo que había estado callándome por meses.


    –Entonces, creo que elegí mi universidad…


    –No digas “creo” –Ana ya sacudía su cabeza–. La elegiste, debes oírte segura o ella no te tomará en serio.


    Agité mis hombros en un esfuerzo para aflojarme. Mi abuela no estaba siquiera en la habitación, pero mi pulso ya estaba martilleando de manera salvaje.


    –Bien, aquí va, Mimi: elegí mi universidad.


    –¡Qué bueno! –Ana exclamó con entusiasmo en un pesado acento cubano que se oyó alarmantemente como mi abuela.


    –Pero queda en otro estado.


    –Ay, mi amor, ¿por qué quieres abandonarme? –Ana dejó escapar un llanto de dolor. Estaba poniéndose por completo en situación.


    –Queda a solo dos estados de aquí –dije con los ojos en blanco–. Pero la escogí porque tiene un programa de estudio en el extranjero…


    –¿Cómo? –Ana se puso de pie con un jadeó dramático–. ¿Un país diferente? ¡Eso no es una universidad!


    Pellizqué las esquinas superiores de mi camisa y jalé de la tela para alejarla de mi piel húmeda por el sudor.


    –Es una universidad. Hay clases con créditos reales que contarán para mi grado y al programa al que me postulé… –hice una pausa y Ana asintió con su cabeza. Enderecé mis hombros–. El programa es en Cuba.


    La Universidad de Charleston había aceptado mi solicitud de intercambio la semana anterior. Inmediatamente después de haber recibido el correo, celebré gritando en silencio dentro de mi habitación antes de postularme para su programa de estudio en el extranjero.


    Un semestre completo en la Universidad de La Habana.


    Estaría en clases dictadas por profesores cubanos, habría excursiones y visitas culturales. Mi acento mejoraría en La Habana Vieja, los Viñales y Santiago. Por fin tendría historias propias sobre la isla que, durante tiempo, había formado parte de una herencia que no podía tocar.


    Por supuesto el programa era costoso, pero no había tiempo para dudar. Corría contra un reloj controlado por políticos. Tenía ayuda financiera, becas de estudio y una caja de zapatos de ahorros por trabajar en la bodega. Una de las únicas formas de viajar de forma legal hasta allí era la visa de estudio. No tenía una familia esperándome en Cuba, por lo que la escuela era la respuesta.


    Ana jadeó y se apartó del escritorio, barriéndome a un lado, luego de mi declaración. Apretujó su pecho y se lanzó hacia atrás estrellándose sobre mi cama, mientras mis almohadas caían a un lado. La actuación era digna de una telenovela.


    –Y supongo que aquí es cuando la hermana perdida-desde-hace-tiempo irrumpe en la habitación y me dice que está robándose mi herencia –suspiré y dejé caer mis manos sobre mis caderas.


    –O mejor aún: tu madre-perdida-desde-hace-tiempo.


    Era una simple broma, pero dio en el blanco, como siempre. Si mamá todavía viviera aquí a tiempo completo, tal vez no estaría tan asustada por decirle a Mimi que quería vivir y aprender en el país del cual ella se había escapado. Por un vez tendría un mediador, ya que mamá solía hacer enfadar a Mimi lo suficiente como para que se olvidara de todo lo demás.


    Ana se puso de pie y me sujetó de los hombros. Ana-María era afrolatina, y sus padres también eran de Cuba. La señora Peña abandonó la isla cuando era una niña pequeña, cuando su familia en Estados Unidos tuvo el dinero y la posibilidad de reclamarlos. El señor Peña escapó siendo un adolescente. Ahora estaban aquí, juntos. Mi mejor amiga estaba rodeada de primos y hermanos, no anhelaba conocer la isla como yo. Al menos no abiertamente.


    –Estás tan preparada como tu ansiedad y varios problemas familiares te permitirán estarlo –sugirió con un apretón afectuoso mientras me empujaba hacia fuera de la puerta–. Ve por ellos, tigre.


    Era viernes por la tarde en la casa Santos, por lo que sabía con exactitud dónde estaría mi abuela: sentada frente a la ventana, en nuestro pequeño cuarto de lavado al este de la casa, en donde los vecinos acudían en busca de respuestas, orientación y un poco de magia. La curandera del vecindario supervisaba las preocupaciones sobre jardines en apuros, malos sueños, cambios de carrera y suerte terrible. Fabricaba esperanza desde su ventana que olía a hierbas y toallas de suavizante.


    La encontré allí, destapando una botella. Al otro lado de la ventana estaba nuestro vecino, Dan, que cargaba a una bebé en sus brazos. Dan y su esposo, Malcom (mi consejero universitario y hechicero de la matriculación doble) habían finalizado recientemente la adopción de su hija, Penny. Mimi sacudió la botella y examinó el líquido a la luz de la vela.


    –¿Qué sucede? –pregunté a Dan, distraída momentáneamente por los círculos negros debajo de sus ojos. Dan manejaba sus turnos desprovistos de sueño bastante bien, pero ahora lucía como si estuviera listo para caer. Era un paramédico, actualmente con licencia de paternidad.


    –Penny ha comenzado su dentición –dijo con un bostezo–. Y Malcom aún está en su trabajo, hasta el cuello de citas y papeleo ahora mismo.


    Malcom era el asesor más solicitado en la Universidad Comunitaria de Port Coral. Tenía un aura tranquila y reflexiva, y un asombroso parecido a Idris Elba.


    –Esta es la temporada de fechas límite para las solicitudes universitarias.


    –¿Por qué no pasas? –pregunté. Dan y su familia venían a cenar regularmente a casa.


    –Porque Mimi está trabajando y no pretenderé que haga favoritismos como Malcom hace contigo. Hablando de eso, hoy no…


    –¿Lo vi? Pues, sí. Sí, lo vi –a espaldas de Mimi le lancé una mirada a Dan con los ojos bien abiertos. Me había reunido con Malcom para ver si podíamos encontrar alguna beca de último momento para mi programa de estudio en el extranjero. Dan estaba demasiado cansado como para entender de inmediato. Ladeé mi cabeza hacia Mimi de manera significativa hasta que su mirada adormilada finalmente fuera reemplazada por una expresión de sorpresa. Todos estaban alarmados de que aún no le dijera a mi abuela sobre Cuba.


    –Para ti –dijo Mimi mientras nos ignoraba y le entregaba una botella azul delgada y alta–. Bébelo con té una hora antes de acostarte.


    –¿Hora de acostarse? –preguntó Dan–. Nunca hemos oído hablar de ella –Penny rio y dio unas pataditas.


    –Para Penny y sus encías –Mimi tomó una botella más pequeña, su contenido era de color dorado. Abrió la tapa y capté el aroma a tarta de manzana mientras pasaba a mi lado.


    Dan sostenía a Penny mientras esperaban al otro lado de la ventana. Sus ojos se entrecerraban y la niña sujetó sus mejillas con un manotazo alegre.


    –Ya vuelvo –les dije y me apresuré detrás de Mimi.


    –Revuelve la sopa por mí –dijo por encima de su hombro mientras se movía a través de la cocina iluminada de forma cálida.


    Normalmente solíamos ser solo nosotras dos, pero la casa siempre hacía que se sintiera llena. Con más luz, más personas y más amor. Levanté la tapa de la olla que estaba sobre la estufa e inhalé profundamente. Las historias sobre la sopa de Mimi iban desde regresar a las personas de las puertas de la muerte, hasta sanar corazones rotos. El secreto estaba en el caldo, que estaba cuidadosamente nutrido con hierbas, vegetales y huesos. Agité el líquido a fuego lento y tomé otra bocanada fortificante.


    –¿Mimi?


    –Aquí –gritó desde alguna parte alejada de la casa.


    Volví la tapa a su lugar y fui hasta el umbral de su invernadero, en la parte más alejada de la cocina. Era una muy mala idea intentar hablarle mientras trabajaba, pero quería superar este obstáculo.


    –¿Dónde estás?


    –¡Aquí! –volvió a gritar, pero aún no podía verla.


    El lugar era llamado técnicamente solárium y estaba pensado para holgazanear con un vaso de té helado. Mimi lo transformó en un invernadero. Era el corazón palpitante de nuestra casa, aireado y cálido aun cuando las ventabas estuvieran cerradas. Había plantas verdes y exuberantes que se extendían y mecían desde sus macetas, estantes con libros bien leídos y botellas llenas de medicinas y pociones alineadas, había una campanilla de viento de madera y acero que se mantenía estable cuando el día era agradable, se ponía un poco más salvaje con la lluvia y se agitaba como un niño asustado cuando venía la mala suerte. Era nuestro jardín seguro y protegido que a veces rugía como una jungla tropical. Vivíamos en Port Coral, Florida, pero ahora, en este lugar, estábamos en la isla de Mimi.


    Salió de entre las hojas de la palmera, mientras sonreía. Traía una manta azul, como el cielo sin nubes en verano, entre sus manos que brillaba a la luz. Deslicé mi palma sobre la tela aterciopelada y suave mientras un sentimiento de alegría se agitaba en mi interior, al igual que con sus sopas. Se dirigió hacia mí, de regreso a su ventana. Me sacudí la sensación a sol y la seguí.


    –Mimi, escogí universidad –confesé mientras ella le entregaba la mantita para bebés a Dan. Ambos me miraron, él sonreía de oreja a oreja.


    –Pero, ¿tú no estás ya en la universidad?


    –Bueno, sí, pero eso es la inscripción simultánea –comenzaba a sudar de nuevo. Durante los últimos dos años me abrí camino entre la escuela secundaria, el colegio comunitario y las clases de verano. No fue fácil, especialmente no con mi trabajo a tiempo parcial en la bodega, pero ahora estaba a solo unas semanas de graduarme con un diploma de escuela secundaria y un título de grado de dos años. Este otoño me transferiría de nuestra universidad comunitaria a una universidad para finalizar mi licenciatura en Estudios Latinoamericanos.


    –Ah sí, lo sé. Bueno, cuéntame –se cruzó de brazos con la melodía familiar de sus brazaletes. Ese sonido era el que me decía en dónde estaba cuando desaparecía entre sus plantas. Abrí la boca, pero el silencio se extendió.


    Mimi esperó, y yo no pude hacerlo.


    –Si pudieras ir a cualquier parte del mundo, ¿a dónde sería? –lancé la pregunta con manos temblorosas. Dan sacudió su cabeza.


    –Hawaii –decidió. Las velas al lado de Mimi parpadearon.


    –Espera, ¿qué? –no me esperaba esa respuesta–. Cualquier lugar del mundo, Mimi.


    –Te oí –sonrió con suficiencia–. Me gusta la Roca, es muy apuesto.


    –No puedo negar eso –rio Dan.


    –Pero, ¿qué si pudieras ir a Cuba?


    Su sonrisa se desvaneció.


    Todo lo que sabía de Cuba provenía de este pueblo costero, a cientos de kilómetros de esa isla que era una completa desconocida para mí. Conocía mi cultura por la comida que comía en nuestra mesa, por las canciones que se reproducían en el tocadiscos de mi abuela, por las historias que fluían a través de la bodega y el hogar animado de Ana-María, pero no podía encontrar a mi familia en esas historias, no podía encontrarme.


    –No iría a Cuba –dijo Mimi con simpleza, como si eso bastara.


    Mi abuela era amable y paciente, pero ante la mención de su isla, se cerraba por completo. Mucha gente acudía a ella para preguntarle demasiado y ella les daba respuestas y esperanzas. Sin embargo, jamás tuvo respuestas para mí.


    –Gracias por esto –dijo Dan a Mimi. Le pagó por el té para dormir y el bálsamo para la dentición y me dio una sonrisa tranquilizadora. Penny enterró sus pequeñas manos bajo la manta.


    Mimi comenzó a asear la mesa, podía oler la sopa y oír el tarareo de la música que salía de mi habitación.


    –Pero las cosas han cambiado –dije. El rostro de Mimi se sacudió en mi dirección. Esta era la primera vez que la presionaba con este tema. Mi corazón acelerado golpeó con obstinación su ventana cerrada–. Han estado cambiando por años.


    En mi primer año vi a mi presidente salir de un avión en La Habana. Todos en la bodega se habían paralizado, mientras observaban con incredulidad. Incluso a los catorce años, nunca esperé ver que las aguas entre nosotros se volvieran transitables nuevamente. Tan pronto como descubrí los programas de estudio en Cuba me lancé directo a la doble matriculación, para tomar clases universitarias paralelas a la secundaria.


    –Ay, las cosas cambian para ti, pero nunca para la gente de Cuba –Mimi exhaló con brusquedad.


    –Entonces aun si pudieras ir, ¿jamás regresarías? –el abismo entre Cuba y yo se hizo más profundo.


    –Mi espíritu lo hará, mi amor –el lamento de su voz me perseguía como un viejo fantasma–. Se preocupan más por los turistas que por la gente cubana que aún sufre. Eso es lo único que nunca cambia –Mimi cerró su ventana con un ruido seco. Dio un paso hacia mí y levantó la mano de forma suave hasta mi mejilla–. ¿Dónde queda tu universidad, niña? ¿Algún lugar lujoso?


    Y eso fue todo. Tal como lo había esperado. No había razones para estar sorprendida o desilusionada, no había razones por las que llorar.


    –No importa, aún estoy decidiendo –dije mientras intentaba mantener un tono neutral.


    –Ay, Rosa –suspiró–. Tomarás una decisión inteligente pronto.


    La sopa hervía a fuego lento, las campanillas de viento cantaban suavemente y las velas iluminaban mi camino a mi habitación. Estaba en casa, y hablar de Cuba no tenía lugar aquí. Mimi jamás regresaría, mi madre siempre se marcharía y yo era un ave que no podía volar a su puerto, en busca de respuestas que estaban enterradas en el fondo de un mar al cual no podría conocer.
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    Abrí la puerta de mi habitación y Ana apartó la vista de su teléfono. Su sonrisa cargada de esperanza se derrumbó ante mi expresión.


    –¿Cómo te fue, campeona?


    Me dejé caer vencida sobre la silla de mi escritorio.


    –Debes decírselo pronto. Podrías perder el lugar si no lo confirmas para mayo.


    Necesitaba hacer un sinfín de cosas. Tomé mi bolígrafo y pasé las páginas de mi diario, mis objetivos estaban ordenadamente acumulados. Los adornos de hojas de vid crecían y florecían entre las fechas del calendario. Llevaba todos mis planes, que ahora se sentían como secretos, en este cuaderno lleno de garabatos y tareas.


    Mi portátil hizo un sonido avisándome que había llegado un nuevo correo al buzón de entrada. Eran solo dos palabras: Te amo y un enlace a un álbum de fotos. Eché un vistazo a las fotos de mi madre de esta semana: un cactus en el desierto, un bosquejo de una mesera en una servilleta de un restaurante, una pintura a medio acabar contra un muro de ladrillos. La semana próxima probablemente recibiría imágenes del progreso de esas pinturas y algunos vistazos del lugar que mi madre visitara a continuación. Me pregunté si podría regresar a Puerto Coral antes del verano.


    Sonó el teléfono de Ana.


    –¿Qué pasa, mamá? –escuchó lo que fuera que la señora Peña dijo antes de ponerse de pie de inmediato–. Pero ¿por qué tengo que ir? No estoy elevando el tono de mi voz… También te amo –cortó la llamada y puso los ojos en blanco–. Reunión de emergencia en el pueblo, esta noche. Teníamos reuniones una vez al mes y la última había sido hacía dos semanas atrás.


    –¿Qué sucede?


    –No lo dijo, pero conociendo a este pueblo seguro que Simon cambió la música en el restaurante sin preguntarle a los viejitos y mi madre me llamó con dramatismo.


    Me puse de pie y comprobé mi reflejo en el espejo que estaba encima de mi mesa de noche y mi pequeño altar. Había un par de velas de colores pastel y flores frescas junto a unas fotos sepia de mi abuelo y la única polaroid que tenía de mi padre. Volví a aplicarme labial y me metí un caramelo de fresa en la boca.


    –Dile a Mimi lo de la Universidad en La Habana ahora, no va a gritarte frente a las demás personas –Ana rodó por mi cama y me siguió fuera de la habitación.


    –¿Qué? –me detuve en el corredor, se chocó contra mi espalda–. Ni de broma. Ese no es el plan.


    Mimi no era de gritar, de todos modos. Se cerraba y mantenía callada cuando estaba molesta. Su silencio era letal y yo intentaba desesperadamente evitarlo.


    –Ah, dulce bebé Rosa –era un apodo de por vida, lo odiaba.


    Una vez en la cocina, le dijimos a Mimi sobre la reunión de emergencia y la ayudamos a empacar la sopa, la cual insistió en llevar. Arrastró la olla desde la estufa a la mesa y luego se frotó la espalda donde siempre parecía molestarla mientras tomábamos los recipientes y comenzábamos a llenarlos. Mimi siempre sanaba a los demás, pero era imposible hacer que visitara al doctor con regularidad. No estaba segura de si esto era algo de los ancianos en general o solo una cosa de los cubanos, ya que los viejitos también actuaban como si pudieran vivir por siempre del café, el ron y sus cigarrillos.


    Cuando todos los recipientes estuvieron llenos, Mimi echó una mirada rápida de desaprobación a mi atuendo.


    –Nos vamos, pero antes te quitas esos pijamas.


    –No son pijamas –sujeté la bolsa con la sopa–. Es un mameluco –pasé a su lado camino a la puerta, sabiendo que continuaría con sus pociones y opiniones, como siempre.


    –¿Qué es un mameluco? –le preguntó a Ana, que reía.


    La plaza del pueblo quedaba a solo dos calles de distancia y la tarde de abril lucía cálida y dorada mientras el sol se sumergía al fondo del cielo. Las aceras estaban cercadas por líneas de árboles en flor y las puertas de las tiendas cantaban con los tintineos amigables de sus campanillas. Nos dirigimos hacia la reunión en la sala de reuniones de la biblioteca.


    Mimi repartió la sopa mientras Ana y yo tomamos asiento cerca de su madre, la señora Peña se había tomado un descanso. Tenía el delantal sobre su regazo y los bolígrafos aún entre sus rizos. Todos seguíamos llamándola la bodega, pero El Mercado, que una vez fue una parada rápida en el vecindario para jugar a la lotería, comer bocadillos y beber café, se había convertido en la tienda de comestibles más grande y en un restaurante de delicatesen, gracias a la comida del señor Peña. Era un cocinero asombroso, pero odiaba hablar con la gente, por lo que su esposa siempre acudía a estas reuniones y estaba a cargo de atender a los clientes en el deli.


    –No olvides poner tu batería en la camioneta. Tienes banda de jazz mañana –dijo la señora Peña a su hija mientras le entregaba una bolsa de patatas fritas para compartir.


    –Dios, no hables tan alto –Ana se hundió en su asiento.


    –¿Qué hay de malo con el jazz? –quise saber mientras hacia un gesto alusivo con las manos.


    –Estoy cansada de llevar lentejuelas y tocar congas.


    De lo que Ana estaba cansada era de la banda de la escuela. Por lo que había oído, su padre era un excelente trompetista, que jamás había vuelto a tocar. Sin embargo, su familia le hacía pasar un mal momento en cuanto su batería la alejaba del camino que ellos habían establecido para ella. Para ellos, la banda de la escuela equivalía a becas escolares, lo cual equivalía a la universidad, que equivalía a una maestría que no era en música.


    Una multitud más grande de lo habitual se acordonó dentro de la habitación para la reunión. Malcom y Dan habían tomado dos asientos una fila más adelante, Penny estaba brincando alegremente sobre el regazo de Malcom, mirando a cualquier lado y lejos de estar interesada en la hora de dormir. Dan dejó caer su cabeza sobre el hombro de su esposo. Podía reconocer una siesta reparadora cuando la veía. Ana y yo compartimos las patatas mientras los demás se saludaban brevemente y se acomodaban. Los cuatro viejitos se sentaron en la fila de adelante, como siempre. Eran los latinos más ancianos del vecindario y, la mayoría del tiempo, estaban fuera de la bodega bebiendo café, jugando al dominó y chismorreando. Consideraban que su deber era cubrir cada reunión para su blog y recientemente habían creado una cuenta en Instagram, lo que significaba que su nueva respuesta a todo era: “revisa nuestras historias”. Reconocía cada rostro a medida que la habitación comenzaba a llenarse, hasta que dejé de hacerlo.


    –¿Quién es ese? –susurré a Ana con una patata a medio camino de mi boca. Se enderezó un poco en su asiento y echó un vistazo al chico que acababa de sentarse delante nuestro. Me quedé viendo la parte de atrás de sus brazos repletos de tatuajes.


    –No lo sé –admitió.


    Conocíamos a casi todos por su nombre o parentesco, por lo que era una sorpresa que ninguna de las dos lo reconociera. Echó su cabeza hacia atrás para escuchar a la mujer que estaba detrás de él.


    –Está sentado cerca de la señora Aquino, así que tal vez trabaje para ella –dijo.


    La familia Aquino manejaba la zona portuaria. Jamás había estado allí, claro, pero conocía a la señora por medio de estas reuniones. Me preguntaba si el Chico Tatuajes era nuevo en el pueblo, mientas estudiaba las olas azules casi luminiscentes que brotaban desde sus muñecas hacia sus antebrazos y que luego desaparecían bajo las mangas de su camisa ajustada alrededor de sus bíceps. Me incliné para echar un mejor vistazo y me enderecé automáticamente en cuanto Mimi puso un pie frente a mi línea de visión.


    Se deslizó al asiento junto al mío y extendió su mano para apartarme el cabello del rostro. Empujé su mano con cuidado, pero simplemente comenzó a quejarse de mi atuendo.


    –Mira lo cortos que son estos, puedo ver todo –chasqueó los dientes manifestando su desaprobación en susurros en español–. No entiendo esto de los mamelucos.


    –Me estás poniendo toda tikitiki –le dije y tiré de mis pantalones cortos. Eso era el sonido de los nervios agotados y era el equivalente cubano de me estás estresando.


    Nuestro alcalde, Simon Yang, dio un paso delante de la habitación. Llevaba la versión casual de oficina de la playa: unos pantalones cortos de color caqui y una camisa de botones con las mangas enrolladas. Además de sus deberes de alcalde, tenía una tienda de desayunos en el paseo marítimo. Su perro de servicio, Shepard, se sentó a su lado.


    –¿Cuáles son las noticias importantes? –quiso saber Gladys, se oía molesta–. Mi liga se reunirá en quince minutos –su cabello gris estaba alborotado y su sudadera de bolos amarilla y roja decía Gladys Esquiva Canaletas en la parte de atrás. Ya se había retirado, pero nadie sabía de qué.


    Simon suspiró.


    –Desafortunadamente, tendremos que cancelar el Festival de Primavera.


    La habitación se quedó en silencio. Ana se incorporó a mi lado. Faltaban dos semanas para el Festival de Primavera. Había comenzado como una forma para que los pescadores locales y las plantaciones de cítricos cercanas compartieran sus productos, pero se había convertido en una especie de fiesta para el pueblo que incluía comida, música e incluso fuegos artificiales en el puerto. Este año iba a ser especialmente importante porque dos de nuestros vecinos contraerían matrimonio.


    Los viejitos se apresuraron a sacar sus teléfonos.


    –¿Cancelarla? ¿Por qué? –demandó el señor Gómez.


    –Por el puerto –Jonas Moon se puso de pie. Jonas era un pescador de voz suave y pelo rojo rizado. Estaba comprometido con Clara de la tienda de libros en el paseo marítimo; eran ellos quienes se casarían–. Van a comprarlo.


    Ante esta revelación, la habitación rompió en un bullicio. El Chico Tatuaje se puso de pie al lado de Jonas, al frente. Cuando se volvió hacia nosotros, vi su incipiente barba oscura y sus vigilantes ojos café. Con sus coloridos brazos cruzados, parecía distante.


    –Oh, Dios mío, ese es Alex –me susurró Ana bajando la cabeza.


    –¿Quién es Alex? –me incliné en su dirección.


    –El Señor Alto, Oscuro y Loco. ¡Ese es Alex Aquino! –me miró boquiabierta, esperando que yo confirmara las noticias aparentemente increíbles.


    –No sé quién es –confesé.


    –Tiene un año o dos más que nosotras. Asistía a clase de Arte con él y jamás dijo una palabra. Era tan desgarbado que juro que algunas veces simplemente desaparecía. Era bastante torpe.


    Negué con la cabeza, incapaz de conectar ese nombre y mucho menos esa descripción con el desconocido de los enormes brazos pintados de colores brillantes que se encontraba frente a nosotros.


    –Oí que abandonó el pueblo luego de graduarse, pero supongo que ha regresado.


    –Bueno, no parece muy contento con la idea –dije con voz queda.


    Jonas levantó sus manos pidiendo silencio.


    –Un promotor inmobiliario hizo la oferta –dijo–. Planean convertir el área en un distrito de usos múltiples. Levantarán condominios y el puerto probablemente se convertirá en algo privado para los residentes.


    –¿Y ustedes tan solo van a entregárselos y dejar que eso pase? –demandó Gladys.


    –No, señora, estamos trabajando con Simon para solicitar subvenciones que protejan la tierra de ser vendida. En la costa, la universidad ha ayudado a los pueblos pesqueros más pequeños con nuevos métodos de acuicultura –en su mayoría almejas– y ven el potencial para certificarnos como un nuevo distrito de conservación. Eso detendría la venta.


    –Suena inteligente –dijo el señor Gomez.


    –Desafortunadamente, la universidad acaba de recortar los fondos de extensión.


    La mirada alicaída de Jonas me recordaba a lo que sentí cuando vi por primera vez el precio del programa estudio en el extranjero. Me senté.


    –¿Qué haría el programa de la universidad exactamente?


    Alex me disparó con la mirada antes de desviarla en otra dirección.


    –Traerían equipos de alumnos y profesores para cultivar las granjas de almejas y capacitar a nuestros pescadores para trabajarlas –explicó Jonas–. Convertirían a los barcos en criaderos abiertos y crearían una línea nueva, estable y sostenible de trabajo –hizo un gesto hacia Alex, quien frunció levemente sus cejas oscuras–. Alex ha estado restaurando arrecifes de ostras en el Golfo y conoce a algunas de estas personas, por lo que nos ha estado ayudando en el proceso de solicitud. Pero hoy nos enteramos del recorte a la financiación y, sin este proyecto, no podemos detener la venta a tiempo.


    –Y sin el puerto, no habrá Festival –Simon se puso de pie a un lado y se encogió de hombros con las manos dentro de sus bolsillos.


    –Sin puerto no habrá Puerto Coral –dijo Clara, mientras daba voz a todos nuestros miedos. Era una mujer británica-nigeriana con una colección de cardiganes para envidiar. Su tono suave y roto me recordó lo que significaba perdernos el festival este año. Nuestro fin de semana de árboles floreciendo, festines y música para celebrar que la temporada tenía todos los ingredientes para una caprichosa boda de primavera. Cuando Jonas le había propuesto matrimonio todos supimos que sus nupcias en el Festival de Primavera serían perfectas. Incluso su madre, que vivía en Nigeria, había conseguido una visa y boletos de avión.


    –¡Pero tu boda! –exclamé.


    –Ya habrá otros días –argumentó Clara, señalando hacia arriba. Jonas se retorció las manos.


    –Tal vez otros matrimonios –acotó Gladys–. Mejor, búscate un hobby –le dio una palmadita al saco de bolos a su lado–. El casamiento es para las aves.


    Las personas rompieron en pequeñas conversaciones resignadas. Jonas y Alex se voltearon para hablarle a un alicaído Simon. La señora Peña suspiró como si ya pudiera ver el letrero de CERRADO en la bodega.


    –¡No! –me puse de pie.


    –¿Qué estás haciendo? –preguntó Ana, desconcertada.


    –Dame un segundo –dije, pensado con rapidez.


    Jonas me observó con una expresión cargada de curiosidad. La mirada aguda de Alex era oscura y llena de irritación. Parecía ansioso de que esta reunión acabara. Mi estómago comenzó a retorcerse por los nervios al enfrentarse a esa mirada imponente. Incluso cuando había enderezado mis hombros, como había visto en un video sobre posturas de poder.


    –Una concesión, ¿cierto? ¿Eso es todo lo que necesitamos? Si financiamos el proyecto, luego estamos hechos y eso quita ese problema de la lista.


    –¿Qué lista? –quiso saber Jonas.


    –Siempre hay una lista, ¿de cuánto dinero sería la concesión?


    –La que necesitamos para establecer aquí el proyecto es de veinte mil –Jonas se frotó el entrecejo. Gladys dio un silbido. Veinte mil no era poco dinero, pero yo era una becada con los ojos puestos en un programa de estudio en el extranjero que costaba prácticamente lo mismo. Era hora de ponernos creativos.


    –Necesitamos una gran idea y rápido. No podremos juntar esa cantidad por nosotros mismos en este marco de tiempo. Necesitamos traer dinero de afuera.


    El señor Gomez me apuntó con su teléfono.


    –¿Y cómo hacemos eso? –preguntó Jonas. Le eché un vistazo rápido a Clara.


    –Tendremos el Festival de Primavera, sea cómo sea –declaré con una certeza repentina. La idea se estaba formando rápidamente en mi mente.


    –No hay tiempo suficiente –miré a Alex, sorprendida de escuchar su aporte. Su brusco y negativo aporte. Era desconcertante oírlo viniendo de alguien tan agresivamente alto.


    –Tenemos el suficiente para intentarlo –proseguí con obstinación, incluso cuando Ana tironeó de mis pantalones cortos.


    –¿Intentarlo y tener la fiesta? –su tono era serio, no se burlaba.


    –No sería solo una fiesta –entrecerré los ojos mientras un enrojecimiento de vergüenza quemaba mi cuello–. Puede ser una recaudación de fondos comunitaria, lo suficientemente grande como para alcanzar esa suma de dinero.


    Todos estaban acostumbrados a mis enormes ideas, incluso las consentían cuando era más pequeña y metía mi nariz en las conversaciones, haciendo demasiadas preguntas. No estaban acostumbrados a ver que alguien se mostrara poco impresionado al oírlas. O tal vez la que no estaba acostumbrada era yo. Pero no podía dejarlo pasar.


    –Podrías no hacer esto, ¿sabes? –susurró Ana mientras jalaba nuevamente de mis pantalones. Miré a Mimi. El hogar tenía muchas capas para mí, y esto se trataba de eso. La gente y la política ya habían roto el corazón de mi abuela. No podíamos perder Puerto Coral.


    –Desafortunadamente, el puerto no puede permitirse ser el auspiciante del festival con todo lo que sucede –dijo la señora Aquino. La mirada de Alex se suavizó.


    –El Mercado auspiciará el festival este año.


    –¿Qué? –demandó Ana. El alivio me inundó tan de pronto que tuve que sujetarme del asiento frente a mí.


    –Rosa tiene razón, podemos hacerlo. Mi esposo prepara los mejores sándwiches y croquetas cubanas de este lado de Miami. Anunciaremos el festival y nuestro propósito a los turistas y luego les vendemos un lechón asado que hará que quieran aventarnos su dinero, pondremos un poco de salsa, serviremos unos mojitos y bada bing, bada bum, ¡pueblo salvado!


    –¿Bada qué? –preguntó el señor Gomez.


    –Me encanta –Xiomara, la dueña de la escuela de baile se puso de pie–. Puedo hacer un show gratis y ofrecer lecciones de danza. Entre todos nuestros negocios, tendremos algo para ofrecer.


    –Y no sería necesario cancelar su boda –les dije a Clara y Jonas. No parecían convencidos, pero me aferré a la esperanza que vi brillar en sus miradas–. Aún podemos hacerla, tu madre estará aquí y será tan romántica como imaginaban.


    –¿Pero cómo? –preguntó Clara–. Ya hemos cancelado todo. Y si convertimos al festival en un evento para recaudar fondos, Jonas tendrá que trabajar para convencer a la universidad de nuestro éxito. Una boda no encaja en todo esto.


    –Lo hará, me aseguraré de que pueda encajar –intercambiaron miradas dubitativas. Me rehusé llevar la mía hacia a Alex Hosco Arrecife de Ostras–. Puedo hacerlo. Soy extremadamente organizada y este semestre todas mis clases son virtuales. Déjenme enseñarles mi bullet journal, tan solo las plantillas serán suficientes para demostrarles lo que digo.


    –Por favor, no –dijo Ana.


    –Dije que era para las aves –refunfuñó Gladys.


    –Aún estoy a bordo, si tú también quieres –Clara sonrió de oreja a oreja y chocó juguetona su hombro contra el costado de Jonas.


    –Siempre –él besó su mano y algo sucedió entre ellos.


    –Hagámoslo –dijeron con corazones en los ojos.


    –¿Tienes alguna idea de lo que estás haciendo? –preguntó Ana mientras negaba con su cabeza ante mi sonrisa radiante.


    –Claro que no –dije–. Pero eso jamás me ha detenido antes.
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    La mañana siguiente, me senté fuera de la bodega a comer mi desayuno con los viejitos. El último semestre se dictaba completamente de forma virtual y me permitía hacer turnos extras en la bodega, aunque era extraño no asistir a la escuela todos los días. Comí mi pan tostado y café con leche mientras los cuatro hombres discutían sobre el juego de entrenamiento de primavera de béisbol. Terminé la rebanada de pan caliente con mantequilla dulce en unos segundos.


    El señor Saavedra me echó un ojo antes de meter la mano dentro de sus bolsillos para pescar un antiácido que luego me ofreció. Lo tomé con ayuda del resto de mi café frío. El señor Gómez, el señor Saavedra, el señor Restrepo y el señor Álvarez siempre vestían pantalones holgados bien planchados, camisas con botones y olían fuerte a loción para después de afeitarse y cigarrillos. Los cuatro juntos formaban la totalidad de los abuelos del pueblo.


    –Necesitamos comenzar a divulgar el festival y el evento para recaudar fondos –les dije.


    –Claro –respondió en español el señor Saavedra–. Ya hemos publicado sobre el tema –me entregó su teléfono y chequeé su actualización más reciente, era una imagen del puerto con un pie de foto que leía: Festival de Primavera, ¡dale!


    –¿Dale? –pregunté.


    –A la gente le gusta Pitbull –el señor Gomez dio unos golpecitos en su frente–. Hay que ser listo con la publicidad, Rosa.


    –Me gusta, tengo algunas ideas para compartir con el señor Peña también.


    –Estas muy ocupada para estas cosas –se quejó el señor Gómez–. Preocúpate por la universidad.


    –Lo hago y lo tengo bajo control, confíen en mí.


    –No como ese chico Aquino –el señor Restrepo hizo un ruido de desaprobación con sus dientes–. ¿Regresa con todos esos tatuajes? Qué oso. Siempre son los más calladitos.


    –Sí, ¿cuál es su problema? –me incliné más cerca. La única vez que Alex había hablado por propia voluntad en la reunión había sido para criticar mi increíble idea.


    –No te preocupes por él –el señor Saavedra me miró con frialdad. Conocía esa mirada, era la misma que me daba cada vez que me escapaba de la mesa de los niños para interrumpir a los más grandes–. Preocúpate por la universidad. Y en no hacerte tatuajes –agregó.


    –Universidad, universidad –me puse de pie–. Ay, olvídenlo.


    –¿Ya has elegido una? –inquirió, no por primera vez, el señor Gómez. Solo un puñado de personas sabía lo de Charleston, pero definitivamente necesitaba contarle a Mimi antes que a los viejitos.


    –Aún no –les mentí–. Y dejen de hacer publicaciones al respecto.


    Volvieron a su juego de dominó. Me dirigí hacia la parte de atrás, donde las persianas de las puertas estaban levantadas. Dentro estaba el primo de Ana, Junior, que descargaba las entregas.


    –Ey, mejor estudiante –me llamó mientras pasaba.


    –No soy la mejor estudiante –repliqué. Lamont Morris me había quitado el título. También se había postulado para la matrícula doble y se transferiría a Duke durante el otoño.


    –De acuerdo, nerd –Junior tenía unos años más que yo y se encargaba de las existencias de la bodega. Solía vender hierba, pero ahora estaba enfocado volverse un éxito viral con su mix tape.


    El cuarto de atrás era un espacio amplio en donde se ocupaban de las entregas en una parte y donde armaban las mesas y sillas en la otra. Era más que un salón de descanso, era la segunda sala de estar en donde los pequeños Peña crecieron mientras sus padres trabajaban por largas horas. Había una alfombra tejida a mano, un televisor que aún dependía de una antena y una pequeña pintura de la tienda en el panel de corcho, entre los horarios y los muchos recordatorios de la señora Peña. La pintura había sido un regalo de mi madre.


    Dejé caer mi mochila sobre la mesa al lado de Benny. Su pierna estaba extendida sobre una silla frente a él y tenía una compresa de hielo en su rodilla. El hermano de Ana era una estrella del fútbol, tenía un año menos que nosotras y era realmente popular en la escuela. Su lesión no solo significaba que su vida deportiva estuviera en pausa, sino también su vida social. Últimamente, había estado vagando mucho con nosotras.


    –Gracias a ti, ahora soy el chico de los recados –me dio una mirada de disgusto mientras sostenía una lista de cosas por hacer.


    –Tu mamá fue la que nominó a la bodega –me senté y abrí mi mochila.


    –Luego de tu dramático monólogo. Vi el Instagram del señor Gomez. Ahora mamá dice que vamos hacer todo cubano: aceitaremos un cerdo y haremos un concurso de quién lo atrapa antes de asarlo.


    –¿Qué? –mi sonrisa se desvaneció.


    –Eso es lo que mi tío dijo que tenían que hacer antes de que se les permitiera casarse con una de las chicas de su aldea.


    Saqué mi cuaderno mientras me preguntaba si eso era cierto.


    –Pero oye, tuve una mejor idea: deberíamos buscar a la Tortuga Dorada.


    –Dios mío, ¿eso otra vez? –los viejitos habían publicado una vieja foto del artefacto para los “jueves del recuerdo” de Instagram y Ben se obsesionó. Según la leyenda local, la Tortuga Dorada fue descubierta por primera vez en un barco pirata hundido por un grupo de adolescentes, que en lugar de entregarla a sus padres o –no lo sé– a un museo, escondieron la pequeña estatua tortuga para que sus amigos la encontraran. Entonces nació la tradición de que cada clase del último año la ocultara para la siguiente. Hasta que se perdió para siempre hacía cerca de dos décadas.


    –Aún está allí afuera. Entonces, ¿por qué no intentamos encontrarla? –preguntó. Sonaba serio y determinado, en absoluto como el Benny despreocupado de siempre.


    –Porque todos estamos ocupados –deslice su lista de cosas por hacer cerca de él–. Tienes que terminar todo esto y yo tengo que llenar una solicitud de beca más, escribir un ensayo para mi clase de Humanidades y ayudar a planear una pequeña boda.


    –¿Qué sucedió con Rosa la soñadora?


    –Ella está aquí –señalé mi diario con unos golpecitos.


    Junior se acercó a nosotros suspirando más fuerte con cada bolígrafo y pedazo de papel que sacaba de mi bolsa.


    –¿Cuántas veces tengo que decirte que esos libros no te ayudarán en el mundo real? –dijo–. Necesitas algunas habilidades para la vida hermanita. Cómo hacer tratos reales. Necesitas conocimiento callejero.


    –Soy de Miami, tres-cero-cinco hasta la muerte.


    –Naciste en Palm Bay, hermana.


    La puerta del interior de la tienda se abrió de golpe y Ana irrumpió en la sala de descanso.


    –Tienes que llevarme a la banda de jazz –apuntó a Benny con su palillo–. Mamá está ocupada, gracias a Rosa.


    –Si quisiste decir “gracias a Rosa por salvar el día”, entonces de nada –destapé mi bolígrafo.


    –Hoy tengo cosas que hacer –dijo Benny agitando la lista con resentimiento–. No tengo tiempo para llevarte a golpear esos tambores de mierda.


    –¡Oye! –el palillo de Ana voló–. Esos tambores costaron más que tu carro de mierda.


    Ana era un año mayor, pero su hermano era el único con automóvil ya que ella había optado por gastar sus ahorros en el set de batería. Sus padres aún estaban molestos por eso.


    –Cuiden ese vocabulario, ¡coño! –ordenó la señora Peña mientras ingresaba a la sala de descanso con el teléfono en su oreja. Estaba hecha polvo, pero siempre operaba de esa forma. Compartía mi afinidad por la organización y la estética vintage tropical y manejaba la bodega como alguien que sabía hacer verdaderos tratos. Esto podía funcionar si estaba en sus manos. Dios, esperaba que funcionara. Comenzaba a sentirse como si todo dependiera de ese fin de semana.


    –Señora Peña, apunté algunas ideas anoche…


    –Tu cabeza se pondrá tan grande como esa bolsa llena de libros que llevas a todas partes, Rosa –interrumpió Junior.


    Le gruñí, amaba mi mochila. Cuando creciera, quería ser mi mochila. Era robusta y con una tela colorida. Mimi la había cosido antes de que comenzara la escuela secundaria, encantándola con palabras poderosas para que siempre llevara lo que necesitara y nunca se perdiera.


    –No seas un cretino, Junior –dijo Ana. Dejaba que su familia se burlara de mí hasta cierto punto.


    –¡Oye! –la señora Peña apartó el teléfono–. ¡Tengo orejas! ¡Carajo!


    –Ma –dijo Ana inexpresiva–. Todos aquí hablamos español. Sabemos que maldices tanto o más que nosotros.


    –Por favor, lleva a tu hermana a jazz –su madre la ignoró y se dirigió a Benny.


    –Vamos, chica bongo –él suspiró sonoramente e hizo un gran show al levantarse, sin embargo le dio un beso en la cabeza a su madre de camino a la puerta.


    –Lo mataré –dijo Ana mientras lo seguía.


    La señora Peña se sentó y continuó al teléfono. Garabateó algo rápidamente en su tablilla con sujetapapeles. Deslicé mi cuaderno más cerca de ella. Me miró.


    –Dime –me dijo en una pausa de su conversación–. Estoy en espera.


    –Hice una lista de todos los negocios en la calle –me apresuré a decir–. Y de los que están en los alrededores del puerto…


    –¡Lo olvidé! –la señora Peña se golpeó en la frente–. Se suponía que debía hacer una entrega de pan. Iba a enviar a uno de los chicos.


    –¡Puedo hacerlo! –me ofrecí, poniéndome de pie de repente. Jamás me dejaban hacer las entregas y necesitaba las propinas. Benny había juntado una buena cantidad de dólares la semana pasada antes de gastarla en un videojuego.


    –¿Estás segura?


    –Completamente. Usted eche un vistazo a esa lista y me comenta todo lo que opina cuando regrese. No se preocupe, yo me encargaré –salí de la habitación antes de que pudiera cambiar de idea.


    El señor Peña cortaba el cerdo en la cocina, preparándose para la próxima hora del almuerzo. El ajo, los pimientos, las cebollas y el tocino silbaban juntos en la gran olla que pronto contendría al arroz congrí, según la tabla del menú.


    –Buenos días, señor. ¿Cómo está? –me acerqué. El padre de Ana no era muy hablador. La cocina era su reino y su comida el regalo que le otorgaba al resto de nosotros, siempre y cuando no lo molestáramos.


    –¿Rosa? –preguntó, mirando detrás de mí por si venía alguien más.


    –Sí, yo. Hoy estoy encargada de las entregas –lo saludé, cerrando los ojos ante el aroma del puerco asado–. Lo siento, no puedo pensar con el aroma del lechón. Cada vez que Mimi lo prepara me pongo en modo zombie hambriento y gruñón…


    –Rosa –me interrumpió, su cuchillo se detuvo. Y también mis manos, que se agitaban al son de la historia que estaba contando. Mimi se burlaba de que eso era lo más cubano en mí–. Lleva este pan al restaurante del puerto. Por favor, ve ahora.


    Mis sueños de hacer llover al instante se secaron.


    Nunca antes había estado en el puerto. Nadie en mi familia lo había pisado en años. Nunca había ido más lejos que la librería, y ese era el segundo negocio en el paseo marítimo. Incluso siempre me mantenía pegaba al lado derecho, lejos de la barandilla de la izquierda y la playa que se extendía detrás de ella. Cuando tenía diez años, mi amigo Mike la había saltado y se había roto el tobillo. Yo había llorado más fuerte que él.


    El señor Peña me miró, aguardando. Probablemente era la única persona en la ciudad que no se detendría a considerar viejas historias y supersticiones porque estaba demasiado ocupado. Señaló la pila de panes recién horneados dentro de sus mangas de papel. ¿Cómo ayudaría a salvar el puerto si estaba demasiado asustada para ir allí? No era como si planeara abandonar el paseo. Podía hacerlo, tenía que hacerlo si quería salir de la mesa de los niños. Tomé los panes en mis brazos, hundí mi nariz contra ellos e inhale profundamente. Un suspiro feliz flotó fuera de mi garganta. Podía hacer esto, era solo una entrega.


    El señor Peña se aclaró la garganta.


    –Ya voy –arrastré los pies con los brazos llenos de mi botín y me dirigí hacia la puerta trasera.


    –Sabes cómo conducir la bicicleta, ¿cierto? –la duda trepaba de su voz.


    –Claro que sí –grité justo antes de que la puerta se cerrara detrás de mí.


    Por supuesto que no sabía cómo conducir la bicicleta de reparto porque nadie me dejaba hacer las entregas, pero eso no me detendría ahora. La canasta gigante en la parte de atrás era una preocupación, pero dejé caer el pan en ella y quité el polvo de mis manos mientras inspeccionaba el vehículo que me ayudaría a tener éxito.


    –Óyeme, podemos hacerlo –señale al este, hacia el mar–. Tú me ayudas y yo no te estrellaré. Trabajo en equipo.


    –¿A quién le estás hablando? –Junior dio vuelta a la esquina, sobresaltándome.


    Miré a mi alrededor buscando una excusa, pero estaba sola y mi teléfono estaba en mi mochila.


    –A mí misma –eso no hizo que se viera mejor–. Pero mayormente a la bicicleta. Una charla antes de montarla.


    –¿Harás una entrega? –sus cejas se alzaron y dejó de masticar el palillo que tenía entre sus dientes


    –Se cómo andar en bicicleta –me defendí.


    –Eso no fue lo que pregunté. Pero debo decir, Rosa, que tu actitud defensiva me preocupa.


    –Solo vete de aquí y no le digas a tu tío que estaba hablando con la bicicleta.


    Me subí al asiento y acomodé cuidadosamente mi falda a mi alrededor. No era el mejor atuendo para el emprendimiento de hoy, pero con suficiente cuidado nadie vería nada. Mike montaba una patineta y después de verlo había quedado tan fascinada que me construyó un longboard para de mi decimoquinto cumpleaños. En la escuela lo cubrí con calcomanías de libros y lo usaba para desplazarme por la ciudad, casi todos los días. Una bicicleta no debía ser diferente.


    Pateé el bordillo de la acera y despegué mientras murmuraba una plegaria.


    –¡AY! –el manubrio se volvió loco en mis manos–. No, no –las ruedas se hundieron en una curva del camino y mi estómago se sobresaltó anticipando la caída–. ¿Qué te había dicho? –supliqué. Luego de unos sacudones, el viento, las ruedas y yo logramos alinearnos. Encontrar mi equilibrio fue emocionante. Pedaleé por la oficina de correos y la biblioteca, y deseé tener una campanilla amistosa para anunciar mi victoria. O mejor un cuerno de aire porque acababa de convertirme en una maldita domadora de dragones.


    El camino de adoquines se tornó incierto, esta parte del centro del pueblo no era tan linda en bicicleta y con tantas cosas en el canasto. En el paseo marítimo la gente me observaba con preocupación creciente. Frankie dejó de barrer la entrada de su peluquería, Simon levantó la vista de su diario y su perro, Shepard, me miró estoicamente y Clara dejó caer los libros que estaba organizando en el carrito fuera de su librería.


    –¡Estoy bien! ¡Está todo bien! –grité para tranquilizarlos, ya que no podía soltar el manubrio para saludarlos. Presioné los frenos cuando alcancé el último de los tablones de madera, donde la acera terminaba en el puerto. Di un salto, agradecida de seguir con vida–. Lo hice, la victoria es mía –me incliné hasta la cintura y dejé escapar un suspiro pesado.
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Que solo traen mala suerte y acarrean desgracias.
Que si te enamoras de una de ellas tu vida le pertenecera al mar.
Que estan destinadas a llorar en los muelles a sus amores perdidos.

Y Rosa no es la excepcion.

Carga sobre sus hombros la supersticion y teme
a su herencia casi tanto como a su futuro.

Hasta que Alex entra a su vida. Un chico con un barco
del que definitivamente no deberia enamorarse.
No si quiere salvarlo.

Pero las aguas del amor nunca han corrido tranquilas.
Y en el horizonte se ocultan brillantes tesoros
solo para quienes se arriesgan a ir por ellos.
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