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			Nota de autor

			Los libros no muerden, la vida real sí. 
Sobre todo cuando tenés los ojos cerrados. Irónicamente, no soy la única persona en mi ciudad que ha escuchado a las piedras que laten.

			Las piedras que laten

			Aixa Betsabé Molina

			Prólogo

			Era un día de lluvia en Tandil. El hombre, desde el otro lado de la ventana, miraba las nubes que se agrupaban y generaban oscuridad allí donde tendría que estar el sol a esa hora. Se veía pensativo, su traje estaba arrugado como si se hubiera dormido mientras trabajaba. Se sacó los anteojos que usaba para la lectura y continuó mirando por la ventana, completamente callado. Giró levemente la cabeza hacia un costado cuando escuchó que la puerta de su estudio se abría y entraba alguien bastante alto; él ya sabía quién era, por lo que no le hizo falta voltearse. 

			—¿Todavía no te fuiste? Los demás se fueron, no tenés por qué quedarte, ya terminamos lo que debíamos hacer. 

			—Con todo respeto, pienso que esto no es buena idea. —El hombre alto que se había adentrado hasta la mitad de la sala era joven, y tenía el aspecto de haberse desvelado toda la noche; su cabello castaño se abultaba en un costado como si se hubiera marcado por dormir. Al escucharlo, el hombre de la ventana sonrió.

			—Ya lo habías dicho antes. — Esta vez se volteó para mirarlo de frente. A pesar de su aspecto un tanto severo, mostraba mucho humor y carisma en sus palabras—. ¿Desde cuándo usás ese tono conmigo? No te queda demasiado bien.

			El hombre de cabello cano que alguna vez había sido de un rubio muy claro se volvió a sentar en su escritorio, aún con una sonrisa en el rostro. Pero el joven hombre en frente de él tenía una expresión muy diferente a la suya.

			—Por Dios, ¿cómo podés tomar todo esto de esta forma?  ¡Casi matan a Maia el otro día! —estalló.

			Así era como el hombre mayor lo conocía, como un rebelde. En más de un aspecto veía cosas de sí mismo reflejadas en el joven, y eso le causaba simpatía; siempre tuvo la impresión de que si conociera a su hija congeniarían muy bien.

			 —Simplemente no logro entender por qué insistís en no contarle hasta el último momento, dijiste que ella iba a ser de mucha ayuda. ¿Cuándo es ese momento, Mario? ¿Qué es lo que no nos dijiste de ella? Los demás se quedaron conformes con tu explicación, pero yo sé que hay otra cosa que no nos contaste… 

			—No te olvides de tomar aire y agua, ¿querés un vaso de agua? —El hombre más adulto se dirigió hacia la cocina y con un gesto le indicó al joven que lo siguiera; el otro se mostraba incrédulo. La reacción de Mario, en contraste con la situación, era de lo más relajada. Sacó dos vasos de una gaveta de la alacena y luego fue a la heladera para servir agua fresca—. No pienses que te ignoro, Gabriel, te escuché con claridad. Ya había supuesto que el asunto no te había cerrado cuando lo mencioné y lo admito, no les conté todo. Pero deberías confiar más en mí sobre esto —dijo con voz recelosa. Le tendió el vaso con agua al joven y este lo agarró luego de unos momentos.

			—No parecés preocupado —dijo Gabriel.

			—Simplemente he aceptado la situación —comentó el más viejo, pero no era del todo sincero. Sí estaba preocupado, pero sobre todo se sentía culpable por no poder haber hecho más; sin embargo, tenía una fe ciega en que su hija iba a poder lidiar con todo lo que ocurriría mejor de lo que él lo hubiera hecho. Se sentía culpable porque iba a dejar a los demás en medio de una tormenta, y porque ellos iban a cargar con los errores que él había cometido cuando aún era inexperto y no sabía todo lo que había aprendido ahora; lo peor de todo era que no podía decirles que él ya no iba a estar. Pero estaba seguro de que había hecho lo correcto al dejar al margen a su hija todo ese tiempo.

			—Te rendiste.

			—No, no me he rendido, esto apenas está comenzando—. Bebió otro sorbo de agua antes de decir—: Me dijiste que no entendías por qué no le había contado nada a Saiph. Bueno, en esta realidad, en este mundo, mejor dicho, cuando uno comienza a ser consciente de quién es y del poder que realmente tiene no solo lo sabe internamente, también lo perciben ellos, y no querrán que despierte. El proceso es importante, Gabriel, a veces es más importante cómo aprendemos las cosas que lo que sabemos en sí. —Esto último lo dijo mirándolo—. De todas formas, ya va siendo tiempo de que la conozcan, voy a hablar con ella para que venga el lunes.

			—¿Hay alguna razón por la que deba ser el lunes? —preguntó el joven hombre. Y sí, sí había una razón, pero no iba a decírsela. Era sábado, bien podría llamarla para la mañana siguiente, pero tenía que hacer algo el domingo para dejar todo listo antes de que ocurriera lo que tenía que ocurrir.

			—En realidad es para aprovechar el feriado, ella no trabaja ese día. —Mario se quedó brevemente callado, considerando si debía o no decirle a Gabriel algo que nunca le había dicho ni a él ni al grupo; al final, decidió decirlo—: ¿Te acordás de que al principio, cuando comenzamos todos juntos en esto, contamos nuestras experiencias? —Gabriel asintió, lo escuchaba atentamente. 

			—Sí, dijiste que tu hija estaba ahí también, que era todavía un bebé.

			—Exacto. Todos dieron por sentado que fui yo quien mató a esa cosa, y que fui el único que logró derrotar uno tan solo con la esencia… pero en realidad no fui yo quien lo asesinó.

			Capítulo 1

			Las promesas que 
hacemos dormidos

			La mayoría de las personas, al llegar los fines de semana, aprovechaban para dormir un par de horas extras, se había terminado la semana laboral y era momento de descansar para recomponer las fuerzas necesarias para sobrevivir otros cinco días. Sin embargo, para Saiph eso no era algo muy sencillo de hacer; simplemente, su cuerpo se negaba a permanecer en la cama un poquito más de la cuenta. A las siete menos veinte de la mañana salió de su cama, rendida ante la idea de que no iba a recordar lo que había soñado por más que se esforzase y también desesperada por sacarse los restos de sudor frío que tenía pegados a la espalda y los brazos.

			Los domingos eran, además, días sin reglas, y eso era algo que le costaba bastante también, lo de dejar que un día transcurriera sin haberlo planeado de antemano. Pero hacía el esfuerzo por que así fuera para que nadie pudiera decirle que vivía con demasiado orden. Cuando salió de la ducha la luz del baño estaba prendida, aún no había sol suficiente para ver con claridad; por eso, cuando se vio en el espejo observó a una mujer el doble de pálida de lo que usualmente era. Sus ojos verdosos también lucían más claros, pero eso no le desagradaba. Apenas se había terminado de vestir cuando escuchó que tenía una notificación en el celular.

			Hola, Luisa, ¿cómo estás? Soy Roxana, del Departamento de Bellas Artes de  la ciudad de Buenos Aires. Como supongo sabrá, cada cinco años se realiza una exposición grupal de los artistas más influyentes del momento en Latinoamérica, y este año se ha decidido que la muestra tendrá lugar en Argentina. Desde hace algún tiempo hemos seguido su trabajo, y sería un placer contar con usted para representar a nuestro país. La muestra se realizará el próximo año, más o menos se estima que en abril.

			Si le interesa la propuesta, puede responder a este mail y coordinaremos un encuentro más cerca del verano junto a los demás artistas invitados, a fin de plantear cómo se prevé que será la dinámica. 

			Que tenga un buen día.

				Roxana.

			—Es Saiph, acentuado en la i —masculló para sí. En realidad su primer nombre era Luisa, pero prefería su segundo nombre, el que le había dado su padre. Completamente atónita, lo leyó varias veces para cerciorarse de que estuviera entendiendo el mensaje correctamente.

			Saiph pintaba como pasatiempo desde que pudo agarrar un pincel, pero no era algo que hiciera siguiendo un objetivo, ni por asomo; lo que ella quería era ser antropóloga. Ese era su mayor objetivo.

			El primer año desde su mudanza a Buenos Aires decidió tener un trabajo. Había conseguido uno de media jornada en una cafetería, pero supo desde el primer día que tendría que vender su alma para permanecer allí y, desde luego, jamás haría eso. Los clientes habituales eran los peces gordos de algún tipo de empresa o grupo, y también eran unos viejos verdes; había notado que el gerente del café se encargaba de elegir específicamente a mujeres jóvenes con apariencia de recién salidas de la secundaria para atenderlos, y eso la incluía. Duró seis días. Y no se fue sin antes haber hecho una escena inolvidable que sirvió de inspiración para varias chicas que luego renunciaron. 

			Un tipo con una enorme papada que le colgaba del cogote le dio una palmada en el trasero luego de que ella les hubiera servido. Saiph se alejó unos pasos luego de recuperarse de la impresión, pero solo para usar esa distancia como ventaja: con la bandeja ya vacía se dio la vuelta y la estampó en la cara grasosa del viejo, que se estaba llevando la taza de café hirviendo a los labios. Luego fue su padre el que la tuvo que ayudar a conseguir un nuevo trabajo,  quien se desternilló de la risa cuando le contó a los pocos días que la habían echado.

			 En la recepción del hotel podía estar mucho más tranquila, quizás demasiado. En su tiempo libre pintaba mucho, y contaba con una excesiva cantidad de él últimamente; ese año no estaba estudiando y de verdad lo extrañaba, pero tenía que descansar. Por insistencia de sus amigos hizo una cuenta en Instagram solamente para sus cuadros, y fue allí donde comenzó a crecer poco a poco su cantidad de seguidores. A veces vendía alguna de sus obras a quien le interesara, pero la ironía era que nunca se consideró perteneciente a ese mundo. Porque un fulano con cierto peso entre los artistas dijera que tu obra era buena, ya a todos los demás les parecía buena también. 

			Desde luego, ella conocía el evento que le había mencionado Roxana. La primera vez que había ido a uno fue a sus catorce años, luego de insistirles a sus padres hasta el hartazgo; eso era cuando aún no se habían separado, cuando ella aún trataba con su mamá. Sin dudas era una propuesta que la ayudaría mucho, tal vez significara que podría ganar más que en su aburrido trabajo como recepcionista de hotel.

			Antes de pensarlo bien, decidió hacer una llamada.

			—¿Papá? ¿Te desperté? —preguntó luego de escuchar un gruñido que había querido sonar como un “hola”. Saiph estaba descalza, sentada en el pequeño sofá de su sala de estar y abrazando sus rodillas mientras esperaba que su notebook se encendiera en la mesita ratona; se disponía a leer el mail más cómodamente.

			—Hija, ¿vos viste qué hora es? —Ahora su voz parecía más la de su padre, Mario Altamirán, un antropólogo conocido en el mundo académico por sus aportes referidos a los pueblos originarios y su interés en la historia argentina. En apariencia era un hombre con semblante serio, pero resultaba muy carismático al tratarlo; tenía el cabello rubio y mitad cano, a diferencia de ella, pero tenían el mismo par de ojos verdes.  

			—No vas a creer las noticias que me han llegado al mail… —le contestó ella ignorando su queja, y le contó.

			Al principio él la felicitó, pero se interrumpió a mitad de la celebración cuando notó el silencio del otro lado de la línea.

			—¿Estás contenta, no? —Saiph lo imaginó entrecerrando el ojo izquierdo al tiempo que hacía la pregunta, tal como era costumbre en él.

			—En realidad… estoy sorprendida por que ellos conozcan lo que hago, pero… no me imagino en esa situación. —Sus palabras salieron solas luego de que las huniera estado conteniendo en silencio.

			La razón por la cual tenía tal prejuicio contra los artistas era que ya había ido a más de una muestra de obras regionales y en casi todas se sintió muy fuera de lugar a causa del ambiente (aunque las pinturas eran bonitas, al menos las que no trataban de manchas caprichosas sobre un lienzo).

			—Por lo visto ellos sí —lo dijo con sencillez su padre, y ella casi lo vio encogiendo los hombros—. Yo lo aceptaría, más si significa que te va a servir. Y no por aceptar tenés que obligarte a encajar.

			—Pasa también que… O sea, una cosa es tener un perfil detrás de la pantalla y subir fotos, pero ya poner tu cara al lado de las obras es diferente… y es un evento internacional.

			—Sí, pero también sería feo que algún día, con cierta edad, te arrepintieras de no haber tomado la oportunidad. —Acomodada en el sillón con la pequeña notebook en frente, comenzó a considerarlo de otra forma al escuchar a su padre; tal vez podría pensarlo, pero una parte suya no podía evitar seguir cuestionándolo—. Hoy pensaba llamarte, hace rato que no nos vemos y me gustaría que conocieras a unas personas allegadas a mí acá en Tandil. 

			Saiph notó un tono extraño en su manera de decirlo y por ello preguntó:

			—¿Qué personas? —Entrecerró los ojos en modo de sospecha, aun cuando sabía que él no la estaba viendo; cambió el celular de oreja y dijo—: ¿Estás saliendo con alguien? —Escuchó al otro lado de la línea cómo su padre resoplaba.

			—Ya soy muy grande para volver a empezar… ¿Y vos? —Su manera de decirlo sonó un tanto cautelosa, bien sabido era el motivo.

			—Tampoco, disfruto demasiado de mi compañía como para tener que compartirme —dijo ella de forma irónica. La verdad era que no quería pensar en hombres, al menos por un largo tiempo. Además las cosas comenzaban a irle bien, no quería que eso dejara de ser así. Ya lo había superado, pero no quería hablar del tema todavía; no podía hacerlo sin comenzar a sentirse enferma con solo recordarlo—. Podría ir mañana si querés, hoy tengo que organizar algunas cosas de la semana, mañana luego de desayunar salgo para allá.

			Para las diez de la noche ya estaba acostada, y seguía dándole vueltas al asunto. Se preguntó de pronto si habría algún artista famoso en el mundo del arte que hubiera tenido una vida larga y saludable; entonces, tomó su celular para sacarse aquella duda, pero como sospechaba, había realmente pocos que hubieran gozado de buena salud y cordura hasta el momento de su fallecimiento. Su mente no tardó en comenzar a divagar sobre cosas y lugares sin sentido alguno aunque, en ese estado, no importaba que no lo tuvieran, no tenía la energía para cuestionarlos. 

			En el punto en que su consciencia se estaba por perder algo la hizo volver en sí, un toque de algo grande y cálido sobre su hombro la sacudió levemente.

			—¿Hija? —preguntó una voz muy familiar—. No tengo mucho tiempo hasta que vengan.

			Miró hacia el dueño de la mano que todavía reposaba en su hombro y recobró el sentido poco a poco. Se sentía particularmente liviana y sabía que estaba en un sueño; si no, ¿cómo iba a estar su padre allí, en su departamento, específicamente sentado en el borde de su cama junto a ella y mirándola atentamente, como si estuviera evaluando su reacción? Se incorporó hasta quedarse sentada y soltó una pequeña risa.

			—Nunca había tenido un sueño lúcido —comentó mientras se levantaba de la cama.

			Su padre siguió sentado en donde estaba con la misma expresión en su rostro, expectante. Saiph se llevó una sorpresa al ver a una doble de sí misma que seguía durmiendo en su cama. Iba a decir algo, pero él le ganó.

			—Evidentemente tenés facilidad para hacer esto, a mí me costó algunos meses —comentó su padre a medida de que se incorporaba de la cama.

			¿Era normal que los sueños lúcidos fueran tan reales? Su padre hablaba con mucha coherencia y realmente parecía estar allí, algo que resultaba atípico, ya que ella nunca podía recordar sus sueños.

			—Hija, presta mucha atención a lo que te voy a decir, todo lo que ocurrirá a continuación es muy real. Me voy a encargar de que cuando despiertes puedas recordar todo esto. No vas a verme, pero voy a estar con vos en todo momento. Tendrás que hacer de cuenta que no estoy allí: no hables en voz alta, solo en tu mente —dijo Mario con un tono voz extremadamente serio, incluso imperativo.

			Una vez más ella intentó emitir una frase, pero no llegó a salir; la representación de su padre en aquel sueño se había evaporado frente a ella y comenzó a sentir una fuerza que intentaba arrancarla de allí hacia un agujero oscuro en donde no tenía de dónde agarrarse. Solo cayó mientras su habitación se alejaba cada vez más de ella, esa habitación donde su doble aún yacía con una expresión relajada en el rostro. En algún momento todo se convirtió en negro.

			—Abrí los ojos, hija. —Saiph los abrió de golpe, con terror. 

			No sentía su cuerpo y tenía una luz muy brillante sobre su rostro. El temor aumentó cuando vio que a su lado había dos personas acostadas igual que ella, estas aún inconscientes. «¿Qué clase de sueño es este?», pensó. Lo desconcertante era que podía percibir un sonido extraño y lejano que le resultaba familiar. Yacía sobre lo que debía ser una superficie de metal, porque era helada, pero ¿cómo podía ser consciente de eso? Estaba aturdida, como si la hubiesen sedado con algo.

			—No te olvides de lo que te dije, no me hables en voz alta, podés hablarme desde tu mente.

			—¿Papá?

			Alguien se había acercado a su mesa o lo que eso fuere, pero no llegó a verle el rostro. Pudo comprobar que poco a poco comenzaba a retomar el control sobre su cuerpo y tuvo el deseo de sacudirse. Aquella persona le había tocado la muñeca con algo aún más frío.

			—No confíes en ellos —dijo la voz de su padre.

			—¿Por qué creés que confiaría en ellos? —Esa frase, de no haberla dicho en su mente, seguramente habría sonado desconcertada. La voz de su padre la tranquilizaba, pero aun así sentía que todo aquello estaba mal; no se sentía bien, quería irse de allí.

			—¿Algo de todo esto lo sentís familiar?

			Era una pregunta extraña. Saiph notó que sí sentía que aquello era familiar, y pensó que probablemente por eso quería salir de allí.

			—Es como si hubiera estado acá antes. ¿Qué es este lugar?

			—Qué pregunta —dijo su padre; en su mente sonó como una exclamación—. Millones de personas en todo el mundo afirman haber tenido alguna vez sueños sobre un hospital, sueños en los que intentan escapar de unos hombres con batas, sueños en los que unos doctores los convencen de que se sentirán mejor con un remedio; al día siguiente amanecen exhaustos, aun cuando hubiesen dormido las horas necesarias. La gente se levanta como si no hubiera estado durmiendo, nadie lo describe como una experiencia agradable, es más bien algo traumatizante… La mayoría lo olvida o simplemente ignoran que pasó porque piensan y se convencen de que fue solo otro sueño. 

			—¿Y qué es realmente lo que sucede, entonces? —Saiph escuchó el ruido de algo pesado y metálico que se arrastraba, se sobresaltó con una leve sacudida en su cuerpo. Ese movimiento llamó la atención de la persona que estaba allí y ella escuchó que llamaba a alguien más, pero no entendió ni una palabra en específico, seguía con los oídos aturdidos.

			—Ellos no esperaban que despertaras tan pronto, intentarán dormirte otra vez. —La voz de su padre sonaba muy clara dentro de su mente.

			—Quiero irme de acá. —A pesar del miedo, un creciente valor surgió en ella y lentamente se incorporó de la mesada en la que estaba, que al final sí era de metal. Lo hizo cuando notó que aquella persona no estaba mirándola.

			—Cuidado, te van a ver. —Esta vez su padre parecía haber hablado más fuerte, como si hubiera levantado la voz mentalmente.

			—No me importa, quiero irme. —Estaba enojada y no entendía del todo por qué. Sentía que no debería estar allí, tenía una especie de dèjá vu con la sensación de estar sedada incluso aunque ya podía escuchar y ver con claridad. Se había puesto de pie a un lado de la mesada y notó que las dos personas a su lado parecían estar despertándose también.

			 Alguien entró en la habitación de repente, y Saiph se llevó un susto. Era una señora canosa vestida como doctora, pero algo en ella no estaba bien; se veía como una persona pero parecía… «Falsa», pensó Saiph.

			—No deberías estar levantada, querida, no estás bien, te vamos a ayudar para que te sientas mejor. —Aquella doctora hizo el amague de acercársele, pero ella instintivamente se alejó. Había terminado de convencerse de que la señora tenía algo que no estaba bien: parecía humana y hablaba como humana, pero algo en ella era demasiado perturbador.

			—Me siento bien en realidad, me voy a ir acá. —Dio las gracias internamente por que no le hubiera fallado la voz y hubiese sonado firme.

			—¿A dónde querés ir? Todavía no podés hacerlo. Es mejor que se vuelvan a recostar. —Esta vez, esa cosa con cuerpo y voz de señora se dirigió hacia las otras dos personas que habían estado inconscientes; ahora que las veía mejor, Saiph notó que eran un hombre y una mujer jóvenes, probablemente de su edad. Aquello que había pensado que era una habitación en realidad tenía cortinas en vez de paredes.

			Esta vez Saiph ignoró completamente a la señora y escapó de una zancada por fuera de esas cortinas, apartándolas de un manotazo. Lo que vio parecía de película: estaba en un pasillo, pero al lado de su “cuarto” había lo que parecían miles y miles más. En frente de ella era lo mismo, miles y miles de cuartos. Tuvo la impresión de que los otros jóvenes dentro de la habitación se habían levantado también, porque escuchó a la vieja ordenarle a la otra persona que estaba allí y que ella no había mirado que los volviera a sedar. Se disparó una señal de alarma en su mente al escuchar esa palabra y no dudó en salir corriendo. 

			—Realmente no comprendo qué parte de pasar desapercibida no entendés.

			—¡Me querían sedar de vuelta, papá! —gritó en voz alta sin dejar de correr; el pasillo era interminable y comenzaba a agotarse. Sin embargo, sabía que otras personas la estaban siguiendo: a su derecha un hombre alto quiso interceptarla, pero solo logró derribarla. Saiph retrocedió aún en el suelo y lo que vio la horrorizó: notó cómo la imagen de ese supuesto hombre se deformaba. Como si fuera un holograma, su cara se vio sustituida por la de algo que no era humano: un par de ojos anaranjados en forma de rendija la miraban directamente y se afinaron aún más, como si hubiera notado que ella podía ver lo que realmente era. Aquella cosa tenía la piel de un verde oscuro, parecía negro por momentos; alcanzó a divisar que parecía tener escamas pequeñas por doquier cuando, al cerciorarse de que en verdad lo veía, el ente emitió un chirrido espantoso.

			Ante el horror que sentía, Saiph instintivamente levantó una pierna y le dio en la cara con el talón cuando hizo un ademán para alcanzarla. Con la máxima rapidez que pudo, se levantó para seguir corriendo; en vano, porque otra criatura desde su izquierda que no había visto venir la devolvió al piso.

			Estaba forcejeando con unas manos con garras, vio que una de estas tenía una jeringa y entró en pánico. Pero pronto escuchó la voz de su padre.

			—Tranquila, no voy a dejar que te hagan nada. La aguja había rozado apenas su brazo, no llegó a verter su líquido dentro de ella. Todo ocurría muy rápido. Vio que su padre volvía a materializarse junto a ella y apartaba al lagarto que tenía la jeringa; los otros tres se alejaron chirriando al percatarse de él, que se acuclilló al lado de Saiph y le tomó la mano. Un halo de luz los envolvió a ambos y borró de su vista a los terroríficos monstruos. Un terrible vértigo la invadió, hasta que de pronto apareció en un sitio que reconoció al instante: estaban de vuelta en su habitación y su doble todavía estaba allí, durmiendo como si absolutamente nada de aquello hubiera acontecido. 

			—Sé que debés estar espantada.

			—¿Qué fue todo eso? Pude sentir cuando me tocaron, fue muy real. —Se sentía terrible, y lo peor de todo era que estaba exhausta otra vez. No era usual que tuviera pesadillas, o al menos si las tenía, no las recordaba.

			Su padre la miraba entrecerrando los ojos levemente. Le dijo:

			—Saiph, nada de lo que pasó fue un simple sueño, todo esto es muy real, y de ahora en adelante tu realidad va a cambiar rotundamente. —Otra vez el tono de seriedad absoluta que había mostrado momentos antes de salir del cuarto—. Tenés que tener esto muy presente, cuanto antes lo aceptes mejor, porque… no voy a poder estar para guiarte.

			Una parte de ella de verdad comenzaba a creerle, aunque sabía que no podía ser posible algo así. De alguna forma lo que él decía se sentía más creíble que el hecho de que todo eso hubiera brotado de sí misma, pero su razón negaba que fuera así. 

			—¿Cómo es posible que fuese real? —preguntó ella. Su ceño se había fruncido, y una vez más en esa noche no pudo creer lo que veía: su padre se había sentado en el borde de la cama con una expresión que le generaba dolor. Tenía los ojos vidriosos, y le indicó que se pusiera a su lado—. Papá, ¿qué pasa?, me estás asustando en serio.

			—Ojalá pudiera explicarte todo ahora mismo, de verdad lo lamento mucho. —Su padre, un hombre serio y carismático, se desmoronaba frente a ella.

			 Sin razón aparente ella también sintió ganas de llorar. No sabía nada, pero sus sentimientos —que siempre eran más sabios que ella— le decían la verdad que no podía ser pronunciada todavía. De pronto, su padre parecía estar despidiéndose de ella.

			—¿Por qué me pedís perdón?  —preguntó Saiph—. ¿Papá?

			—Vas a saber todo a su tiempo, eso te lo juro. Estoy muy orgulloso de vos, de haber visto la persona en la que te convertiste y anticipar aquella en la que te convertirás. Ojalá pudiera evitar… ojalá pudiera hacer más.

			—¿Evitar qué? —Sentía un pequeño nudo en la garganta, nunca había visto a su padre llorar excepto cuando había terminado la secundaria y él se había llevado la sorpresa de que tenía el promedio más alto de su año. Verlo de esa manera, aun si se trataba de un sueño, le parecía doloroso.

			—Pronto voy a morir. No sé cómo ni de qué forma, pero eso va a suceder. Tenía que hablar con vos primero, te van a decir que fue un accidente o quién sabe qué.

			—¿Qué estás diciendo? Estás perfectamente bien, ¿cómo podrías morir? —Saiph dio un vistazo a su alrededor cuando comenzó a ver pequeños destellos en la habitación… Destellos que parecían rajaduras, como si el propio sueño comenzara a resquebrajarse (eso fue lo único que pudo suponer por lo que estaba viendo).

			—No me queda mucho tiempo, hija. Pronto vas a despertar. —Su padre, que también había notado los destellos, ahora la miraba de frente—. Quiero que me escuches bien: tenés que ir a Tandil. Probablemente unas personas comiencen a seguirte después de lo de esta noche, no te acerques a ellas, no confíes en nadie más que en vos misma. Hay cuatro personas allí por las que pondría las manos en el fuego. Son quienes quería presentarte mañana, y en ellas sí podés confiar plenamente. Todo lo que hay en juego es mucho más grande de lo que parece. 

			La habitación amenazaba con rajarse con más insistencia que antes. Saiph sintió que algo quería arrastrarla de vuelta a donde estaba su otra versión, durmiendo profundamente.

			—¿Qué pasa?

			—Tu cuerpo físico está despertando. Saiph, mirame. Estoy muy orgulloso de vos, un día vas a ser muy grande… Y te amo, te amo muchísimo, hija.

			—Papá, no te vayas… —Sus palabras se habían vuelto sordas, había sido llevada de nuevo a la completa oscuridad.

			Sintió como si su cuerpo hubiera caído desde una gran altura y abrió los ojos con cierta dificultad, sentía los parpados pesados como si hubiera llorado en la vida real. A diferencia de lo que había ocurrido sueño, por la ventana se filtraba la luz que pertenecía a un nuevo día. Le costó horrores salir de la cama, su cabeza le martilleaba de dolor por haberse deshidratado al llorar; supuso que lo había hecho mientras dormía. Recordaba el sueño con absoluta claridad, y eso era muy extraño; él le había dicho que se iba a encargar de que pudiera recordar todo… ¿A qué se refería con eso? Estaba angustiada y quería llamar a su padre, aunque le parecía muy estúpido de su parte: era una adulta, no una nena, jamás le había pasado lo de tener una pesadilla que la hiciera llorar en la vida real. Pero el recuerdo de los flashes de aquellos ojos anaranjados con pupilas en forma de rendija le daba escalofríos.

			El sentimiento de incertidumbre la venció y decidió llamar a su padre antes de que perdiera la señal en la ruta; sonó varias veces pero nadie le respondió, probablemente era muy temprano. 

			A las seis y media ya estaba lista para salir del edificio rumbo a Tandil, no conseguía estar tranquila con el hecho de que su padre no le hubiera atendido el teléfono. Esas cuatro horas que duraba el viaje se hicieron el doble de largas por sus ganas de llegar a la casa y comprobar que todo estuviera bien; quería contarle el sueño. Probablemente sabría algo sobre los sueños lúcidos, no era un secreto que los intereses de su padre muchas veces se salían de la ciencia convencional.

			La entrada a la autopista de Tandil estaba muy bien marcada y con muchos carteles indicativos; «esto es para fomentar el turismo», pensó Saiph en un intento de apaciguarse. Recordaba que cuando era menor habían tenido que ocurrir varios accidentes para que señalizaran el camino y fuera a prueba de idiotas. 

			En lugar de ingresar por la entrada principal siguió por la colectora que pronto la llevaría directo a su casa. El hogar en el que había crecido estaba en las afueras, en un lugar recóndito pero no aislado; tenía vecinos que también adoraban la tranquilidad y podían darse el gusto de tenerla. Justo quedaba al pie del famoso Cerro de las Ánimas. 

			Recordó a su madre quejándose de que todo allí quedaba lejos; Saiph era pequeña para que le importase eso, a esa edad solo podía notar que tenía una casa con mucho espacio para correr y jugar a que estaba en un bosque encantado.

			Aquellos recuerdos fueron destrozados por una sirena de policía que se acercaba a toda velocidad y le pasaba por un costado, seguida segundos después por uno de esos vehículos que se encargaban de llevar los cuerpos a la morgue para hacer autopsias a los fallecidos. Sintió que se quedaba helada: la patrulla y el otro vehículo habían doblado en la esquina por donde ella tenía que ir para llegar a su casa. ¿Podía ser una coincidencia? «Debe ser una coincidencia», se repetía a sí misma en un intento de convencerse.

			En la radio, que estaba encendida, había comenzado a sonar “Videotape” de Radiohead, y fue por las primeras palabras que se dejó vencer por la paranoia: salió del carril hacia la derecha, donde otros vehículos venían de frente a toda velocidad, ignorando las bocinas. Probablemente recibiría una multa por pasarse el semáforo en rojo y dejó a varios conductores enfurecidos.

			Era una persona racional, ordenada y disciplinada; entonces, ¿por qué sentía un terror tan profundo?, ¿por qué se había entregado de esa manera a aquella emoción y había hecho algo tan imprudente? Su repentino ataque la acercó lo suficiente a ellos como para divisar a los dos coches que perseguía; para su espanto, se habían adentrado por la tranquera de su casa, que estaba abierta mientras otro policía la sostenía. Este hizo un ademán para detenerla, pero debió notar que no iba a parar; casi se cae al tratar de hacerse a un lado para que ella no le pasase por encima. 

			Era como si todo ocurriera con lentitud. Su cuerpo era el único que actuaba: la sacó del auto mientras su mente estaba afuera, en algún otro lado, queriendo escapar de aquello. Dio unos pasos vacilantes abriéndose camino entre los vecinos curiosos, apartando de un empujón a un policía que no le permitía entrar y a alguien más que intentó frenarla. Se escabulló y corrió hacia la puerta de entrada, y frenó en seco al ver que los que había identificado como paramédicos llevaban una camilla con un cuerpo cubierto con una manta. 

			De Saiph no se escuchó una palabra, tampoco llanto, pero supuso que debió llorar porque las personas se voltearon a verla; sus piernas amenazaban con fallarle, pero consiguió mantenerse parada y dar los pasos que le hacían falta para llegar a la camilla. Ese no podía ser su padre… Pero como si la vida quisiera burlarse de ella por tener la esperanza de que fuera otra persona, su propio cuerpo —que actuaba con voluntad propia y por puro automatismo— se había acercado a la camilla y confirmaba lo que ella temía ver.

			—Lo lamentamos mucho, fue un ataque al corazón —escuchó que alguien le decía cuando finalmente sus piernas cedieron y la dejaron en el césped tan cuidado de la propiedad. Al escuchar esas palabras le vinieron otras a la mente, unas que habían sido dichas por su padre.

			Te van a decir que fue un accidente o quién sabe qué.

			Capítulo 2

			Cuatro pilares 
de cordura 

			Cada persona es un mundo, cada persona tiene una experiencia única; de esa manera justifican sus diferentes reacciones ante los eventos que inevitablemente les ocurrirán alguna vez por ser parte de la vida. Saiph jamás había visto a alguien sin vida, tenía la esperanza de que algo así no le ocurriera tan de cerca en muchos años. Era algo absurdo: ni mil palabras, poetas, películas u obras de arte se asemejaban a la realidad. 

			Se negaba a asimilar los hechos, aun cuando los comprendía demasiado bien. Algunas personas le hacían preguntas sobre su padre y ella las respondía de manera mecánica. También había otros que se acercaban para darle sus condolencias, la mayoría  vecinos de por allí con los que nunca había intercambiado palabras antes. 

			Mario Altamirán jamás había tenido problemas de salud, menos aún del corazón. Saiph entendía que su sueño solo había sido eso, un sueño, una coincidencia tan cruel como el hecho de que en él su padre supiera que iba a morir… Pero era reacia, también, a creer que hubiera sido un ataque al corazón así, sin más; necesitaba otra explicación. 

			Se habían llevado a su padre hacía como una hora, y desde ese momento había estado sentada en el sofá de cuero con los ojos enrojecidos por las lágrimas; comenzaba a dolerle la cabeza otra vez, había llorado tanto que ya no tenía fuerzas para volver a hacerlo. Simplemente se quedó allí mirando la nada hasta que escuchó el timbre de la propiedad. Esperó que quien fuera desistiese, pero cuando la insistencia fue tanta como para hartarla decidió acercarse a la puerta y activar la bocina que conectaba con la tranquera.

			—¿Quién es? Si busca a Mario Altamirán, no está acá.

			—Hola… Eh… Busco a Saiph Altamirán, soy el abogado de Mario y… Tengo que hablar con ella, ¿está ahí?

			Le pareció extraño que la llamara por el nombre que ella prefería y no “Luisa”.

			—Soy yo, ¿de qué quiere hablar? 

			—Me enteré esta mañana de lo que pasó, realmente lo lamento mucho… Mire, tengo instrucciones de su padre para hablar con usted, es importante que me permita hacerlo… Pero no acá afuera. —El timbre de voz del hombre era puro nerviosismo, y a ella se le vino la imagen mental de alguien más o menos regordete al oírlo.

			Saiph no estaba de ánimos para lidiar con burócratas, pero la había intrigado lo que dijo sobre las instrucciones. Salió de la casa hacia la tranquera para abrirle, y no se había equivocado: era un hombre regordete y bajito, su cabello comenzaba a desaparecer en la parte superior de su cráneo.

			El hombre miró el rostro de Saiph y esta pudo notar que sentía lástima por ella.

			—No puedo imaginar lo que debe estar pasando, me llamo José Andújar. —Le tendió la mano una vez que hubo pasado la tranquera; sin mirarlo al rostro, ella le dio la suya—. Conocí a su padre hace algunos años y nos hicimos colegas, podría decirse.

			—¿Qué es lo que tiene que decirme? —lo cortó ella. Nunca era grosera, pero realmente en ese momento no estaba de humor para fingir amabilidad. Además, supuso que aquel era un hombre al que le gustaba hablar hasta por los codos. A pesar del nerviosismo que presentaba, parecía esforzarse por parecer casual.

			—Acá no, que sea adentro por favor.

			Saiph condujo a aquel hombre trajeado de gris a la sala de estar y le pidió que aguardase para traer vasos con agua. No quería demostrarlo, pero comenzaba a sentirse algo mareada; se sentía extraño estar en la casa de su padre sin él y asumir que así sería de allí en adelante. Cerró los ojos unos segundos para evitar derramar más lágrimas, en ese momento debía enfocarse en lo que el tal José le quería decir. Cuando regresó con ambos vasos, él se estaba secando la frente con un pañuelo; ahora no intentaba disimular que estaba nervioso y aceptó el vaso de buena gana.

			—Entiendo perfectamente que este es el peor momento para hacer esto, pero tenía una buena amistad con su padre y me encomendó esta tarea a mí. 

			—Aprecio que trate de entenderme, señor, pero si se trata de la herencia y esas cosas realmente podría ser en otro momento. —El hombrecillo frente a ella la miró a los ojos. 

			—No se trata solo de una herencia banal como la camioneta y la casa, sino de lo que dejó y preparó específicamente para usted, porque confía en que solo debe estar en sus manos y no en las equivocadas.

			Ella se masajeó la sien derecha e inspiró.

			 —¿Cómo que en manos equivocadas?, habla como si mi viejo hubiera estado metido en algo turbio. ¿Cuándo le dejó estas instrucciones?

			—Hace tres días tuvimos una reunión en la que él se encargó de aclarar que todas sus cosas serían de usted al momento de su partida. Pero ayer me llamó con urgencia para dejarme instrucciones. Él dijo que serían “para que usted tomara las riendas”, pero no lo entendí, y hoy pasa esto… —El hombre bebió otro sorbo de agua en un intento de refrescarse; su tono era airado, como si realmente no pudiese creer lo que había ocurrido.

			«Ya somos dos, entonces», pensó Saiph.

			—¿Ayer?

			—Así como lo escuchó. Me recalcó varias veces que fuera discreto, tenía que darle las cosas en persona y asegurarme de que fuera en la casa.

			La cabeza de la joven empezaba a dar vueltas por lo que estaba oyendo, mientras que un frío le corría por la espalda. Segundos después dio un respingo cuando el teléfono fijo que había en la mesita al lado del sofá comenzó a sonar; estaba incorporándose para responder, pero José le impidió llegar a él.

			—¿Qué hace?

			—Shhh. —Le hizo señas con el dedo a la vez que sus ojos se abrían a todo lo que daban, el teléfono sonó dos veces más y el tercer timbrazo se cortó en la mitad. Saiph ya no dudaba de que la muerte de su padre hubiera sido extraña, pero la actitud que veía en el abogado le inspiraba una creciente desconfianza; actuaba como si creyera que lo estaban espiando. Su padre era alguien importante en su campo, también tenía algunas riquezas, así que Saiph pensó en la posibilidad de que todo aquello fuera una artimaña para engañarla de alguna manera y conseguir algo, probablemente dinero; al fin y al cabo, era un abogado. Decidió que la prioridad era que se fuera de su casa no bien terminara con lo que debía decirle—. Yo… no recuerdo qué era lo que significaba cuando sonaba así… 

			—¿Insinúa que sabía que esto iba a pasar? —preguntó ella en un intento de que el hombre se centrase de una vez.

			—Yo no creo que supiera exactamente cómo iba a ocurrir… eh… Mario le heredó todos sus bienes materiales, supongo que lo imagina: la casa, la Ranger que tiene en el patio… todo. Pero cuando lo vi ayer no parecía preocupado por esas cosas sino por la investigación que había estado realizando estos dos últimos años, de manera muy discreta; de hecho, tengo que decir que sacando esa preocupación estaba fresco y saludable como siempre. Sencillamente es imposible que tuviera un ataque al corazón, no Mario, es imposible. —El hombre negaba con la cabeza con convicción mientras abría su maletín, que curiosamente tenía clave numérica.

			Lo que dijo el abogado la extrañó, su padre no había realizado ninguna investigación desde que ella se había mudado a Buenos Aires, no que ella supiera. Ellos se contaban muchas cosas, siempre que su padre se metía en alguna búsqueda le contaba porque ella aspiraba a dedicarse a las mismas cosas que él hacía. El hombre notó la mirada de extrañeza de la joven y dijo.

			—Probablemente era algo delicado y no quiso involucrarla… Él nunca me contó demasiado, en realidad… poco y nada. No le creí mucho hasta que empezó con lo de los sueños, entonces comprendí que eso en lo que se había metido era serio. —José parecía honesto, pero ella no pensaba bajar la guardia. Iba a preguntarle a qué se refería con lo de los sueños, pero se distrajo con su movimiento: el abogado abrió el maletín luego de insertar un código; dentro de él tenía una pila de fotocopias y, encima, una libreta marrón con una grabadora de bolsillo—. Mario me pidió que le entregara esto en persona y le dijera que por ninguna razón dejase que alguien más lo tuviera; sobre todo, me repitió varias veces que debía llevar siempre encima… la memoria. 

			Saiph estaba mirando las fotocopias, pero levantó la vista al escuchar el tono casi interrogativo de las últimas palabras de la persona que tenía en frente.

			—No veo ninguna memoria entre las cosas que sacó.

			—No, ya lo sé. —El hombre sacó de un rincón del maletín una pequeña bolsa roja en forma de saco con cintas rojas como cierre y se la tendió a la joven; en las manos de ella se sentía un poco pesada para ser tan pequeña—. Ayer, cuando lo vi, él se refirió a esto como “memoria”. Hizo énfasis en que le dijera que siempre la llevase a donde fuera y no se la diera a nadie.

			Dentro de la bolsa había un cuarzo blanco que cabía perfectamente en la palma de su mano. 

			—¿Me toma el pelo? —El hombre calvo abrió grandes los ojos con sorpresa ante el tono enojado de ella.

			—No, no lo hago, es todo lo que Mario me pidió que hiciera… Será mejor que me vaya ahora. Mario tenía mi número de contacto, no dude en usarlo si lo necesita… Es lo menos que puedo hacer por él.

			Luego de que hubiera dicho eso Saiph lo acompañó a la puerta de entrada, ambos en silencio; internamente, la joven divagaba en varias cosas a la vez. José estaba convencido de que su padre no había muerto por un ataque cardíaco, de que sabía que iba a morir, pero Saiph lo cuestionaba: los paramédicos habrían mentido, entonces, y eso no tenía demasiado sentido. El abogado mantuvo en todo momento una actitud paranoica mientras llegaban a la tranquera; a su otra teoría, aquella en la que el abogado le decía todo esto para estafarla, no la sentía coherente, parecía sincero cuando declaró conocer bien a su padre. Sin embargo Saiph tenía miedo de pecar de inocencia, pues no olvidaba que trataba con un abogado… un burócrata, de una forma u otra.

			—José, ¿qué quiso decir cuando mencionó que “empezó con lo de los sueños”? —se le ocurrió preguntar de repente. El hombre había cruzado el umbral y se detuvo unos momentos para asimilar la pregunta.

			—Desde hace unos cuantos meses veía a su padre en mis sueños. Los primeros me parecían locuras, eran aterradores y desde luego no pensaba que fueran otra cosa más que sueños, pero Mario comenzó a orientarme y me enseñó algunos trucos de defensa. Algunas cosas comenzaron a tener más sentido en mi vida gracias a él… Deduzco que si me hizo esa pregunta, sabe a lo que me refiero… —Él la miró inquisitivamente, pero la mirada que la chica le devolvió se debió parecer a la de la duda—. Son reales, no lo dude.

			***

			Las cosas que le había dado el abogado estaban desperdigadas por la mesa, la grabadora de bolsillo había quedado en la punta y Saiph la agarró. Había visto a su padre usarla en su estudio innumerables veces, tenía la costumbre de caminar alrededor de su escritorio mientras le hablaba al pequeño aparato negro; más de una vez le causó gracia el hecho de que estuviera tan perdido en lo que estaba diciendo que no se diera cuenta de que parecía un loco, tan solo le faltaba una bata blanca y tener los pelos más revueltos para serlo. Aquel recuerdo fue interrumpido por una imagen más reciente: su padre estaba siendo llevado en una camilla, embutido en un saco plástico que no le dejaría respirar; no importaba, porque no lo iba a hacer más. El pequeño artefacto cayó de sus manos en el momento en que ella corrió en dirección al baño con el estómago hecho un nudo, le estaba advirtiendo que iba a devolver todo lo que había desayunado previamente al viaje.

			— Ufff. —Minutos después de que se le hubiera quitado el deseo de seguir vomitando, se levantó con cierta dificultad del suelo, que estaba helado, con la intención de refrescar su rostro con mucha agua fría. Notaba que su cuerpo estaba más débil; sobre la base de su experiencia, Saiph sabía que si no ingería alimento con un vaso de agua luego de vomitar iba a sentirse peor. Tendría que obligarse a hacerlo, porque no tenía apetito. 

			De repente oyó un ruido fuera del baño, más específicamente el que hacía la puerta de entrada cuando se destrababa y alguien la empujaba para entrar, seguido de pasos que resonaban en el suelo de madera. Procuró no hacer ningún ruido con sus borcegos, tenía como intención llegar hasta la chimenea moderna donde había un soporte con fierros para mover la leña y tomar uno como posible arma de defensa (aunque no tuviese la más remota idea de cómo blandirlo con utilidad).  

			Estaba asustada, pero se obligó a salir del comedor y plantarse con voz firme ante lo que fuera que la esperase.

			—¿Quién sos y qué haces acá? —Dispuso el fierro que había manoteado en su mano izquierda y lo dejó a la vista de aquel intruso. Pero se llevó una sorpresa al ver a la persona que tenía en frente.

			 Era un hombre joven con un uniforme de policía, lo había tomado por sorpresa y este le dirigió una sonrisa algo tímida. Se dio cuenta de que debía lucir un poco extraña, la voz que había utilizado era demasiado fuerte en comparación con la imagen que presentaba, la de una mujer joven y pequeña con un arma que evidentemente no sabía siquiera agarrar para aparentar que podía usarla; por ese hecho sintió un poco de vergüenza.

			—No era mi intención asustarte, golpeé un par de veces pero entré cuando vi la puerta abierta. —«Hasta la voz de este tipo parece estar afinada correctamente para que todo lo que diga suene bien», pensó Saiph, que frunció el ceño mientras seguía observándolo. Recordaba muy bien haber cerrado la puerta luego de que José se fuera, tenía esa manía en su departamento también; además no había oído que golpearan ni que sonara el timbre—. ¿Tu nombre es Luisa, la hija de Mario Altamirán?

			—Eh… Sí, soy yo. —Mirar a ese hombre era hipnótico, tenía el pelo demasiado corto pero de tenerlo más largo quizás sería rizado, sus ojos y su tono de piel eran morenos. Saiph pensó que en realidad no tenía nada fuera de lo común como para que le provocara tal efecto. Decidió no mirarlo a los ojos mientras hablaran, para no pasar más vergüenza.

			—Mucho gusto, y lamento lo que sucedió. Soy Luca… ¿Podrías bajar eso, por favor?

			Ella seguía con el fierro de la leña en la mano. Una pequeña vocecita dentro de ella le pidió que no lo soltara, pero terminó por hacerle caso a aquel desconocido y dejó la barra  apoyada sobre la pared.

			—¿Por qué me buscabas? —No sabía si debía tutearlo o no, parecía apenas unos años mayor que ella.

			—Vine para ver cómo estabas, y también para que estuvieras en conocimiento de los hechos. Surgieron algunos interrogantes en cuanto al fallecimiento de tu papá: según algunos testigos, el informe de la autopsia podría revelar que no fue un accidente, y necesitamos saber quién pudo haber querido herirlo. Tenemos entendido que tu padre había estado realizado una investigación estos últimos años, y la necesitamos para reconstruir el caso.

			Aquello hizo que en la mente de Saiph sonara una alarma: según José, su padre estaba investigando en secreto. ¿Podría haberle contado él a la policía que sospechaba que no había sido un accidente? Descartó esa posibilidad enseguida, pues estaba claro que el abogado le era fiel a su padre y que Mario le había pedido que fuera discreto. Entonces, ¿cómo Luca y la policía sabían de aquella investigación?

			—¿Qué investigación? —Saiph a veces pensaba que sería una muy buena actriz, o al menos de vez en cuando lo era. Ella quería asegurarse de qué tanto sabía Luca al respecto, pero él en cambio le dirigió otra sonrisa que le puso la piel de gallina—. ¿De qué testigos hablás?

			—¿Por qué no nos sentamos? —El policía hizo un ademán con el brazo hacia el sillón junto a la ventana del recibidor y Saiph se sorprendió a sí misma cuando le hizo caso; él se había sentado demasiado cerca para su gusto. De esa manera le iba a costar más pensar con claridad—. ¿Segura que no te dijo nada tu papá sobre lo que estaba investigando? 

			—Él no estaba realizando ninguna investigación que yo supiera, me lo habría dicho. ¿Quiénes son los testigos y qué vieron? —Ella había intentado poner unos centímetros de distancia de manera discreta.

			—Es parte de la investigación, no puedo decirte.

			«Ah, bueno».

			—Soy su hija, ¿cómo que no pueden decirme? —Su voz sonó incrédula.

			—Toda la evidencia que tenemos es circunstancial, Luisa, no sería prudente que compartiera especulaciones sobre algo así. —Estaba completamente desconcertada, el tipo le había agarrado la mano en forma de consuelo y algo en ella quiso salir corriendo con urgencia. De repente sentía el ambiente pesado, y creyó que tal vez había quedado más débil de lo que pensó que estaría luego de haber salido del baño.

			—Todo es circunstancial —repitió ella intentando aclarar su mente—, vos mismo lo dijiste. Si todo es circunstancial, ¿por qué me contaste que había testigos? Si me dijiste eso podés decirme qué es lo que vieron, tengo derecho a saber. —Intentó zafarse de las manos del policía pero no pudo hacerlo, tuvo la impresión de que Luca sabía que iba a apartarse y las estaba sosteniendo con más firmeza. Su mente se nublaba de vuelta—. Si fue asesinado, ¿qué les hace pensar que esas fotocopias tienen algo que ver?

			—¿Fotocopias? Pensé que no sabías nada de una investigación.

			«Uy». Había metido la pata, pero pensó que podría fingir que no sabía nada una vez más. En esos momentos el policía se parecía más a un tiburón que al chico bonito que había visto segundos antes. Sin previo aviso ella tiró de sus manos hacia atrás y logró que la soltara; notó que seguía aturdida, pero no tanto como cuando estaba en contacto con él.

			—No sé nada de eso, como te dije anteriormente, pero ustedes suponen que sí hay una. Ahora que lo pienso, ¿por qué creen que la hay? ¿Sobre qué es?

			Luca tomó aire profundamente, con la misma tranquilidad que había presentado en el momento en que Saiph lo había atrapado merodeando, pero ella comenzaba a sentirse acechada.

			—Luisa, puedo saber cuando alguien miente y vos acabás de hacerlo. Pero no entiendo por qué, todo esto es para ayudarte. —La había atrapado, pero comenzaba a enojarla la insistencia del tipo así que dijo:

			—Como dije, no sé nada. Si no tenés más preguntas, es momento de que te vayas. —Ella hizo un ademán para levantarse del sillón, pero el policía la tomó de la muñeca con fuerza impidiendo que terminara de ponerse de pie. 

			—La tenés vos. ¿Dónde está?

			Había dejado de verse atractivo, ahora le daba miedo la expresión que el policía tenía en el rostro, su mirada era claramente violenta. Pero no era solo su cara: con horror, Saiph vio que la imagen del hombre comenzaba a fallar y dejaba entrever que había una capa por debajo de esa apariencia humana; era como un dèjá vu: aunque algo más sutil allí estaba, como si se tratase de un holograma real. 

			—Si no me dejás el brazo, llamo a la policía —le advirtió.

			 Él soltó una carcajada, pero dejó su brazo.

			—Pero si yo soy un policía también —señaló como una obviedad.

			Saiph no sabía si estaba enloqueciendo, seguía viendo la estática en Luca y no desaparecía de allí. La actitud de este también era distinta, amenazante. Recordó que había dejado su arma de defensa detrás de ella, pero no hizo ningún intento por tomarla; tampoco quería meterse en líos por agredir a un policía brabucón aun cuando él lo hubiera hecho primero. No confiaba en que el sistema de justicia estuviera de su lado en una situación así. 

			—No me voy a ir hasta que me digas en dónde está —le dijo.  El policía se puso de pie y dio unos pasos para quedar frente a ella; en esta ocasión, Saiph salió del estupor para tomar entre sus manos la barra de metal y usarla como fuente de amenaza. 

			—Quiero que salgas de mi casa.

			Agarró el arma improvisada como si fuera un bate y volvió a alejarse de Luca hacia la derecha, en teoría para evitar que él siguiera internándose en la casa y tuviera que escoger la salida. Pero pronto se dio cuenta del error garrafal que había cometido: se había puesto de espaldas al pasillo donde habían quedado las fotocopias de su padre y fue evidente que el tipo notaba lo que sin querer le había comunicado, porque le lanzó una sonrisa cínica. 

			Saiph entrecerró los ojos cuando la estática se hizo más notable y le permitió vislumbrar un brillo anaranjado en los ojos de Luca, que le pusieron la piel de gallina porque le recordaron a otro par de ojos anaranjados que había visto anteriormente. La expresión que ella lució debió ser tal que de pronto él también se quedó muy quieto, como si se estuviera preguntando qué estaba viendo, si al policía o al monstruo que había debajo de ese disfraz.

			Sin darle tiempo de reaccionar, Saiph corrió en la dirección opuesta y bloqueó el pasillo con una puerta corrediza entre la entrada y el comedor, que fue golpeada desde el otro lado repetidamente para derribarla. A su derecha había un tacho de basura metálico y lo utilizó para ponerlo como obstáculo, pero sabía que la puerta de madera no resistiría y corrió hacia la siguiente para cerrarla. Movió los sillones individuales en el camino para que el policía no pudiera seguirla, pero escuchó que la primera puerta se hacía añicos y la puerta que ahora estaba bloqueando era golpeada. A toda prisa se puso a recoger las cosas de su padre de la mesita ratona, como pudo colocó todas las copias bajo su brazo derecho mientras ponía la piedra y la grabadora en un bolsillo del saco de lana que tenía puesto.  

			Tenía dos opciones: podía subir al segundo piso, aunque allí no tenía salida (y esto suponiendo que llegara, porque lo más probable era que Luca la atrapara antes); la otra opción era escapar por el patio. Finalmente escuchó que la puerta del pasillo se hacía pedazos, así que se estampó contra la puerta trasera para abrirla y corrió tanto como le dieron sus piernas; maldijo que su auto estuviera tan lejos y que la propiedad fuera tan grande, con tan pocas cosas que rellenasen el espacio abierto. Llevaba la ventaja, pero pronto la perdió cuando algo punzante se incrustó detrás de su rodilla derecha.

			Saiph emitió un grito, aquello que le había arrojado el policía estaba encajado dentro de su piel y de ella brotaba una buena cantidad de sangre. Volteó para quedar boca arriba con la intención de quitárselo, pero él ya había llegado hasta ella; su cuerpo aún emanaba interferencias y la miraba con sus ojos reales.

			—Tenías algunas sorpresitas, ¿no? Voy a tener que llevarte, no me esperaba que fueras tan… inusual —dijo con arrogancia.

			Eso la enfureció, la miraba como si no fuera más que un insecto. Hizo un ademán para tomar algo del bolsillo y Saiph lo observó unos momentos pero se distrajo con otra sombra a espaldas de él: era otra persona.

			—Esta te vas a llevar. —Luca giró su cabeza y recibió de lleno el golpe de una pala de jardín contra su rostro, el golpe lo derribó y lo dejó aparentemente inconsciente. Aquella persona era una mujer alta y rubia, algo corpulenta. Miró a Saiph con urgencia, o más bien a su herida; desde su pierna, a cada segundo, se escurría más sangre por donde estaba aún metido el objeto. Instintivamente Saiph movió la mano para quitárselo de ahí y poder pararse, pero la mujer le dijo:

			—No, espera a que te ayudemos a sacarlo. —Se dio media vuelta y bajó la pala para llamar a alguien cuya voz se oía desde la casa. «¿De dónde habrá salido esta tipa?», pensó Saiph—. ¡Ema, en el patio!

			Por la puerta trasera asomó la cabeza de un hombre, pero Saiph solo pudo verlo por el rabillo del ojo pues el policía que había quedado noqueado recobró el sentido y se abalanzó sobre la mujer rubia para lanzarla unos metros hacia atrás y hacer que aterrizase en un montón de maderas apiladas a un costado. El hombre asomado por la puerta salió en dirección a la chica seguido de otra persona que Saiph no había alcanzado a ver por la urgencia de mirar lo que tenía en frente de ella.

			Olvidó por completo el dolor de la herida cuando vio que Luca se encaminaba hacia donde estaba sentada. Casi una cuarta parte de su rostro no era humana: tenía la piel como la de aquellos seres de su sueño, parecía marrón y a la vez de un verde muy oscuro; con la luz del sol se lograba atisbar que tenía relieves escamosos. Saiph escuchó un estruendo y vio que el brazo del policía se sacudía a un costado; se dio cuenta de que aquello había sido un disparo seguido de otro y otro más, pero nada parecía causarle daños severos a Luca. Ni siquiera parecía sentir dolor, pero al menos lo habían distraído lo suficiente como para que dejara de avanzar hacia ella; Saiph se obligó a ponerse de pie e ignorar el dolor, y fue así como aprovechó para dar unos torpes pasos agarrando las fotocopias ya ensangrentadas.

			El hombre con cabello oscuro y corto que había visto asomarse por la puerta había tomado la pala que había quedado tirada luego de que la rubia la usara contra el policía, y arremetió contra el ser. Mientras, la otra persona que no había logrado ver con claridad cargaba el arma que había usado.

			La cosa que se había hecho llamar Luca quitó la pala de las manos del hombre con facilidad luego de que este intentara darle sin éxito un golpe, y como había hecho con la mujer, lo arrojó por los aires hasta que ocasionó un estrépito al caer en el césped. El del arma había conseguido disparar contra el rostro de la bestia; esto hizo que soltara la pala y emitiera un chirrido inhumano por su boca, un sonido que Saiph ya había escuchado antes pero que de igual manera le puso la piel de gallina.

			 La joven había logrado llegar hasta el lateral de la casa para tener donde apoyarse a fin de avanzar pese a su herida; a su lado estaban tiradas algunas de las cosas que usaba su padre para arreglar el jardín, y con el poco equilibrio que había conseguido tener no pudo evitar tropezarse con el rastrillo, pues aún tenía las fotocopias bajo un brazo; además de caer ella habían caído otros instrumentos que descansaban sobre el lateral de la casa y sonaron en medio de todo aquel tumulto. La mirada tuerta de la bestia se posó sobre ella, y Luca se encaminó en su dirección.

			El hombre del arma maldecía, probablemente se había quedado sin balas. Como pudo tomó un palo con un pico de metal y se dispuso a arrojárselo para que lo usase como arma.

			—¡Acá! —llamó su atención. Vio que no era un hombre tan adulto como el de pelo oscuro, más bien era alguien joven, quizás con algunos años más que ella. El chico la miró y entendió que debía acercarse un poco para atajar el arma; por suerte logró agarrarla en el aire pese a la torpe manera de tirarla de Saiph. 

			La bestia debía estar un poco atontada por el balazo en el ojo, pues fue más lenta para reaccionar cuando el joven arremetió con el pico y le asestó un golpe en un costado; otra vez la criatura emitió un grito espantoso y chirriante. El segundo golpe lo esquivó, y para el tercero arrebató el arma de las manos del joven y con el brazo que le quedaba libre lo lanzó a un costado, justo a donde estaba el otro hombre que había sido golpeado. 

			La mujer se había podido levantar, también lo hizo el hombre seguido por el joven, pero antes de que pudieran hacer más el reptil chirrió mucho más fuerte que antes y las tres personas se detuvieron y se taparon los oídos con muecas de dolor. 

			«Es el fin», pensó Saiph cuando vio el panorama. No había manera de que pudiera levantarse y correr, su herida aún sangrante se encontraba peor y para su mala suerte tampoco contaba con muchas energías; sabía que, de intentar pelear, fallaría. El ser llegó hasta ella en menos de tres segundos y la tomó por el cuello para apretar su cuerpo contra la pared de la casa, su casa, el lugar donde ese mismo día su padre había muerto. Desde que se había levantado esa mañana para ir a Tandil, desde la visita del abogado, desde la intrusión del policía en su casa, Saiph apenas tenía una idea clara de lo que sucedía aunque, probablemente, aquellos instantes estuvieran siendo sus últimos segundos de vida… Ella iba a morir sin comprender, sin entender nada de lo que había pasado aquel día.

			—No imaginé que fueras a oponer tanta resistencia, tu papá ni siquiera se quejó. —La voz del que había fingido ser un policía era más parecida al siseo de una serpiente, pero aún podía entenderse con claridad. Ahí estaba: una vez más su mirada dejaba en claro que para él ella no era nada, y ella supo que hasta el último segundo se mostraría arrogante. 

			—Fuiste vos —dijo con voz ahogada, cayendo en cuenta de que iba a matarla la misma bestia que había matado a su padre.

			—Y ahora vas vos. Debería llevarte, pero me importa un bledo el código.

			«No, no voy a morir acá». Un coraje que jamás había sentido la invadió, tal vez a causa de la ira por ser burlada por aquella cosa; de pronto, estar a punto de ser asesinada le pareció algo menor en comparación con la nueva fuerza creciente en su interior. La criatura apretaba y sintió que estaba a punto de quedarse inconsciente, su visión era más oscura, pero Saiph extendió sus manos hacia el rostro de aquella cosa y ensartó sus uñas tan profundo como pudo en la piel fría y escamosa.

			Sus dedos perforaron la dermis; de tratarse de un humano, ya se habría escurrido sangre. Sin embargo algo diferente ocurría allí, su vista había comenzado a nublarse por la asfixia y poco a poco perdía más la capacidad de razonar. De donde ella había clavado la punta de sus dedos comenzó a emerger una luz dorada. La criatura chirrió de manera ensordecedora y su agarre cedió completamente; Saiph cayó al suelo y supo que estaba a punto de desvanecerse porque no veía nada más que lo que tenía frente a ella. Un ser humanoide con piel de reptil, con arañazos dorados destellantes, se retorcía en el suelo como si estuviera siendo quemado. No tenía mucho sentido esa imagen, pero Saiph —apenas consciente— pensó algo: «Qué exagerado», dijo en su mente antes de que la oscuridad la consumiera por completo.

			Capítulo 3

			No estás sola

			Quien posee el arte y la ciencia
también tiene religión.
Pero quien no los posee, 
que tenga la religión.

			Goethe

			Saiph tenía la misma manía de su padre cuando se trataba del aburrimiento, ambos tenían mentes inquietas y sufrían la monotonía del mundo cotidiano; por eso, cuando se hartaba de las personas, del ruido y también del silencio, Saiph se proponía aprender cosas que desconociese. No era solo por el afán de saber más que los demás, porque no solía debatir con nadie; la verdad era que la ayudaba a entretenerse. Sin embargo, muchas veces —muchísimas, de hecho— abandonaba esos “proyectos” antes de terminarlos para comenzar otros. Su padre le había contagiado esa ambición, y fue así que supo al terminar la secundaria que iba a seguir la misma profesión que él. Le faltaba solo un año de carrera para recibirse, pero en aquel entonces no estaba cursando. Dos años antes, es decir, cuando estaba en tercer año y antes de que comenzasen los finales, había ocurrido lo que su padre denominaba “la segunda gran tragedia” en la vida de alguien: una decepción amorosa (la primera era la muerte de alguien cercano). Qué más iba a querer saber de tragedias si la primera la había demolido, primero mental y luego físicamente.

			No se había tomado el tiempo que necesitaba para sanar: siguió como si nada hubiera ocurrido, hizo el cuarto año de un tirón y de hecho logró tener notas sobresalientes; irónicamente, fue cuando estaba rindiendo los exámenes que su cuerpo le cobró la cuenta. Hasta el momento presente tenía secuelas a causa del pico de estrés que le había dado, a menudo tenía migrañas y súbitos ataques de ansiedad. Su padre tuvo que intervenir y le hizo considerar tomarse un año sabático para despejarse: tenía un trabajo y vivienda propia, tenía más de una fuente de ingresos y sobre todo contaba con su apoyo. 

			Fue la primera ocasión en la que él realmente estuvo pendiente de ella en todo momento, porque era obvio que no quería saber más de su madre y Saiph estaba sola, según él, por primera vez. Cuando ella era menor, Mario solía estar mucho tiempo de viaje por su trabajo y su hija quedaba al cuidado de sí misma y de su madre, lidiando con los desastres que causaba su melancólica borrachera. Ella sabía que de haberle contado a su padre sobre el problema que su mamá sufría él la hubiese sacado de ahí de inmediato, pero nunca lo hizo, no sabía por qué. Esto había sido mucho tiempo atrás, y para su corta edad ya tenía asumido que el mundo de los grandes era complicado.

			¡Papá, encontré un castillo debajo del cerro! 

			Apenas había abierto los ojos cuando se dio cuenta de que estaba acostada en la cama que usaba antes, en el segundo piso de su casa tipo chalé. Todo estaba en su lugar, como siempre, no parecía haber pasado el tiempo. Sentía su rodilla derecha tiesa por lo apretadas que estaban las sábanas, o más bien eso supuso al principio. Al intentar moverla, un dolor punzante le recordó con amargura todo lo que había ocurrido. No tenía ni idea de cuántas horas habían pasado desde que ella perdió la consciencia, a su derecha la ventana le mostraba un cielo rosado con algunas estrellas en la parte azulada y la habitación se encontraba casi a oscuras, no había ni una luz encendida. Era inquietante la idea de que ni siquiera se hubiera despertado cuando la llevaron a su habitación, y ese pensamiento la condujo a una pregunta más importante: ¿quién o quiénes la habían dejado allí y le habían vendado la rodilla herida?

			Todo su cuerpo protestaba, y no era solo por el dolor del vendaje: no había comido nada luego del desayuno de esa mañana, y para colmo había devuelto todo cuando aún no se había digerido por completo en su estómago; durante esas últimas horas de conciencia había funcionado a causa de la adrenalina. Se sentó en el borde de la cama con lentitud, sintió nuevamente una presión en el corte cuando la sangre comenzó a fluir pero no volvió a sangrar. Vio que tenía gasas y almohadillas muy cuidadosamente colocadas; para su sorpresa, también notó que sus pantalones habían sido sustituidos por uno de los que usaba para hacer gimnasia. Por reflejo buscó su celular en la mesita de luz de la derecha, pero luego cayó en la cuenta de que no recordaba cuándo lo había tenido en la mano por última vez. Ni siquiera sabía en qué condiciones se encontraba su casa luego de todo el desastre de aquella mañana.

			Saiph recordó que en su antiguo escritorio, en frente de la ventana, tenía un reloj; rogaba que aún tuviera pilas. Con sumo cuidado se puso de pie y caminó con torpes pasos hacia el reloj, encorvándose sobre la silla para disponer de él. El pequeño aparato tenía un botón diminuto en la superficie para encenderlo, y para su suerte aún funcionaba; la luz led parpadeó unos momentos y le indicó que eran casi las siete y media de la tarde. Estuvo inconsciente poco más de seis horas, básicamente se había perdido gran parte del día. 

			Dejó el relojito en su lugar y giró la cabeza bruscamente cuando la puerta de su habitación se abrió y la luz por fuera de ella mostró una silueta aparentemente humana.

			—¡Ay! Dios, qué susto —exclamó aquella figura, que se adentró en su habitación con una bandeja con alimentos y una infusión que desprendía vapor. Con el codo encendió la luz del cuarto.

			 Era la misma mujer rubia de pelo lacio que había visto unas horas antes, la de la pala. Le dirigió una sonrisa un tanto incómoda y dejó la bandeja con alimentos sobre la cama. Saiph comprendió por qué el susto: estaba a oscuras y toda encorvada frente a la ventana, una imagen clásica de las películas de terror. 

			—No me esperaba que estuvieras levantada. Perdón, qué maleducada, me llamo Maia. Emm… ¿podés recordar lo que pasó hoy más temprano? —Aquella era una pregunta extraña; antes de responder, Saiph torció los labios.

			—O sea que sí pasó. —La pequeñísima esperanza de que todo hubiera sido una alucinación se le cayó a pedazos, y los vívidos recuerdos inundaron su mente poniéndole la piel de gallina. La mujer le otorgó una mirada casi de disculpa y Saiph vio que tenía los ojos marrón claro, era mayor que ella pero no pudo saber con exactitud cuántos años tenía; supuso que rozaría los treinta.

			—No tengo idea de qué debería decir en una situación como esta, no queremos imaginar por lo que estás pasando —le dijo. 

			La empatía de Maia le hizo notar que en realidad no tenía del todo claros sus sentimientos.

			—¿Por qué el plural? —preguntó— ¿Por qué estabas en mi casa en ese momento? ¿Y los otros dos hombres?

			—Comé un poco mientras hablamos, no sé si deberías estar parada —le propuso la mujer mientras señalaba la bandeja. Su tono afable le recordó al falso policía y la estática que emanaba de su cuerpo, él también se había mostrado amable con ella en un primer momento.

			 Saiph escrutó con la mirada a Maia en busca de algún indicio de estática o un posible brillo anaranjado en los ojos.

			 —No soy uno de ellos. Lo prometo —dijo ella mientras levantaba una mano como juramento y la utilizaba para tomar una galletita glaseada en un intento de inspirar confianza—. Tampoco están envenenadas estas, te vendría bien comer un par.

			Con cautela Saiph aceptó la sugerencia de la rubia, pero no iba a bajar la guardia esta vez. Se sentó en la cama dejando la pierna vendada estirada a lo largo para relajarla, y agarró una de las madalenas que había señalado Maia cuando dijo que no estaban envenenadas; con la mirada, la instó a que respondiera su anterior pregunta.

			—Hoy te íbamos a conocer formalmente, por así decirlo. Mario quizás te comentó algo —empezó a decir. Antes de que pudiera confirmarlo o negarlo, la rubia pareció entender la respuesta y continuó hablando—: Nosotros somos allegados a él… éramos —se corrigió apresuradamente. Le tendió una taza con una infusión que olía a hierbas y Saiph la agarró. 

			—Vos y los otros dos hombres.

			—Emanuel y Gabriel. 

			—¿Cuando vinieron a casa ya sabían lo de papá?

			—Emm, algo así. —La chica se llevó una mano al cuello, incómoda. 

			—¿Eso qué significa? —dijo Saiph luego de tomar un sorbo de la taza; fuera lo que fuese que tenía, era riquísimo.

			—Vinimos porque Ema tuvo un mal presentimiento, pero no llegamos antes porque los autos tenían las gomas pinchadas y tampoco teníamos electricidad. Mi departamento y el de Emanuel se quedaron sin luz, la casa de Gabriel también.

			—¿A qué te referís con un mal presentimiento?

			—Él sintió que lo lastimaban.

			A pesar de la cautela con que lo dijo, Saiph sintió que se le congelaba la sangre. Los paramédicos le habían dicho que su padre había tenido un ataque al corazón, pero cuando ella lo vio solo parecía dormido. Se le había cruzado una pregunta por la cabeza, pero la silenció mil veces. ¿Qué tal si en sus últimos momentos había sufrido?

			—Saiph, de ahora en adelante creo que lo mejor es que intentes mantener la mente abierta, hay cosas muy complicadas de entender y muchas sonarían a locura si te las dijera ahora mismo.

			—Comienzo a hacerme a la idea, gracias —dijo ella con amargura—. Entonces, ¿esa cosa le hizo eso a papá? 

			Maia asintió con la cabeza. 

			—No sabemos bien cómo, pero es lo más probable… Pensamos en la posibilidad de que haya sido envenenado de alguna manera o… bueno, no sabemos. 

			—Admitió haberlo hecho, se estaba burlando por eso —comentó Saiph, reviviendo el momento en su mente—. ¿Qué pasó con él, lo mataron?

			Maia miró a Saiph, al principio con extrañeza; luego, la suya se transformó en una mirada penetrante. Sin malicia, parecía estar buscando algo en ella. 

			—Vos lo mataste. Nosotros tan solo nos deshicimos del cuerpo, o de lo que quedaba de él mejor dicho. 

			—¿Eh?

			La puerta de su habitación se abrió otra vez detrás de Maia y ambas dirigieron hacia allí la mirada. Era el hombre que había sido golpeado en el costado, el que Saiph había creído que tenía el cabello corto pero en realidad lo tenía atado a su espalda. Su rostro estaba bronceado y tenía ojos muy oscuros, una expresión imponente. «Quizás tenga ascendencia aborigen», supuso la joven. Era mayor que ambas, pero no creía que alcanzase la edad de su papá.

			—¿Cómo te sentís? —El hombre se adentró hasta quedar sentado en el baulero que había a los pies de la cama, a la izquierda de Maia.

			—Bien, estoy menos mareada —respondió Saiph. Y era cierto, sentía mucha más energía que segundos antes.

			—Debe ser gracias al té —contestó el hombre. A pesar de lo serio que se veía, sonaba amable.

			 Saiph los miró de hito en hito y notó que extrañamente le inspiraban una sensación bastante familiar, porque la había reconocido en alguien más: transmitían confianza y seguridad, como su padre. Él tenía, también, ese poder para hacer que las personas a su alrededor estuvieran tranquilas y atentas, algo que ella consideraba no haber heredado. 

			—Este es Emanuel, es médico, hizo ese té y te armó el vendaje —dijo Maia señalándolo.

			—Muchas gracias, ya no me duele casi nada —dijo ella, ahora verdaderamente agradecida.

			—Tuviste bastante suerte, casi te corta un ligamento. En unos días vas a estar como nueva, solo vas a tener que cambiar el vendaje un par de veces. 

			«Probablemente estaría muerta si ellos no hubieran llegado», pensó, y eso le recordó lo que estaban hablando antes de que Emanuel entrara.

			—Maia, ¿qué dijiste sobre lo que le pasó a esa cosa?

			—Dije que vos lo mataste —respondió ella con sencillez, pero su rostro reflejaba cierto escepticismo ante esa afirmación.

			A su derecha el médico la escudriñó de la misma manera en que la chica rubia lo había hecho anteriormente, y Saiph tuvo ganas de hacerle una mueca.

			—Apenas le enterré las uñas, ustedes le dieron golpes fuertes y esa cosa no caía.

			—¿Qué te acordás de eso? —preguntó el médico con un acento inusual.

			—¿Sobre los rasguños? Que empecé a ver negro y pensé que iba a morir, y luego le quise arañar la cara y… bueno, me estaba quedando inconsciente ya. No sé lo que vi.

			—Intentá decirlo como puedas.

			Saiph frunció levemente el entrecejo al recordar, era difícil ponerlo en palabras por lo absurdo que se veía hasta en su mente.

			—Era como si la cara se le hubiese quemado con luz, y luego me soltó y quedé inconsciente.

			Hasta tuvo algo de vergüenza al terminar el relato. Pero ninguno de los dos en frente de ella parecía estar juzgándola, era más bien como si estuvieran interesados en saber.

			—Eso es bastante similar a lo que nosotros vimos —comentó Maia—, no podíamos movernos mucho pero al menos yo llegué a ver cómo el reptil te soltaba y se agarraba la cara. Fue Gabriel el primero en levantarse, te llevó adentro.

			—¿El otro muchacho? —preguntó Saiph algo anonadada aún—. ¿O sea que se puede matar a esas cosas con nuestras uñas?

			Para su sorpresa ambos se rieron un poco.

			—No, nosotros no podemos matarlos así; vos sí, aparentemente. A ver, vamos a llevarte fuera de esta pieza—. Ema se levantó y le pasó el brazo para levantarla mientras ella aún procesaba su anterior respuesta.

			—Está bien, puedo caminar sola —dijo de pronto, sintiéndose apabullada con la atención. Por el rabillo del ojo, mientras se ponía de pie y se colocaba unas medias que servían de pantuflas, vio que la mujer rubia le hacía un discreto gesto con su mano al hombre para que le diera espacio. Decidió que le caía bien.

			Con unos cuantos pasos con poco equilibrio logró llegar hasta la puerta de su habitación, con Maia y Emanuel atentos a que no cayera rodando por los escalones de madera. Ya había caído la noche, las luces estaban encendidas en el interior de la casa; «excepto la del patio», se percató. Fue a encenderla una vez en el piso de abajo, la tecla se hallaba a un lado de la puerta. Algo la hizo detenerse unos momentos a mirar. El patio era demasiado grande para el foco pequeño de la puerta, y no se alcanzaba a ver el alambrado que marcaba el límite de la propiedad. Cuando era una nena no le gustaba mirar demasiado hacia ahí.

			—Saiph, este es Gabriel —escuchó decir al médico desde la sala de estar.

			Iba a ir en esa dirección, pero se quedó en el umbral cuando su vista hacia el interior fue obstruida por una persona bastante alta. Era un hombre quizás algunos años mayor que ella, pero no muchos. Tenía el pelo lacio y castaño, le caían dos mechones a los lados de la cara y la frente que medio ocultaban un par de ojos azules muy penetrantes. Decir que la miró era poco, más bien se sintió examinada, como si en vez de ver a una chica bajita viera a alguien con brazos en las orejas. Saiph, por su parte, lo miraba atontada; sintió como si algo no la dejase despegar la mirada de él, algo magnético. Ninguno de los dos había dicho nada todavía, el chico seguía mirándola y frunció el ceño por unos momentos.

			—¿No está muy pálida todavía? —preguntó para los demás pero con la mirada puesta en ella.

			 Ese comentario rompió el trance, involuntariamente alzó una ceja hacia él.

			—Es así, Gabriel —dijo Maia con un tono casi de reprensión.

			—Un placer. —La voz de Saiph sonó un tanto seca. Pasó por su derecha para observar la sala creyendo que la encontraría destrozada, pero se hallaba ordenada a excepción de la puerta corrediza que daba a la cocina, que tenía un agujero como si hubiese sido atravesada por alguien o más bien por algo, en aquel caso. 

			—Igualmente —respondió él. «Tiene un tono de voz bastante varonil», pensó ella, pero pudo detectar un poco de socarronería. Emanuel y Maia compartían una energía especial y cálida; Gabriel era similar pero a la vez no lo era, le resultaba difícil describirlo pues era algo sumamente sutil. 

			Saiph encontró en el borde de la mesita de luz del sofá individual la pila de documentos y fotocopias manchadas con un poco de sangre. De repente recordó algo: ella tenía puesto un saco de lana con bolsillos donde había guardado tres objetos más de la herencia de su padre. 

			—Había un… 

			—El saco estaba todo sucio con sangre, las cosas que tenías en los bolsillos están acá —dijo Maia, y señaló el cajón que tenía por debajo la mesita de luz. Allí también se hallaba su celular—. Tu celular no dejaba de sonar hace unas horas, una tal “bruja antagonista”.

			«La puta madre», pensó Saiph. Al encender el móvil tenía veintisiete llamadas perdidas de su madre, a quien correspondía ese nombre de contacto. Tenía entendido que estaba viviendo con su otro marido en algún lugar de Estados Unidos; quizá se había enterado del fallecimiento de su padre, pero no se le ocurría cómo. No sabía nada de ella desde hacía más de dos años.

			—Perdón, pero tengo que hacer una llamada —dijo a medida que intentaba salir de la sala con el estómago encogido. Decidió salir al patio por si se daba el caso de que contestase, aunque no pensaba contarle nada de lo que había ocurrido con el reptil, no iba a escucharla y menos a creerle. «Quizá me llamó para cumplir con la formalidad de su rol como madre», supuso. El timbre sonaba solo una vez y luego se oía la voz de la contestadora que indicaba que el celular estaba apagado o fuera de servicio, para alivio de ella. No quería lidiar con su madre en semejante momento, con tres desconocidos en su casa y con tantas preguntas en la mente.

			Hizo dos llamadas más como para poder decir que lo había intentado y entró de nuevo en el cuarto donde se hallaban los demás. Estaban acomodados en la sala, esperando pacientemente a que ella llegara.

			—Lamentamos estar invadiendo —dijo Emanuel, quien parecía saber perfectamente lo que se había cruzado por la mente a la chica—. Tenemos una pregunta que hacerte.

			—En realidad no me siento invadida —se encontró confesando Saiph. No se sentía invadida, pero sí sentía que debía cumplir el papel de anfitriona y eso la incomodaba un poco. Se sentó en uno de los sillones individuales y quedó frente al lateral de la mesita, a su derecha el médico y Maia, que estaba callada, y Gabriel en el otro sillón individual frente a ella—. ¿Qué pregunta quieren hacer?

			—¿Por casualidad tuviste algún sueño en el que hablabas con Mario? 

			El que habló fue Gabriel, dejando con la boca abierta a Emanuel por haberse adelantado.

			Por su parte, Saiph se sintió helada.

			—¿Cómo saben eso?

			Él dio un golpe con la palma al sillón individual que sobresaltó a todos. 

			—Se los dije, él ya lo sabía, lo sabía y no nos dijo nada.

			—Bajemos un cambio y enfoquémonos en una cosa a la vez.

			Esa había sido la voz de Emanuel, un tono tranquilo pero firme a la vez.

			«La actitud que tienen es algo extraña», pensó ella; de pronto se preguntó si no habría sido mejor idea pedirles que se fueran, al fin y al cabo eran desconocidos. Habían comenzado a discutir entre ellos hablando uno encima del otro, pero Saiph se había distraído con un zumbido en su oído derecho que retumbó en su cabeza y le provocó tal dolor que tuvo que cerrar sus ojos. Al abrirlos fue como si de pronto todo se viera en blanco y negro, no había ni un solo sonido en la habitación a pesar de que los otros hablaban entre ellos; Saiph los veía, pero no escuchaba con claridad. Todavía oía ese ruido pero ya no le dolía, identificó que provenía del interior del cajón en donde había estado guardado su teléfono antes, allí donde yacía el cristal de cuarzo. Solo dejó de sentir el zumbido cuando lo tomó en sus manos.

			—Basta —la voz grave de Maia le hizo devolver la mirada al grupo, ahora de vuelta con color—. ¿Qué hiciste?

			—No hice nada. Solo lo agarré del cajón —se excusó ella, como si hubiera hecho algo que no debía.

			Maia entrecerró los ojos.

			—¿Qué viste? —preguntó Gabriel, que de momento parecía apaciguado por la distracción.

			—Su campo energético cambió y se unió al de la piedra, como si se hubiesen conectado entre sí.

			—¿La piedra se conectó a mí? —Saiph hizo un ruido con su nariz, como si riera— ¿De qué conocían a papá? 

			De repente le pareció buena idea que se fueran de la casa.

			—No te burles, fuiste vos la que vino corriendo porque sabías que algo estaba mal.

			—¡Gabriel! —dijeron al unísono Maia y Emanuel.

			—No —cortó él haciendo una seña para que lo dejasen hablar, evidentemente había perdido la paciencia—. Hoy te íbamos a conocer porque Mario te iba a contar todo, todo lo que sabemos; pensaba que ibas a ser de ayuda, se enteró de que iba a morir pero antes se encargó de dejar todo listo para que aun así nos reunamos. 

			—Gabriel, más len…

			—Se suponía que ibas a llegar antes del mediodía, como nosotros, pero Ema tuvo un presentimiento al despertar y nos llamó a todos… Adiviná quién no respondió al llamado —dijo con una mueca algo burlona—. Hasta ahí íbamos bien, pero nos dimos cuenta de que habían estado en nuestras casas, el auto de Emanuel y el mío tenían las gomas pinchadas y el departamento de Maia no tenía luz. Para ese entonces Mario seguía sin responder el celular. Por eso tardamos en llegar. El resto supongo que ya lo sabés —aquello último lo dijo con un gesto al aire, pero luego se inclinó un poco hacia el frente y la señaló—. Según vos nos faltan tornillos, pero me intriga saber por qué viniste tantas horas antes a Tandil.

			—¿Insinuás que yo le hice esto? ¿Quién te creés que sos? —exclamó Saiph cuando recuperó su voz. Ese tipo era un idiota.

			—No digo eso, digo que mejor comiences a aceptar todo esto antes de pensar que estamos locos. Vos soñaste con él y te pareció tan real que no supiste distinguir si lo era o no, pero ante la duda decidiste venir antes. Además viste con tus propios ojos a un hombre lagarto, ¿no es eso suficiente?

			—¿Cómo sabes que vine más temprano por eso? —preguntó ella frunciendo el ceño. Sentía ganas de arrancarle los ojos, pero no podía evitar sentir curiosidad.

			A su lado pero en el sofá Emanuel carraspeó para llamar su atención.

			—Él tiene como una superintuición, o algo parecido. Cada uno de nosotros tiene alguna habilidad en particular —comenzó a explicarle de forma tranquila, completamente opuesta al otro—. Maia puede ver auras, todas las emociones de las personas. Yo percibo la energía vital de las personas, la salud básicamente, y por eso supe que Mario no estaba bien hoy temprano. Tu papá tenía el poder de la precognición, y era muy bueno con los sueños.

			Saiph lo asimiló algunos momentos antes de hablar.

			—¿Papá sabía que iba a morir porque podía ver el futuro? —inquirió.

			—Eso es lo que pensamos, sí —respondió la rubia. 

			—¿Por qué lo mataron? —quiso saber. No miró a nadie en concreto porque no se atrevía, solo levantó la mirada al ver que nadie le respondía al cabo de unos segundos.

			—Se podría decir que… estamos investigando algo —inició Gabriel al tiempo que se apoyaba en el respaldar del sillón—. Nosotros fuimos atraídos a esta ciudad. Acá en Tandil… bueno, en realidad a nivel mundial está pasando algo raro, y esos bichos reptiles tienen algo que ver. Los sueños también. Hay un tipo de energía en la tierra que es diferente a la de antes. —Hizo una pausa y frotó su mandíbula con una mano, en un gesto que significaba que estaba buscando la manera de explicar correctamente las cosas—. ¿Alguna vez escuchaste sobre las energías telúricas de la tierra? ¿O las líneas ley?

			Por fin Saiph encontraba algo que reconocía, había tenido un compañero en la universidad hacía algunos años que le había hablado de eso. Eran puntos estratégicos de la tierra bajo los cuales corría energía. En la antigüedad habían hecho monumentos en los lugares donde esas líneas de energía confluían, ocasionalmente estaban alineadas con las estrellas. Por esa razón se creía que eran lugares sagrados o de importantes cargas energéticas.

			—Sí, sé un poco lo que son. ¿Pero qué tienen que ver?

			—Tandil está en un punto de esas líneas ley, tu papá creía que era uno de los puntos más antiguos de la tierra —dijo Maia, y luego señaló con la barbilla hacia las fotocopias que yacían en la punta de la mesa—. Seguro Mario te dejó mejor explicada su teoría ahí.

			—¿Y por qué esas cosas quieren esto? —preguntó Saiph mientras dejaba la piedra sobre la mesa para tomar las hojas manchadas con su propia sangre (por suerte no demasiado como para que se estropeasen mucho).

			—Probablemente para evitar que esto se divulgue, están asustados por esa nueva energía —dijo Emanuel—. Yo creo que esos seres son tan antiguos como la tierra misma, están desde el principio de la humanidad… En realidad, nos quedan muchas cosas por saber aún. Vimos de verdad al primer reptil hace más de dos años, pero cada uno los había visto a su manera durante su vida, aún cuando no los recordáramos.

			—Suena a conspiraciones —pensó Saiph en voz alta pero en realidad para sí misma—. ¿O sea que eso de que en la corona británica son reptilianos que controlan el mundo es verdad? —preguntó llena de incredulidad. Los otros tres sonrieron con disimulo, a pesar de que la tristeza era palpable en cada uno de ellos.

			—No, esos son cuentos para distraer a la gente. O al menos de momento eso creemos. Lo que sí sabemos es que ellos nos quieren y nos usan para algo… los reptiles — dijo Emanuel. Miró su reloj antes de exclamar—. Que rápido se pasó la hora.

			—Mierda —exclamó Maia cuando se asomó por sobre el hombro de él para ver también.

			—¿Se van a ir? Todavía tengo muchas preguntas que hacerles —dijo Saiph, quien internamente tenía una turba de incógnitas que querían colarse a la vez en su consciencia. 

			—No nos vamos a ir luego de lo que pasó, linda. Al menos yo no, pero tendríamos que picar algo —dijo Maia al tiempo que se levantaba del sillón y sacaba del bolsillo de su campera rosada un celular; se encaminó hacia la cocina, aparentemente para hacer una llamada.

			Saiph sintió que una mano cálida y áspera en su muñeca atraía su atención, era la mano del médico.

			 —Maia tiene razón. Espero que no te moleste, para tu papá este lugar era una especie de fuerte cuando algo pasaba. Además, realmente no es conveniente que estemos cada quien por nuestra parte luego de lo de esta mañana.

			—No, no me molesta que se queden.

			Y era verdad, porque podría aprovechar para sacarse dudas. Además, sabía que no iba a poder pegar un ojo esa noche luego de haber estado inconsciente gran parte del día, menos aún sabiendo que podría ver de nuevo a los reptiles en sus sueños. ¿Qué más le quedaba? Aún así, tenía sus reservas. 

			Habían transcurrido alrededor de veinte minutos mientras esperaban que la pizza llegase, y tuvo que aceptar a regañadientes que debería esperar un poco para hacer sus preguntas. Puesto que se iban a quedar, tendrían que instalarse en las habitaciones de invitados, contiguas a la habitación de Saiph. 

			Su madre había tenido la idea de hacerlas unos cuantos años antes para que sus abuelos se pudieran quedar cuando vinieran de visita desde Tierra del Fuego, pero eso era algo que muy rara vez ocurría (para su suerte). Si su mamá era una religiosa bastante pesada, sus abuelos definitivamente eran insoportables, por eso agradecía tener que verlos tan poco. En realidad, no era el hecho de que fueran religiosos lo que irritaba a Saiph; en su escuela había muchos compañeros que lo eran, pero no se la pasaban metiéndose con ella por no serlo.

			Mientras los demás se acomodaban por su cuenta, ella decidió hojear el toco de fotocopias de su papá, pero no pudo leer un comino porque su mente divagaba. Se había ofrecido a ayudarlos a instalarse, pero por su herida le dijeron que era mejor que siguiera sin moverse demasiado.

			 Era evidente que los tres habían estado en su casa con anterioridad, dedujo ella, por la naturalidad con la que se movían allí dentro; eso la llevó a cuestionarse otra cosa. Había llegado a comprender que todo ese asunto era peligroso, pero aun así… ¿Por qué su papá no había confiado en ella ni le había dicho lo que pasaba? Creía que tenía un gran dialogo con él, suficiente como para que la pusiera al tanto si algo malo estaba pasando; ambos eran confidentes para muchas cosas, además. Aunque más bien, eso pensaba Saiph. Ese hilo de pensamientos la había distraído por completo de lo que decían las hojas en su regazo. Decidió ponerse de pie en un intento por hacer desaparecer todo el vacío que sentía en esos momentos. Con unos pasos un tanto lerdos se dirigió a través del pasillo hacia la cocina, y sobre la pared derecha vio el fierro de la chimenea que había agarrado como arma; no recordaba cuándo lo había soltado, había pasado todo demasiado rápido. 

			—Ey, ¿estás bien? —dijo una voz a sus espaldas provocando que diera un brinco. 

			Era Gabriel, que ni siquiera se había dejado oír al bajar por las escaleras.

			—Sí, casi muero del susto.—replicó Saiph quitando la vista de él por precaución, para no quedarse mirándolo con cara de boba otra vez. Tampoco tenía ganas de aguantarse el tono brusco de un rato antes; en cambio, fue a dejar la barra de la chimenea en donde se suponía que iba y se sorprendió cuando vio que Gabriel seguía allí.

			—Te pido disculpas por haber sido tan brusco hace un rato, no tiene que ver con vos sino con la situación.

			Ella lo miró mientras se preguntaba si le habría leído la mente, y luego recordó las palabras de Emanuel: él era muy intuitivo.

			—No importa, no me lo tomé personal —dijo, aunque eso era cierto a medias. Con la cabeza hizo un ademán hacia el piso de arriba, donde estaban Maia y Emanuel—. ¿Cuál de los dos te mandó a pedirme perdón?

			El chico sonrió como si hubiera dicho un chiste.

			—Ninguno, pero de forma tácita ambos. ¿Aún querés hacer preguntas? —dijo tentativamente.

			—¿Qué son los sueños? ¿Y qué tienen que ver con esas cosas? —disparó Saiph. Ambos se encaminaron hacia las sillas del comedor y quedaron uno en frente del otro. El chico frotó su mandíbula, sopesando la respuesta.

			—Es una pregunta muy amplia —comentó casi para sí mismo. 

			Saiph asintió con la cabeza como si hubiera entendido a lo que se refería, pero de hecho no había sido así. Estaba esperando atentamente su respuesta.

			—La definición universal dice que los sueños son un estado de reposo en el cual el cuerpo recupera las energías del día. Pero esta definición se basa en el supuesto de que la energía se agota y hay que extraerla de otro lado, mientras que el cuerpo humano no solo maneja energías que se agotan. Sí son mutables, obviamente. La ciencia no se pone de acuerdo respecto del tema energético porque si afirma algo sobre eso se le vendrían otras cosas abajo.

			—Entonces, ¿cuándo dormimos no es precisamente para descansar? —preguntó Saiph.

			—No. Nuestro cuerpo sí necesita reponer energías porque pertenece a un mundo meramente físico, pero el ser humano no es solo eso. Tenemos varios cuerpos: el cuerpo hermético, el cuerpo energético, el cuerpo sutil o etéreo y el cuerpo matriz… Si querés que frene, decime. —Hizo una pausa luego de decir todo aquello probablemente por la expresión de Saiph, que trataba de seguirlo con mucha atención.

			—No, seguí.

			—Bien. Por una parte está el cuerpo físico, que es el que nos ancla a esta realidad, a este mundo y a este tiempo. Pero sin el cuerpo tridimensional nosotros somos… eh… somos infinitos. Con cuerpo o sin cuerpo, seguimos existiendo. El cuerpo hermético existe en el mundo de las ideas y los pensamientos, y es el primero si hablamos de metafísica. Luego tenemos el cuerpo etéreo, que es el que nos hace sensibles a la energía: imaginá que somos antenas que reciben y transportan energía; gracias a ese cuerpo podemos ir a otras zonas mientras dormimos, porque no tiene limitaciones de tiempo o distancia.
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