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			Capítulo 1

			



			13 de abril, Belfast, Irlanda del Norte

			






			Hoy al café amargo de cada mañana no le resultará fácil ser tan persuasivo como de costumbre. Conocer la verdad amordaza mis pensamientos obligándolos a despreciar el mejor día que pueda recordar en este pueblo de mierda.

			


			Llega tarde el buen tiempo y en un esfuerzo por ser perdonado por tanto invierno, permite al Sol volar sin nada en contra, no hay viento, no hay nubes, incluso las montañas que dan forma al paisaje de fondo parecen haber empequeñecido para dejar más protagonismo a un cielo exageradamente azul. El mar está en calma meciéndose a sí mismo, jugando a hipnotizar los reflejos de la bahía, sintiéndose protagonista de un paisaje idílico y agradecido por todos los que pasean a estas horas por la playa. 

			


			No me siento bien.

			


			Desde mi ventana veo gente por todos lados. Sonriendo. Hoy es un buen día para pasear y pensar en el resto de sus vidas, con sol todo parece mejor, y les intuyo felices imaginando nuevos momentos llenos de ilusiones, futuros idealizados haciéndose realidad bajo el influjo de esta estúpida y falsa puesta en escena de un mundo que ha amanecido hoy para dejarse soñar. No será posible, mañana no será mejor que hoy porque simplemente para todos estos ese mañana no va a existir.

			


			Hoy es el día en el que te confieso, mi niña, que también yo tuve dudas sobre lo que será. Por eso te lo dejo por escrito, para que mi letra infantil te deje ver mi nerviosismo por empezar y mi derrota por perderte. Lo siento, preciosa, debe y va a ser así y sabrás que he sido yo en cuanto quieras verlo, e intentarás demostrar lo que me quieres asegurando mi inocencia y lo sé porque yo tampoco quería creer, pero ahora creo, y lo siento porque siempre quise salvarte, pero no puedo. 

			


			Lloré por esto.

			


			Falsos profetas hablarán pronto, no les escuches, seguirán siendo falsos por mucha verdad que interpreten. Todo lo que vendrá no fue escrito en lejanas constelaciones como muchos dirán, no ha sido motivado por oscuras conspiraciones en oscuras cuevas por oscuras mentes, es todo mucho más sencillo, todo más fácil, simplemente se hará presente el siguiente paso ideado, la siguiente noche sin Luna, el siguiente día sin Sol y todo, mi preciosa niña, después de tanto tiempo, ocupará su lugar.

			


			Las religiones tendrán unos cuantos días para seguir odiándose, los países reventarán de ego enarbolando banderas que nadie podrá sostener, ni siquiera estos que sonríen tendrán vida para seguir sintiendo nación alguna. Desesperados amaneceres vendrán, y aunque mis queridos lugareños no puedan sentir ahora la agonía de presenciar el paso de su último segundo, en pocos días lo harán y será entonces cuando incluso Dios, quienquiera que sea, quedará en paz, y desde el sosiego podrá volver a intentar un nuevo principio, esta vez sin prisas. 

			


			Le he dado un año para hacerlo.

			


			Yo sí puedo sentir lo que el destino tiene preparado para ellos porque yo lo preparé, siento el peso de la verdad mientras te escribo, el final está próximo y mi alma está preparada para soltar el lastre de conciencia necesario para permitirme hacer lo que debo hacer. Es el momento de enseñar al mundo quien realmente soy y quien realmente es.

			


			Estoy agotado.

			


			A veces he querido ser protagonista en mi propia tierra, enseñar las evidentes equivocaciones, pero nunca fui capaz. Otras veces intenté ser un simple espectador pasivo, pero tampoco fue posible. Mi propia existencia lo impedía y ahora sé por qué. Ahora sé que era yo el dios y demonio de mi vida, el culpable e inocente, la pregunta y respuesta, ahora sé que era y soy yo y no otro el que necesita juzgar mi camino y como juez he decidido que el tiempo se ha cumplido. 

			


			No pedí ser quien soy, no recuerdo cuando me convertí en soldado para empezar mi propia guerra, pero pasó, y empecé a vivir en contra de mi propia vida establecida y supongo que por hastío empecé a perseguir a los demás como un perro rabioso en busca de respuestas. Quería seguirles, espiarles, encontrar sus debilidades e infectarles con mi propia enfermedad, con mis miedos, mis miserias, mis dudas y entonces sucedió, mi desquiciada mente se hizo lúcida y decidió ser libre, y siendo libre, ideó el más fantástico de los mañanas. 

			


			Pero antes debía acabar con todo esto para poder dar la oportunidad de enmienda a una historia que cuenta ya demasiadas mentiras de vencedores. Idear un nuevo punto cero, un nuevo principio, y una vez que visualicé cómo despertar, ¡qué fácil resultó trazar el camino!, preparé mi mente a conciencia, le di tiempo, la dejé escuchar, decidir sus verdades y mi natural maldad animal tomó el control e hizo el resto.

			


			No tuve más que observar e impregnarme de mi oscuro instinto y todo fue fácil, deliciosamente excitante, tan solo debía encontrar y lo encontré, el espacio suficiente para construir tu legado, porque ninguno de nosotros será más allá de unas semanas, aunque tú, mi niña, perdurarás para siempre. No puedo reinventar la historia, no lo pretendo, pero puedo escribir el mejor capítulo que jamás se haya contado y darle tu nombre para que seas eternamente recordada.

			


			Ese es mi regalo.

			


			Forma parte de nuestra especie observar, asimilar y actuar,  y como buen aprendiz , observé todo aquello que me rodeaba, dejé libre mis sentidos y estos se hicieron uno para contarme la única verdad inmutable que existe, la única premisa que debía seguir y respetar, el único argumento válido para volver a empezar.

			


			La biológica evolución es en realidad un cuento de terror donde las ideas románticas son solo disfraces para enmascarar la crueldad extrema en la que se basa cada uno de nuestros progresos vitales buscando únicamente ser el mejor en sobrevivir. 

			


			Es divertido ver como los adultos se esfuerzan en endulzar sus palabras mientras explican a los niños la hermosa naturaleza, es divertido ver la sonrisa en sus caras y es didáctico aprender de sus respuestas al ser cuestionados sobre el animal que les gustaría ser. Obviamente el elegido es el león, la pantera, el leopardo, el más fuerte. Nadie quiere ser un animal predestinado a ser comida para otros, nadie quiere ser una simple planta o árbol y es normal, todos tenemos dentro un innato miedo a ser cazados, a ser débiles y nadie quiere vivir para ser aniquilado, pero lo serán.

			


			La naturaleza diseñó a los humanos para esta especial miserable vida por la supervivencia, pero en un momento de gracia nos premió con lo que debía ser nuestra gran virtud: la conciencia, y eso es asombroso porque somos capaces de redactar reglas para minimizar los efectos de nuestra crueldad genética, escribir historia para dejar constancia de nuestros supuestos progresos, escudriñar el pasado intentando encontrar universales razones para coartar nuestro comportamiento, sin darnos cuenta que tanto intento por ser pulcros es solo una estúpida forma de malgastar el tiempo, porque en el fondo sabemos que es la misma lucha animal, el grande maltratando al pequeño y este intentando defenderse como puede para no ser mal herido mientras sueña con encontrar la forma de aniquilar la capa superior y convertirse entonces en el odiado, y te aseguro que seré odiado.

			


			No va a preocuparme.

			


			La selección natural por la que somos lo que somos no se paró a interpretar las consecuencias de que solo valga ganar, ni le importa una mierda lo que les pasa o pasó a los perdedores. No hay segundas oportunidades, no especula con chorradas. Cuando el impresionante león mata a la gacela acabada de nacer, ¿crees que le hace sentirse mal? ¿Piensas que cuando la majestuosa ballena masacra toneladas de kril la ballena lo hace llorando? No pregunta, no vacila, si eres apto sobrevives, si dejas de serlo te extingues.

			


			Pero los humanos tenemos alma compasiva, es verdad, la misma que tenemos para colocar trampas y olvidarlas, para quemar bosques, para eliminar paisajes. La misma que nos permite aniquilar por dinero, por poder, por religiones o simplemente por pensar. Es una buena consciencia y hoy es un gran día en mi mugriento pueblo.

			


			Mañana, cuando me leas, no estaré aquí para ti. Por favor no preguntes por mí. No te preocupes, estaré bien. Ahora todo es extraño, nada parece tener sentido, pero realmente todo lo tiene. 

			


			No falta mucho.

			


			Te confieso que estoy agotado, triste, sediento. No tengo fuerza para pensar más sobre un futuro que no viviré, sobre un futuro que no quiero vivir. 

			


			No me odies por irme así, quiero hacerlo fácil. Necesito hacerlo fácil, y verte complicaría el final, tus ojos dolerían demasiado, tus besos lo cuestionarían todo. 

			


			El plan se inició hace días y debo culminarlo, mi mente está preparada, mi cuerpo limpio y mis pensamientos en calma. Llegó el momento, mi niña. Aprovecha el tiempo mi vida. Tienes cuatro semanas.

			


			Tu padre.

		

	
		
			Capítulo 2

			



			21 de abril, 4 North Queen Street, Police Service of Northern Ireland, Belfast.

			





			―¿Cuánto tiempo hace que tienes esta carta?

			―Ocho días.

			―¿Y por qué me la enseñas ahora?

			―No sé. No podía creer que mi padre fuera el responsable de todo esto. Solo quería pensar que era una carta de despedida, una más de sus locuras, pero los últimos desastres han sucedido exactamente como él lo escribió hace un mes.

			―¿Lo escribió?

			―Sí. Pude ver sus notas.

			―¿Las tienes?

			―No. Las quemó. Pero las recuerdo. Él parecía una persona normal con un mal día, me dijo que solo eran ocurrencias, me sonrió y las quemó. Es una buena persona, es mi padre.

			―Es posible, pero ahora nos está eliminando. ¿Podrías anotar lo que recuerdas?

			―Sí, claro. ¿Servirá de algo? ¿Crees que podremos pararlo?

			―Posiblemente no. Esto me sobrepasa, no puedo imaginar cómo, pero hay que intentarlo. 

		

	
		
			Capítulo 3

			



			20 abril, vuelo QF0171 destino aeropuerto internacional de Wellington, Nueva Zelanda.

			





			Sam regresaba a casa casi por instinto. Hacía demasiado tiempo que no veía en persona a sus padres, echaba de menos a su hermana pequeña Zoe que nunca quería hablar con él cuando llamaba por Skype. Todos decían estar bien, pero algo iba mal con ella, así que pese a la fobia a volar había cogido unos días de vacaciones y los quería aprovechar para volver a ver a los amigos, volver a ver a Dezy, probaría suerte otra vez con ella, y por supuesto para hacerse presente y saber qué estaba pasando con Zoe.

			


			El avión de enlace despegaría puntual del aeropuerto de Melbourne dirección Wellington* e inusualmente no viajaban demasiadas personas, tal vez porque era otoño en Nueva Zelanda, tal vez porque no eran fechas señaladas, tal vez porque era demasiado temprano, o tal vez porque ese día tocaba así. Un sinfín de posibles causas para tan poco pasajero desfilaban por su embotada cabeza después de las primeras 10 horas de vuelo. Debía afrontar un nuevo despegue y distraerse contando cabezas era uno de los ejercicios aprendidos para no agarrotarse mientras el avión se colocaba en posición de aceleración en su marca de salida. 

			


			La mayoría del pasaje con el que había iniciado el vuelo en Hong Kong se había quedado en Australia y aunque se habían sumado un buen número de nuevos pasajeros, en el que para él no era más que un paréntesis en tierra antes de proseguir el sufrimiento, estos eran muchos menos que los que habían desembarcado. Nunca había sido obsesivo con su alrededor, pero volar le ponía nervioso. 

			


			El empuje de la aceleración en pista le llegó por sorpresa mientras aún estaba estirando el cuello para ver las primeras filas, el asiento se empotró contra su espalda a conciencia demostrando lo muy en serio que el diseñador se había tomado la premisa calidad-precio. El tío de al lado dormía, ¿cómo podía estar durmiendo ya?, todo traqueteaba mientras iban cogiendo velocidad y Sam aferraba la mano izquierda al reposabrazos y la derecha presionaba con todas sus fuerzas su propia pierna, y llegó el despegue y sintió el instante en que la rueda delantera dejaba de tocar tierra y después las ruedas traseras y después la inclinación se hizo insoportable y el tío de al lado roncaba y los motores empujaban contra el aire para que la aerodinámica hiciese su trabajo y además, en una especie de broma de mal gusto, el piloto había decidido aprovechar la maniobra para dar un giro brusco a la izquierda, ¡la madre que lo parió!, seguramente dentro de los límites de seguridad, pero totalmente fuera de lo que los nervios de Sam podían soportar sin emitir un pequeño grito aniñado mientras un escalofrío le recorría la espalda empapada de miedo. El del asiento de ventanilla lo miraba entre divertido y triste por haberle tocado compartir vuelo con tal desquiciado, le medio sonreía mientras el que roncaba parecía mirarle también con los ojos cerrados en la nueva posición que su cabeza había adoptado tras el giro del aparato. Sam sonrió a los dos, el de la ventanilla volvió a mirar sus privilegiadas vistas, el del medio siguió roncando.

			


			La inclinación empezaba a normalizarse, su cuerpo lo agradeció, pero su lío emocional lo empujaba a quererse bajar en marcha, por lo que en un intento de calmarse escogió un nuevo ejercicio del curso “Volar sin miedo”, que consistía en visualizarse en casa en un espacio seguro. 

			


			Sorprendentemente la imagen que su mente escogió para él, clara, detallada y a despecho, fue la del último objeto recibido. Jamás antes había tenido una de ellas en sus manos y el recuerdo del tacto apareció para darle más realismo al momento matizándolo con el frío propio de la cobertura plástica y la rugosidad de las cintas de sujeción. Recordaba la nota que acompañaba al envoltorio:

			


			“Has sido seleccionado. Recibe este regalo como una ofrenda para tus próximos días. Estate atento a las noticias y sabrás qué hacer. Prepárate para el viaje. Te espero.

			


			Tu suerte.”

			


			Junto a la nota una especie de máscara integral del ejército con lo que parecía una bolsa térmica acoplada al filtro con una ranura más o menos de unos 10 centímetros de ancho y dos de altura, y al lado de la máscara tres cartuchos diseñados para acoplarse a esta ranura numerados del 1 al 3 sin aclaraciones sobre lo que podían contener. Tan solo la palabra “suerte” se repetía en cada uno de los envoltorios, nada más.

			


			Por defecto profesional lo único que se le ocurrió en un primer momento fue que era alguna especie de campaña publicitaria con poco sentido del humor y directamente la tiró a la basura, basura por cierto que no se había acordado de tirar y que haría que su diminuto piso oliera a perros muertos cuando volviera.

			


			Las mejores ideas que había tenido nunca y a las que debía el trabajo que ostentaba, se le habían aparecido en momentos sin límites morales inspirados por substancias de dudosa reputación. No abanderaba la ética gremial, pero aquello le había parecido demasiado. Sin embargo, aunque detestaba las campañas publicitarias trampa y había tirado todo el paquete a la basura, debía admitir que el reclamo había causado efecto, no había dejado de buscar en vallas publicitarias, en anuncios de televisión, prensa e Internet un nuevo indicio, un nuevo eslogan que diese sentido a aquella entrega domiciliaria sin remitente ni empresa postal.

			


			No era la primera vez que recibía extrañas propuestas. Como team leader de la sucursal en Hong Kong de JCDecaux, gigante publicitario chino, solía verse asediado por anónimos sin y con talento ávidos de oportunidades. No era de los que recriminaba la insolencia ni los esfuerzos por darse a conocer, él mismo había sido uno de ellos y aún creía conservar las ganas de hacerse grande y el punto humilde de quien reconoce sus primeros pasos.

			
 

			A sus manos habían llegado propuestas de todo tipo, pero el simple hecho de ser una máscara de gas con todas sus macabras connotaciones le había molestado. Estaba realmente asombrado del poco gusto que habían tenido al elegir ese tipo de material tan sumamente siniestro para representar una idea atractiva al consumidor, pero a su vez debía reconocer que estaba asquerosamente asombrado, morbosamente expectante, y aun sin gustarle la sensación, aun intentando mostrarse a sí mismo como alguien íntegro, se notaba interesado intentando adivinar el siguiente paso. 

			


			En los últimos días miró más de lo acostumbrado el buzón de casa, pero no había encontrado nada más. La duda crecía y más en cuanto supo que ninguno de sus compañeros de oficio ni conocidos había recibido paquete alguno. De hecho, ahora que lo recordaba, incómodo por la sensación del vuelo, el paquete no llevaba remitente, aunque esto podía responder a la estrategia publicitaria. Tal vez la campaña había sido anulada después de los primeros envíos, tal vez el anunciante había decidido que resultaba demasiado agresiva. Aunque Sam era reacio a dejarse influir, al menos conscientemente, había googleado por Internet, pero las palabras clave, “máscara antigás” o “mensajes anónimos”, resultaban demasiado genéricas y el buscador le había mostrado páginas de vestuario bélico, porno sadomasoquista, vídeos de ejecuciones, mil cosas estupendas para pasar la tarde, pero nada que pudiera relacionar. Después de las 10 primeras posiciones se convenció de que lo mejor era dejar de buscar.

			


			Por alguna razón aquel mismo día le vino a la mente su familia, los llamó por Skype como solía hacer cada 2 o 3 semanas y lo que vio no le gustó, así que decidió tragarse el miedo, cogerse unos días y visitarles.

			


			Realmente iba incómodo en su asiento, se había hecho daño unos días atrás haciéndose el valiente delante de una compañera, notando un pequeño pinchazo en la columna que enseguida desapareció, pero cuando se estresaba le dolía y era lo que le pasaba ahora. La espalda le recordaba lo idiota que fue y lo mucho que necesitaba, ahora que el avión parecía haber recuperado su horizontalidad, estirar las piernas y el cuerpo. Pero en los aviones eso es complicado, las azafatas no dejan de pasar con carritos, lotería, regalos para comprar, basuras y demás, por supuesto podía ir al lavabo, pero se mareaba en ellos en cuanto entraba, los espacios pequeños acrecentaban la sensación de movimiento y esta sensación junto con el olor casi perenne a servicio público resultaba una combinación no apta para su estómago. 

			


			Había dejado atrás Melbourne hacía más o menos una hora y media y tras acumular 12 horas de transporte público aéreo ya podía intuir el final del cada vez más agotador viaje entre su trabajo y su familia. Ya faltaba poco, no tenía más que intentar pensar en el abrazo que le daría a su madre, en el saludo distante a su padre, no se merecía mucho más, y sobretodo en el inmenso besazo que le estamparía a Zoe quisiera esta o no. Debía arreglar las cosas con ella, sabía que la razón por la que se mostraba distante era que no le había perdonado que se fuese tan lejos dejándola sola en aquella casa, con aquel ambiente a rancio que se había instaurado desde que papá se había retirado. Pero la oportunidad era tal que no pudo decir que no, no iba a presentarse otra vez, así que la cogió al vuelo sin vacilar y solo después de haber aceptado, solo después de sentirse a miles de kilómetros, triunfante y con dinero, se dio cuenta de que Zoe lloraría por su ausencia. Intentando hacerlo más soportable se convenció de que todo pasa, y pasó para él, pero no para ella, y ahora, años después aún no había logrado que su hermanita le sintiera como antes. 

			


			Amanecía un tanto extraño sobre el mar. El avión describía uno de esos sutiles giros que resultan incómodos, pero no preocupantes para los que simulan no estar asustados mientras vuelan. Sam lo estaba, y atento a todo notó como el movimiento se prolongaba demasiado, la sobreexcitación de sus sentidos podía estar jugándosela otra vez, pero la incredulidad que la cara de su compañero de fila de ventanilla mostraba, reafirmaba lo que sus voces interiores le estaban gritando. ¡Esto no es normal! 

			


			La confirmación de que algo extraño pasaba se hizo evidente cuando el paisaje de color algo irreal del amanecer en el horizonte desapareció a su espalda cuando antes se dirigían hacia él. No fue el único pasajero que empezó a cuestionarse lo que estaban presenciando, las preocupaciones en los aviones son inmediatas ante cualquier cosa que parezca anormal, y sin duda habían dado la vuelta. Faltaba demasiado tiempo para que eso fuera una maniobra de aterrizaje, además no habían visto tierra por ningún lado y en todos los anteriores vuelos que había realizado ningún piloto había hecho esa maniobra.

			


			Los murmullos empezaron crecer y las caras de la tripulación no ayudaban, aunque lo intentaban, la desaparición absoluta de la acostumbrada y esperada sonrisa añadía más incertidumbre al pasaje que empezaba a sospechar que algo grave estaba pasando.

			


			Sam intentaba demostrar hábito con un nuevo posado de experimentado viajero curtido en mil situaciones de vuelo, la esquizofrenia ante esas situaciones no dejaba de asombrarle, podía pasar de temblar a adormecerse y por lo visto ahora le tocaba ser James Bond, pero después de 10 minutos sin notar variación de trayectoria se decidió a pulsar el botón de petición que tenía a pocos centímetros de su cabeza y empezó a formular mentalmente la pregunta que quería hacer. Se notaba algo histérico, pero no quería mostrar señales de nerviosismo e intentaba poner en práctica lo aprendido en aquel curso de aerofobia que no tuvo más remedio que hacer para poder irse a Hong Kong. Repetía mentalmente una y otra vez los ejercicios aprendidos y por eso estaba ensayando las palabras que quería expresar junto con los gestos faciales que deseaba que acompañaran a estas. La llegada de la azafata le sobresaltó rompiendo de golpe su preparación.

			


			―¿Quería alguna cosa? ­―La presentación de la azafata le pareció inusualmente directa y algo falta de tacto corporativo, pero por su cara se percató que estaba alterada, preocupada y tal vez algo descolocada ante tanta gente inquieta.

			―¿Falta mucho por llegar? ―¿Por qué preguntaba esa imbecilidad?, ya sabía que faltaba una hora, pero la proximidad de la cara de la azafata junto con sus disimuladas facciones lo había descolocado y ahora, en vez de aparentar un tío firme con todo el mundo rodado, pasaba a ser un niñato hastiado en el asiento posterior del coche en uno de esos interminables viajes familiares.

			


			La azafata le miró entre cabreada por haber tenido que ir hasta allí por esa pregunta y azorada al deber de encontrar palabras convincentes para algo que no tenía respuesta en esos momentos.

			


			La voz del capitán le echó una mano aliviando la presión de todos los tripulantes del avión que estaban pasando el mismo mal rato de la azafata que atendía a Sam.

			


			―Señores pasajeros, les habla el capitán McElhingt. ­―Como de costumbre la voz se escuchaba fatal sumergida en una especie de zumbido de altavoces baratos a punto de explotar. Sin embargo, desde el primer momento, incluso desde la primera toma de aire, los matices habituales de desidia, apatía y poca predisposición que todo piloto que se precie demuestra al destinar parte de su tiempo a mensajes preorquestados obligados por contrato, toda apática connotación había desaparecido. En un instante el silencio se apoderó de todos los rincones del avión, incluso los motores parecían estar expectantes a las palabras del capitán―. Por razones técnicas ajenas a nuestra compañía nos hemos visto obligados a retornar a origen donde tenemos previsto aterrizar a las 8 y 10 minutos hora local.

			―¿Volvemos? ¿A las 8 horas y 10 minutos? ¿Y qué importará la hora? ¿Qué está pasando? ―balbuceó Sam mientras pensaba en la maldita costumbre que tienen algunos en parecer máquinas soltando datos mientras miraba la hora de su reloj de pulsera. 

			―¿Por qué no dice más? ¿Por qué no dice en cuánto tiempo llegamos y no nos lo hace calcular a nosotros? 

			


			A esas alturas el curso había desaparecido de su cabeza, de nuevo el sudor hizo acto de presencia junto a la histeria y el desequilibrio esfinteriano. El capitán no había cortado la comunicación, hasta aquí llegaba su mensaje más o menos estudiado, pero era evidente que debía aportar más. «¡Por Dios, que diga algo más, aunque no se le entienda!», pensó Sam mientras se removía en un intento de acomodar su angustia.

			


			Después de una pausa interminable llena de un silencio atropellado de acoples, el capitán volvió a hablar 

			


			―No se trata de un problema de vuelo, ni tenemos ningún tipo de avería en el aparato, pero por razones de seguridad nos han recomendado la vuelta.

			―Personal del aeropuerto y de nuestra compañía están trabajando en estos momentos en Melbourne para encontrar una solución a este contratiempo.

			―Gracias por su atención y por su colaboración.

			


			Tras unos instantes de colapso mental casi todos los pasajeros accionaron el botón de petición de atención por parte de las azafatas, a pesar del silencio casi nadie había entendido nada. En primer lugar, el mensaje del capitán no aclaraba nada más allá de que habíamos dado la vuelta, en segundo lugar había especificado que el avión estaba en perfectas condiciones y eso resultaba alarmante al pronunciarlo junto a las palabras “razones de seguridad”, pero si todo iba bien ¿por qué lo había remarcado?, si algo fallaba ¿lo habría dicho también?, por un instante parecía lógico que si el avión tuviera problemas dar la vuelta no era la solución, no era coherente, pero una vez en vuelo a no sé cuántos pies de altura, a saber cuánto era un pie de altura, la coherencia se esconde dónde puede ante la fortaleza de los miedos. Y en tercer lugar el capitán había supuesto que todos los pasajeros entendían perfectamente el inglés y no era así, un grupo de unos veinte italianos preguntaban a voces al único componente del grupo que al parecer entendía inglés, pero este había escuchado lo que el resto de pasajeros, una voz nerviosa, buscando no parecerlo, fracasando completamente en el intento por dar una explicación tranquilizante a una parroquia cada vez más alterada.

			


			La azafata que atendía a Sam había desaparecido, en el esfuerzo por descifrar algo la había perdido de vista y esta había aprovechado para escabullirse.

			


			Los pocos que no se habían percatado de que el avión había girado y que estaban distraídos o dormidos en ese momento ya habían despertado y preguntaban también medio asustados ante tanto revuelo a los que tenían a su lado. 

			


			«Todos menos este», pensó Sam mirando a su vecino de asiento . «Este sigue a lo suyo, roncando».

			


			En poco tiempo el murmullo era tan alto que el capitán tuvo que intervenir de nuevo por megafonía. 

			


			―Señores pasajeros, les habla de nuevo el capitán McElhingt. ―Sonaba a reprimenda―. Les pido que mantengan la calma, nuestro personal de vuelo les atenderá ahora con algún refrigerio y responderá a sus posibles dudas, retornamos por instancia de las autoridades de Australia no por incidencia alguna con este vuelo. Gracias por su colaboración.

			


			Incomprensiblemente para Sam el discurso obtuvo el efecto deseado y los pasajeros se calmaron, incluso los que volvieron a no entender nada les pareció que debían moderar sus tonos de voz y sus nervios y esperar a ver qué pasaba.

			


			Los carritos con refrescos hicieron su aparición en el pasillo del avión empujados por las recompuestas azafatas que lucían sonrisa nueva y coordinada respuesta colectiva.

			


			―¡Pues ya está! ¡Todo solucionado! ¡Una Coca-Cola y a casa! ―se dijo desquiciadamente Sam mientras miraba el culo de la azafata que arrastraba el carrito. Se sorprendió al darse cuenta de lo rápido que su atención había cambiado de tercio para irse a refugiar en la falda de aquella mujer. No podía dejar de hacer ese tipo de cosas estuviese en la situación que estuviese, estaba a punto del colapso y sin embargo miraba el culo de la azafata, apenas podía respirar, pero su instinto primario había decidido que le importaba más regodearse en el trasero de aquella mujer reclamando dosis de ensoñaciones de animal en celo. Tenía un problema con esas situaciones, nervioso o no, inconscientemente se dejaba llevar a actitudes de difícil explicación, incluso era habitual distraerse mirando los pechos de una mujer y sonrojarse al despertar de sus pensamientos y darse cuenta de lo que estaba haciendo y de que su mirada estaba siendo descubierta. 

			―¿Le gustaría un refresco o alguna bebida caliente? ―le preguntó la azafata que había llegado con el carrito desde la parte posterior del avión. 

			


			Sam intentó disimular sin éxito, estaba seguro de que la azafata le había pillado mirando a su compañera.

			


			―No estoy seguro. 

			―¿Perdone?

			―Quiero decir, que tal vez un café estaría bien. ―«¿Y ahora pido un café?, no creo que sea la mejor opción con los nervios que tengo, pero ya lo he dicho».

			―¿Un café?, en seguida. ―La sonrisa en su cara reflejaba que efectivamente le había pillado―. Aquí lo tiene, ¿leche?, ¿azúcar?

			―Solo está bien. ¿Cuánto le debo?

			―Nada. Es un regalo por las molestias ocasionadas.

			―Gracias ―respondió Sam desviando la mirada hacia el café servido en uno de esos vasos que parecen de cartón y que no permiten al sentido del tacto instalado en tus manos evaluar la temperatura real de la bebida que contiene, hasta que tu boca enciende las alarmas con el primer sorbo mientras tu voz surge emitiendo el improperio adecuado al grado de quemadura recibida―. ¿Podría explicarme algo más de lo que está pasando? ―preguntó esta vez directamente a los ojos de la auxiliar de vuelo. Tenía unos ojos preciosos, con pestañas largas, tal vez postizas, con tonos marrón claro…, debía centrarse.

			―No se preocupe, señor. La compañía está trabajando en ello y en cuanto aterricemos tendrán una solución para cada uno de ustedes. ―Sonrisa y punto final.

			


			En cuanto el primer sorbo de café recorrió su boca fue consciente de que lo que venía a partir de ese instante no iba a ser agradable. Mala idea llamar café a aquel brebaje y mala idea añadir una excusa más a la ya de por si alterada percepción del mundo que le avasallaba y tintaba de eminente catástrofe su alrededor, invadiendo a golpes la delicada frontera entre el querer creer que todo va bien y la locura de saberse a no sé cuántos mil metros de altura en un tubo acondicionado con alas que parecen combarse demasiado, motores que ya no suenan fino, visiones de un mar que está lejos pero no tanto y mejor que siga ahí y yo que sé cuántas consideraciones técnicas que nunca había tenido consciencia de saber, que por supuesto no formaban parte de su bagaje educativo y que aunque sin tener la más remota idea de cómo debían funcionar, era evidente que en esos momentos no lo hacían en correcta sintonía con los parámetros normales evaluados por sus miedos, y el capitán no quería decirlo, pero él sabía que algo iba mal y tanto estímulo combinado derivó en una situación desastrosa ya que aunque se esforzó por no hacerlo tuvo que ir a enfrentarse con su claustrofóbica percepción del lavabo, sincronizando perfectamente mareo y vómito durante buena parte del trayecto de vuelta. 

			


			Poco antes de las 7h45 Sam miraba exhausto de tanta arcada por la ventana situada dos filas más adelante de su butaca en un intento por distraerse, el Sol hacía rato que les había alcanzado y seguramente amanecía en el océano Pacífico más allá de Australia.

			


			A las 08h10’ tal como había anunciado el capitán, aterrizaban suavemente y tras unos minutos rodando por la pista el avión se detuvo en su posición asignada. 

			


			Como siempre el tiempo de apertura de la puerta del avión resultó una eternidad para Sam, odiaba esos momentos de espera estúpida tras horas de vuelo, especialmente hoy que estaba mareado, especialmente hoy que lo había pasado tan mal para no ganar ni un kilómetro hacia su destino final. 

			


			Sin embargo, había avanzado más de lo que podía imaginar, la suerte hizo que retornaran el avión y ahora pudiera maldecir encontrarse de nuevo en la terminal. Sam no lo sabía, pero para él aquello representaba una nueva oportunidad.

			


			Por fin la puerta se abrió y personal de tierra los recibió indicándoles hacia dónde debían dirigirse sin aportar ningún detalle nuevo al mensaje oficial.

			


			De camino a la sala de espera que habían preparado para ellos. Sam, medio recompuesto al sentirse en tierra firme, intuyó de inmediato que faltaba algo en el ambiente, algo no encajaba. El silencio.

			


			El aeropuerto entero estaba en silencio, agolpado ante las pantallas de televisión. Algo había pasado, pero ¿qué?

			


			En realidad, el avión había retornado porque simplemente Wellington y con ella toda la parte central y sur de Nueva Zelanda parecían haber dejado de existir.

			


			A las 7:11 a.m. hora local, todas las conexiones habían desaparecido, las comunicaciones en sí estaban bien, pero nadie contestaba. La torre de control de Wellington había enmudecido, había dejado de dar instrucciones. Solo Auckland respondía e intentaba capear la situación ante la imposibilidad de esclarecer qué estaba pasando. El responsable de emergencias tomó como primera decisión desviar los aviones que en ese momento se dirigían al centro y sur de Nueva Zelanda hacia otras localizaciones. La posibilidad de Auckland se descartó por miedo al colapso y todos los vuelos con suficiente autonomía eran redirigidos hacia Sydney o Melbourne. El vuelo de Sam simplemente había dado la vuelta porque Wellington ya no lo esperaba. 

			


			Nadie contestaba a los teléfonos, todas las radios se habían quedado mudas, los controles GPS indicaban la posición de barcos a la deriva o con rumbos extraños por debajo del paralelo -40 y lo que era peor, los aviones que estaban a esa hora sobrevolando la parte afectada de Nueva Zelanda parecían haber caído según las señales de las sondas.

			


			Las primeras respuestas llegaron por Internet, a través de las cámaras de seguridad privadas posicionadas en las calles y lo que se veía no podía ser aceptado por mente alguna, simplemente no podía ser verdad. La imagen se repetía fuese cual fuese el punto de transmisión, gente estirada en el suelo, inmóvil, posiblemente muerta.

			


			Nadie respondía. Nadie. 

			


			La emisión de una televisión local online mostraba a su presentador con la cabeza sobre la mesa sin signo alguno de vida, en un acto macabro de profesionalidad ejemplarizaba lo que estaba sucediendo en la parte centro y sur del país. 

			


			La humanidad dejó de respirar mientras se enteraba de la noticia. En pocos minutos el mundo sufría el agobio de no saber, de no poder explicar. Miles de peticiones por Internet colapsaron el medio. Las embajadas de nueva Zelanda en el mundo incomunicadas por el propio número de llamadas, mensajes y gente en las oficinas preguntando sin saber qué preguntar, esperando respuestas sin querer escuchar que no había respuesta para dar.

			


			La realidad no tardó en encontrar quien la contara en tierra firme, unos turistas que habían reiniciado viaje hacia el sur por la ruta 2 llamaban desesperados al número de emergencia por lo que estaban presenciando en Waipukurau a unos 50 kilómetros de Hastings ciudad donde habían pernoctado. Sin querer se habían convertido en los primeros espectadores del desastre cruzando la línea imaginaria de muerte que había decidido dividir al país.

			


			En el oeste, en el estado de Manawatu-Wanganui la población de Kai Iwi respiraba correctamente mientras que apenas 15 kilómetros más al sur los habitantes de Whanganui había sucumbido ante el desconocido poder que se había llevado por delante poblaciones como Hunterville, Apiti, Omakere o Waipawa. Esta última población situada en el este en el estado de Hawke’s Bay ejemplarizaba la macabra frontera, 7 kilómetros al norte, Otane tenía vida, 7 kilómetros al sur, Waipukuran no.

			


			El día era demasiado joven para tanto silencio, pero ansiaba más, mucho más y apenas dos horas más tarde la muerte colectiva alcanzaba el estado isleño de Tasmania a unos 250 kilómetros al sur del continente australiano. 

			


			El mundo no había tenido tiempo para reaccionar y ya tenía un nuevo foco de delirio.

			


			Una a una las poblaciones del estado se fueron apagando hasta no querer despertar más. La primera en recibir el impacto fue Bicheno en la costa este, pero al vacío solo le costó media hora apoderarse de toda la isla principal. La rendición del territorio fue total, tan solo la parte norte de Flinders Islands y King Island, islas norteñas del estado eran capaces de responder. Por alguna razón el silencio no había querido aniquilar nada al norte de puntos geográficos como Killiecrankie Airport en las Flinders Islands o Kind Island Airport en la isla vecina del oeste. Como en el caso neozelandés se había establecido una especie de frontera, vida al Norte, muerte al Sur. 

			


			Tan solo unos minutos más tarde del cese de las comunicaciones con Tasmania el gobierno australiano decidió enviar a un grupo militar para intentar indagar mientras la alerta antiterrorista se propagaba por todo el mundo. Se prohibieron inmediatamente las salidas navales con dirección Nueva Zelanda y el sur de Australia, el vuelo de Sam fue el último en aterrizar en Melbourne, unos minutos más y hubiese sido desplazado a Sydney. A todos aquellos barcos que estaban por la zona se les mandó desviar el rumbo o amarrar en puertos fuera del territorio declarado en cuarentena de ambos países. Todo vuelo no militar quedó anulado y por supuesto todos los satélites disponibles empezaron a apuntar al territorio afectado para captar imágenes y lo que captaron fue aterrador.

			


			Los enviados llegaron pronto a sus puntos señalados de destino en busca de respuestas, pero evaluar lo que presenciaban era imposible por mucho ejercicio militar recibido.

			


			En ambos países la locura era la misma, todo era reciente, los cuerpos no se habían enfriado aun cuando intentaban encontrarles pulso. Todos muertos a la vez, en el mismo instante. Lo más desconcertante era que la muerte no tenía signo alguno, no había violencia en las caras, no había pistas externas que indujeran a las causas, nada donde agarrarse y empezar a comprender, solo silencio y cuerpos sin vida allí donde miraran.

			


			El líder del grupo de emergencias australiano no sabía qué hacer, los protocolos habían saltado por los aires ante la magnitud del número de cadáveres que contemplaba, todos con los ojos cerrados pareciendo gritar al mismo tiempo, petrificándolo al sentirles muertos. Sin recursos emocionales para ejercer su misión solo se esforzaba en una búsqueda de sobrevivientes inútil que le punzaba el alma ante cada fracaso, ante cada vida perdida. 

			


			La situación se hacía más dantesca en cuanto las escenas se dejaban presenciar. La vida había desaparecido en dormitorios, cocinas, ascensores, oficinas, coches, autobuses, nada quedaba ya. 

			


			Los componentes del grupo experto en salvamento respiraban bajo sus máscaras con dificultades. Rotos, sin aliento, sin esperanzas, la impotencia le machacaba por todos lados y tanto golpe a la vez les impedía ver siquiera unos metros más allá, donde una verdad aún mayor de la que creían presenciar, esperaba paciente a que el destacamento se cansaran de llorar.

			


			El asombro era tal que tardaron en percatarse que no solo la gente había muerto, también los animales parecían haber sido fulminados al instante, absolutamente aniquilados, de ahí el tremendo silencio que lo saqueaba todo. 

			


			Nueva Zelanda experimentaba lo mismo, el mundo despierto esperaba impaciente, consternado, aterrorizado. Los que pisaban la tragedia no eran capaces de verbalizar respuesta alguna, ¿cómo poder hacerlo?, nadie parecía capaz de explicar lo que estaba pasando mientras, a unos 20 nudos por hora, el único que podía contestar navegaba por el Pacífico rumbo Kiritimati, la primera tierra habitada en recibir el día.

			

			
				
					*Vuelo Qantas Airways. Hong Kong - Wellington (Nueva Zelanda) 14h50’ (vía Melbourne) 

					Vuelo QF 0030, salida 16h30 Hong Kong International (HKG) terminal 1, llegada 4h00 Melbourne Tullamarine (MEL) terminal 2 (9h30 reales de vuelo)

					Vuelo de enlace QF 0171, salida 5h40 Melbourne Tullamarine (MEL) terminal 2, llegada 11h20 Wellington International (WLG) (3h40 minutos reales de vuelo)

					Distancia Hong Kong – Wellington 9428 kilómetros, diferencia horaria +4

					Distancia Hong Kong – Melbourne 7431 kilómetros, diferencia horaria +2 

					Distancia Melbourne Wellington 2572 kilómetros, diferencia horaria +2

				

			

		

	
		
			Capítulo 4

			



			19h del 19 de abril, Londres.

			





			Abrió el paquete con cierta curiosidad morbosa. Hacía días que lo veía junto a la puerta de su vecino y nadie parecía haberle prestado atención. Dave se había ido hacía demasiados días como guía de alquiler de escalada por cinco semanas de expedición. Tenía muchas ganas de verlo. Le gustaba Dave, se sentía a gusto con él y más a gusto aún con la situación de vivir puerta con puerta. Formaban pareja desde hacía unos meses, compartían buenos momentos, buenas cenas, buenos polvos, pero después disfrutaban por separado cada uno de su espacio personal. Se ganaban bien la vida, el dinero no era problema y ninguno de los dos quería desprenderse de sus gustos privados ni querían acomodarse al otro en cuestión de horarios de lavabos, lavandería, platos, y todas esas historias que solo traían problemas y distraían de lo que realmente importaba, el cuerpo a cuerpo, el mirarlo y sentirse con ganas de perderse en él y dejarle encontrar lo que quisiera buscar en ella. 

			


			La situación era a su medida y disfrutaban de ello. Sin embargo, tenía que reconocer que resultaba anormal ante un vecindario conservador y un tanto carca. 

			


			Escondían su amor lujurioso y semiclandestino entrando por separado en sus casas para luego reunirse a hurtadillas en el piso que tocara aquella noche. Se habían montado una gran película a protagonizar y guionizar así su romance les daba el morbo suficiente para mantener el punto de locura, a escondidas, sin razón alguna para ello, sintiéndose libres para volar cuando quisieran a lugar seguro a tan solo unos metros de distancia. Muchas noches dormían juntos, pero no siempre, solo cuando el que jugaba en cuarto contrario tenía ganas de hacerlo.

			


			Era difícil seguir fingiendo con unos vecinos que ya sabían, que escuchaban los ruidos típicos de la cama, que aguantaban los impulsos juveniles de sus vecinos sin decir nada por educación o porque el pudor les enmudecía al encontrarse en los pasillos. Resultaba cómico y a la vez deliciosamente perturbador cruzarse con ellos de madrugada, salir de una puerta justo para exponerse a ser vistos entrando en la siguiente. 

			


			Sin duda el lugar más incómodo resultaba el ascensor, esos segundos de descenso o ascenso sin saber ni cómo respirar resultaban inquietantes, por lo que Aisling optaba la mayoría de veces por bajar las escaleras hasta el parking. Subir era otra historia. Normalmente cansada del día o cargada de compra le venía al fresco si alguien la miraba extraño o si alguien se incomodaba ante su presente de folladora empedernida y enamorada de su vecino, pero bajar la cogía ágil y además se había convencido de que le venía bien ejercitarse afrontando los 134 escalones que separaban la puerta de su casa de la puerta de su flamante Audi. 

			


			Hacía diez eternos días que se había ido. Con Dave por el barrio todo era más sencillo, le daba la pausa necesaria para saber esperar el momento adecuado de sonreír. Todo resultaba fácil cuando se le presentía cerca, cuando se escuchaba vida tras su puerta porque si algo le sobraba era vida. La derrochaba por todos lados, en todo momento, sin límites. La miraba y la abducía a su mundo privado, un mundo donde ella era feliz. Sin duda le echaba de menos, tenía ganas de verle de vuelta y fundirse en él una vez más.

			


			El paquete llegó dos días después de su partida y más de una semana más tarde seguía allí, delante del 2B, justo al lado del ascensor, molestando a los que debían sortearlo al salir o entrar en casa. Nadie quería hacerse cargo de él porque representaría un acto de proximidad difícil de asumir, además todos sabían del rollo entre Aisling y Dave y esperaban pacientemente a que esta se decidiese de una vez por todas a sacarlo de en medio.

			


			A pesar de los cuchicheos aquella era una buena comunidad, no tenían por costumbre meterse en vida ajena hasta el punto de que a poca gente le importaba demasiado qué pasaba fuera de su puerta, representando el pasillo una especie de tierra de nadie que debían cruzar rápido para evitar encuentros y obligarse a ser educados y hablar del tiempo. 

			


			Ella había habitado perfectamente en aquel aséptico vecindario hasta conocer a Dave, se habían hecho amigos casi sin querer y como los dos se ausentaban a menudo por viajes prolongados, habían acordado recoger el correo del que estuviera ausente para que no se acumulara en el buzón. Eso conllevó al principio la visita obligada a la casa del otro al ir a buscar las cartas al llegar y esforzarse en ser amable ante el café ofrecido, aunque no tuvieran humor o cuerpo para tomarlo. Duró poco el sentirse extraño en la casa del otro y en poco sobraron excusas postales para verse y compartir cenas y después…, después todo lo demás.

			


			Se habían dado mutuo permiso para abrir la correspondencia que considerasen urgente si uno de los dos estaba de temporada de viaje comunicándose por mail si era necesario. 

			


			Aquello parecía diferente. En el paquete solo ponía el nombre de pila. No aparecía remitente, ni señal ninguna de la agencia de correo encargada del envío, solo el nombre de Dave en la parte superior, escrito precipitadamente a mano con rotulador de tinta negra de gran tamaño. 

			


			El envoltorio parecía haber sido maltratado por el agua y el traslado y a duras penas envolvía una caja de cartón de tamaño medio que el paso de los días había recubierto de grandes dosis de intriga. 

			


			No lo había recogido antes porque cada vez que se acercaba para hacerlo había alguien en el pasillo que la incomodaba. Una cosa era el correo del buzón, al fin y al cabo, las buzoneras del 2A y el 2B estaban una al lado de la otra y nadie se daba cuenta, y otra muy distinta era coger un paquete que todos los vecinos habían visto delante de la puerta de Dave junto al ascensor.

			


			La situación era ridícula, no le importaba acostarse y gritar cuando hiciese falta en la habitación de Dave o en la suya, pero dudaba infantilmente de que le vieran hacerse cargo de la correspondencia de su innegable pareja. Se reirían juntos cuando se lo contara.

			


			Aquella tarde nadie la vio llegar. No se encontró con alma alguna, ni en el rellano, ni en el ascensor, ni en su pasillo, por lo que aprovechó para coger la extraña correspondencia. Mirar qué había en su interior se había convertido en poco menos que prioritario para su ávida curiosidad y la regla de “solo abrir las urgencias” había sido amordazada y olvidada ante las ganas de saber.

			


			El primer envoltorio ya estaba medio roto por lo que un poco más no se iba a notar, el problema era el segundo embalaje que impasible a las inclemencias del viaje postal sí podía ser comprometido. ―Qué más da ―se dijo a sí misma―. ¿Desde cuándo ha mirado Dave si le abro o no la correspondencia? ―Y lo abrió.

			


			Lo que encontró la desilusionó y sorprendió a partes iguales. Durante esos días había estado imaginando el contenido y ahora se encontraba con una máscara antigás y una especie de pilas enormes numeradas y aplastadas. Nunca hubiera pensado que Dave pudiera estar interesado en esas cosas, sabía que tenía un secreto inconfesable del que aún no había querido hablar, pero aquello era demasiado extraño, al menos nunca había visto algo parecido en su casa, aunque tal vez, quiso imaginar, le era útil en sus escaladas extremas.

			


			Una breve carta acompañaba el conjunto y leerla ayudó a descolocarla un poco más.

			


			 “Has sido seleccionado. Recibe este regalo como una ofrenda para tus próximos días. Estate atento a las noticias y sabrás qué hacer. Prepárate para el viaje. Te espero.”

			


			Tu suerte.”

			


			“Suerte” era la única palabra que aparecía en las pilas. No lograba imaginar qué narices era todo aquello. 

			


			De golpe medio asqueada y sucia por la intromisión y por lo encontrado se sintió fuera de lugar sosteniendo la nota y la máscara en las manos, volvió a colocar rápidamente todas las piezas dentro del paquete y lo guardó en el armario junto a las cartas para Dave. 

			


			Todas las imágenes que había visto de gente utilizando aquel tipo de útiles siempre eran de desgracias, escapes químicos, biológicos, reactivos, cosas así. Se notó inquieta, además había sido un día duro y decidió no querer pensar más. Le enviaría un mensaje que serviría de excusa tanto para saber algo de él como de coartada por haber abierto el paquete y tema resuelto.

			


			No tenía tazas limpias para el té así que utilizaría la menos sucia que tenía en el fregadero. Vivir sola tenía sus ventajas y los tiempos de limpiar para otros habían pasado. De todos modos, debería encontrar tiempo para arreglar el estado prácticamente de caos del apartamento que ya empezaba a avergonzarle. Mañana tal vez.

			


			Se puso cómoda, no tenía pijamas limpios y los pantalones de deporte que usaba a modo de ropa de casa estaban desaparecidos en algún lugar que ahora no tenía ganas de encontrar por lo que se conformó con desprenderse de la ropa de trabajo y revestirse con una camiseta que le cubría hasta medio muslo. No se sentía confortable sin pantalones, pero estaba cansada y la idea de perder tiempo de descanso buscando ropa para ponerse dentro de casa era absurda por convicción propia. Conservó los calcetines, siempre tenía frío en los pies por muy avanzada que estuviera la primavera así que no se los quitó.

			


			Se preparó el té y se tiró en el sofá encima de la ropa a medio guardar para ver un rato la tele y distraer la mente, estaba agotada, había sido uno de los días más estresantes que recordaba en años y entre el calor del té reconfortando el cuerpo, la posición en el sofá y lo soporífero que estaba resultando el programa televisivo se quedó dormida, fulminada por tantas horas enloquecidas. Solo le dio tiempo de apoyar la taza en lugar seguro y apagar el televisor para que no molestara.

			


			El descanso se presentó extraño, violento, con sueños extremadamente sucios. Le perseguían y ella no podía respirar, no conseguía inhalar el oxígeno suficiente para escapar siendo la propia sensación de ahogo constante la que le oprimía y le hacía perder la carrera. El aire se había vuelto pesado y al pecho le costaba expandirse para ser suficiente y mantenerla con vida, y debía seguir huyendo, y la figura que le perseguía cada vez estaba más cerca, tan, tan cerca que incluso notaba el odio que desprendía su presencia, sus manos, sus ganas por estrangularla y se despertó sin aire siendo su primera imagen la puerta del armario abierta a través de la cual una máscara inquietante parecía observarla aprovechando la semioscuridad del comedor. 

			


			Sin tener tiempo para separar lo real de lo soñado, el miedo se le hizo tan intenso que solo supo reaccionar gritando a las sombras. Perdida la noción de su presente los instintos primarios de supervivencia reaccionaron emulando a los ancestros gritando ante el peligro para alertar al grupo y volvió a gritar una y otra vez hasta despertar por completo temblando en un rincón mientras su mente real recuperaba el espacio, el tiempo y la respiración.

			


			Se lavó la cara mirándose al espejo, reconociéndose de nuevo, convenciéndose de que todo había sido un mal sueño. 

			


			Se preparó un bocadillo, unas cervezas ayudarían también a apaciguar el espíritu, así que se bebió una de un trago y cogió otra para acompañar la cena. Dejó el botellín vacío por ahí tirado compartiendo espacio y desorden con todos los demás objetos que decoraban sin orden el suelo del apartamento.

			


			«Debería recoger todo esto», pensó sin demasiadas ganas, «tal vez mañana».

			


			Se fue al comedor con la segunda cerveza y el plato que sostenía el bocadillo adornado con chips que había encontrado antes de cruzar definitivamente la cocina, para sentarse de nuevo en el sofá desafiando el recuerdo de su última experiencia allí. Volvió a encender el televisor. 

			


			La muerte se asomó a su comedor en cuanto el aparato se puso en marcha, instintivamente cambió de canal para no verlo, estaba cansada de ver guerras y violencia sensacionalista por televisión, pero el siguiente canal repetía la misma imagen, y el otro, y el siguiente también, se paró en este, algo asquerosamente importante estaba pasando.

			


			Eran las 21h10’ del 19 de abril en Londres las 8h10’ de la mañana del 20 de abril en Nueva Zelanda.

			


			Miles de cuerpos se veían desparramados por el suelo sin vida, la imagen era tan aterradora que por un momento pensó que era un montaje o algo así, pero no, el locutor hablaba y hablaba de personas muertas, de pueblos enteros masacrados por algo desconocido. 

			


			Nueva Zelanda quedaba lejos, muy lejos, en la distancia perfecta para soñar con ella como paraíso donde huir en momentos de presente complicado después de un desengaño profesional o amoroso. La lejanía hacía de su silueta rota en dos un lugar especial en el imaginario donde todo podría ser mejor y como refugio para momentos de hartazgo difíciles de conllevar era, junto a las playas de Cuba y el Spa del hotel Surfsong Villa Resort en Las Islas Vírgenes, una de sus tierras preferidas para soñar con evadirse para siempre y dejarlo todo atrás. 

			


			En realidad, no sabía nada de Nueva Zelanda ni conocía nadie de allí y esa distancia emocional le estaba permitiendo mantenerse un tanto apartada de las escenas tremendamente duras que invadían sus retinas. 

			


			Se consideraba una persona de convicciones fuertes que había aprendido a impermeabilizar sus sentidos ante cuestiones que pasaban más allá de su entorno inmediato, que respetaba el papel que cada organización desempeñaba en el mundo globalizado en el que le gustaba vivir y en el que sacaba tajada con su trabajo como asesora económica. Buscar otro canal o pasar a la siguiente página del diario solía funcionar como remedio a brotes preocupantes de excesiva empatía con la pobreza y la vida le funcionaba bien pensando y actuando así. Para qué cambiar, para qué incomodarse. 

			


			El mantra de no culparse emocionalmente por la vida en según qué coordenadas resultaba efectivo y convincente, dejando para los demás el trabajo ante las injusticias que ella se autoconvencía de no poder solucionar. 

			


			Pero tanta muerte empezaba a desbordarle.

			


			Decían que tres cuartas partes del país habían dejado de respirar al mismo tiempo. Que los expertos no sabían cuáles eran las causas pero que después de las primeras comprobaciones era evidente que la gente había muerto por asfixia. 

			


			El locutor seguía hablando de los posibles responsables de la denominada “asfixia espontánea dulce” que había sufrido NZ. 

			


			«Asfixia espontánea dulce, ¿pero de dónde se sacaban esas cosas? y, ¿qué quería decir aquello?», pensó Aisling. 

			


			Le pareció escuchar ruidos en el piso de Dave. 

			


			―¡Dave! ―Instantáneamente el colapso del mundo tomó una pausa para no importar. 

			


			Sus ganas por verle le hicieron girar el cuerpo instintivamente fijando toda su atención al piso contiguo. Agudizó los sentidos estirando pecho y cuello por unos segundos entre sorprendida y esperanzada, quedando las palabras del reportero como fondo indefinido mientras la luz de las imágenes alargaba la sombra de la cabeza de Aisling, proyectándola sobre la pared situada a unos 3 metros de la parte posterior del sofá donde medio estirada aguantaba la respiración para no entorpecer la escucha. Su sombra parecía espiar por ella, pero no volvió a oír nada así que desilusionada volvió a percibir la voz del televisor reclamando de nuevo protagonismo.

			


			De repente la imagen del ejército protegido por máscaras que arrojaba el televisor hizo que las palabras que las acompañaban se perdieran sin ser escuchadas. Su mirada se fue irremediablemente a la máscara de Dave guardada en el armario que seguía mirándola al no haber cerrado la puerta.

			


			―¿Tendría alguna relación?, ¡qué idiotez! ―reflexionó Aisling negando inconscientemente con la cabeza.

			


			Pronto los expertos coparon todos los canales, expertos de todo tipo dando puntos de vista posibles, probables, supuestos. Expertos deliberando con jerga de presuntos expertos, intentando concretar alguna coherente respuesta ante aquel superlativo enigma que englobaban desde escapes radioactivos hasta ataques terroristas y en todo esto estaban cuando las cadenas cortaron en seco la programación para conectar con Australia donde la tierra de Tasmania parecía haber sido zarandeada por el mismo desastre. 

			


			Esta vez estaba segura de que había escuchado la puerta de Dave.

			


			Era imposible que fuese él. No habían pasado más que 10 días y se despidió para cinco semanas. Su atención se dividió entre la posibilidad de que Dave hubiese regresado ya y la trascendencia que la televisión se esforzaba en retrasmitir. 

			


			―Tal vez no es él y alguien ha entrado en su casa ―se dijo dando un brinco sobre el sofá no tirando por poco el plato del bocadillo por empezar que descansaba en su regazo. 

			


			Confundida ante el ímpetu de tanta tragedia y tantas teorías conspirativas el miedo había traspasado el mundo para colarse en su piso en forma de indicios de robo en casa de Dave. Las imágenes dantescas seguían sucediéndose golpeando su supuesta seguridad que ahora se escondía aterrorizada repitiéndose a forma de rezo improvisado que aquellas tierras quedaban lejos, muy lejos, muy muy lejos, pero los ruidos sospechosos venían de apenas unos metros de distancia y todo se mezcló. Por unos instantes se quedó paralizada, petrificada ante la posibilidad de ser asaltada. Respiraba rápidamente, sin ritmo, a golpes, un escalofrío la sacudió dándole un punto de dolor donde centrar su presente y recuperar la perspectiva. 

			


			Bajó el volumen, se levantó intentando ser sigilosa sin acordarse del plato de su regazo que al mimetizar el movimiento del cuerpo de Aisling al ponerse de pie salió despedido de sus muslos para ir a caer encima de la mesita de cristal del comedor situada entre el televisor y el sofá. 

			


			Si tenía alguna posibilidad de pasar desapercibida esta había desaparecido. Tras unos segundos de apretar ojos, mandíbula, músculos faciales y corporales deseando que la tormenta pasara respiró de nuevo, una, dos, tres…, otra vez silencio, aún con el botellín en la mano se acercó a la pared que separaba ambos pisos y pegó la oreja para intentar captar movimientos. No oía nada, pero estaba segura de haber notado algo unos segundos antes y mientras agudizaba sus sentidos en busca de cualquier indicio, intentando controlar los nervios, llamaron a la puerta. 

			


			El susto fue tremendo, se golpeó la cara contra la pared a la vez que se le escapaba la cerveza que sin romperse rodó por el suelo esparciendo su interior en un círculo imperfecto sobre la moqueta. 

			


			«Costará de limpiar», pensó en un flash inconsciente.

			


			Insistían.

			


			El repique se hizo débil, pausado, el ritmo se le hizo familiar al instante y liberada sonrió al saber que solo Dave llamaba así bajo un código secreto para dar a conocer su identidad antes de abrirle. Un método infantil de sentirse con mayor complicidad que no iba más allá de dos toques seguidos de un espacio y dos toques más y que formaba parte de sus vidas apasionadas de encuentros furtivos. Simple, sencillo, incoherente, enamoradizo, seguro. 

			


			Corrió hasta la entrada cerrando el armario del comedor que se interponía en su camino. La máscara quedó escondida, en silencio, a oscuras. Con movimientos torpes por la desesperación de no perder ni un segundo en su reencuentro liberó los cierres de la entrada y abrió de par en par la puerta, feliz a punto de llorar sin pensar por un momento que podía ser otro el que esperara en el rellano y sin acordarse de sus atuendos fuera de toda lógica de decencia en aquella comunidad.

			


			―¡Dave! ―gritó mientras se abalanzaba hacia él notando de inmediato la fuerza de su cuerpo agradeciendo la embestida, rodeándola y dándole cobijo entre sus brazos.

			


			Se abrazaron sin disimulo ni historias de espacios libres de coqueteos ni nada que se le pareciese y se besaron largamente mostrando lo mucho que se habían echado de menos.

			


			―¿Qué haces aquí? ―preguntó Aisling.

			―Tú qué crees ―contestó Dave medio sonriendo con el espacio justo entre sus caras para poder verse.

			


			El calor del momento demandaba un nuevo beso que no tardó en llegar seguido de otro y otro más. 

			


			―¿Pensaba que te habías ido por cinco semanas? ―logró decir Aisling en un momento de pausa entre labios.

			―Eso creía yo, pero me han despedido tras solo una semana de trabajo, con el sueldo íntegro y con el nuevo pasaje de vuelta entregado en mano ―dijo Dave con una mueca de incredulidad en su frente―. La verdad es que todo ha sido un poco extraño… pero, en fin, ya estoy de vuelta y esperaba que mi vecina se alegrara de verme y me invitara a un té de bienvenida ―agregó Dave sonriendo una vez más con tintes maliciosamente morbosos.

			―Serás tonto ―le soltó Aisling mientras le buscaba de nuevo en el rellano.

			


			La puerta del ascensor se abrió. La reacción de ambos fue refleja y coordinada, se separaron tan efusivamente en busca de centímetros entre sus cuerpos que literalmente uno empujó al otro sin demasiadas contemplaciones amorosas. Alguien cruzaría la puerta que ahora permanecía abierta y les miraría inquisitoriamente, con un formato educado, pero sin especial empatía hacia ellos. Notaban el pudor recorriéndoles, pudor que sabían innecesario y estúpido, pero habían acumulado tanto tiempo de disimulo en su comportamiento que la situación les incomodó por defecto e hizo que Aisling se acordara de su vestimenta “impropia” ruborizándose e intentando regresar al interior del piso torpemente.

			


			Nadie salió. Los dos se quedaron mirando por unos segundos el espacio vacío que debía estar ocupado por el que había solicitado la parada, pero nadie se asomó al rellano. Dave, que era quien había quedado en el pasillo echó un vistazo al interior del ascensor. No había nadie. La puerta se cerró obedeciendo a la señal de fin de apertura temporizada. 

			


			Dave dejó el incidente en el olvido de inmediato, recuperó las manos de Aisling entre las suyas.

			


			―Tenemos que dejar de escondernos de una vez por todas, es absurdo ―le dijo mirándole fijamente a los ojos.

			―Anda entra, lo hablamos con un café ―dijo Aisling mientras asentía pausadamente.

			―Un té, no tomo café ―puntualizó él.

			―No tengo té ―ironizó ella, mientras lo arrastraba cariñosamente hacia adentro.

			


			El gesto de invitación presagiaba que pronto buenos momentos se dejarían soñar aprovechando el roce de sus jóvenes pieles dispuestas a dejarse sentir. Sus manos notaban ya el calor del otro preparándose para ser guiadas y recorrer cada rincón inconfesable que estuviese dispuesto a ser descubierto, pero las manos se soltaron.

			


			La penumbra envolvió a Aisling y la llevó unos pasos más allá dejando solo a Dave que interpretó el gesto como una petición velada a que cerrase la puerta y la cerró. El ascensor volvió a abrirse.

			


			Dave escuchó la apertura con el sonido característico de llegada a solicitud, el arrastre de las hojas metálicas sobre sus guías. No le inquietó demasiado, ahora su mente estaba por otras cosas más interesantes y en cuanto echó la llave se giró en busca de su tierra prometida. 

			


			Encontró lo que buscaba apenas unos metros delante de él dejándose insinuar, o al menos eso era lo que le apetecía pensar a él. A contraluz del televisor la silueta se adivinaba perturbadora y lasciva para su cuerpo un tanto confuso por el jet lag, pero emocionado ante la puesta en escena del reencuentro que iba a protagonizar. Borracho ya de días pensando en ella o más bien hambriento de sexo, pretendía ser salvaje y brusco como le encantaba sentirse sobre ella. 

			


			Sin embargo, Aisling estaba en otra cosa. El espacio parecía haberse ensuciado ante la presencia de Dave en casa, indecentemente revuelto, de pronto la colada que había recogido de la lavandería comunitaria del edificio y que no había guardado cobraba relevancia ante sus ojos y las enseñanzas de otros tiempos de su madre resurgían de un lugar tremendamente oscuro de su memoria que creía olvidado y denostado para siempre. La fuerza de los primeros hábitos inculcados bajo la premisa de no ser aceptada o sobretodo de la de no parecer suficientemente decente como para ser merecedora de cariño y respeto por parte de su futura pareja le sobrecogió, le zarandeó, recuerdos que por alguna siniestra razón seguían allí, buscaban ser parte en una lucha entre su presente orgulloso de mujer adulta independiente y su pasado marcado por convencimientos retrógrados, insultantes aunque típicos en la comunidad donde le tocó en suerte nacer.

			


			Fue tan solo un instante de vacío entre tiempos pasados y presentes por saborear, pero lo suficientemente intenso como para enfriar sus ganas de dejarse llevar.

			


			Vio venir a Dave por detrás presintiendo lo que este estaba pensando hacer en cuanto estuviera a su alcance. A ella también le apetecía saludarse de nuevo reviviendo sus cuerpos, pero el mal sabor de boca de recordar a su madre embutiéndola de falsos miedos machistas, le hizo sentirse algo confundida. No quería rechazarlo, por supuesto que no quería hacerlo, pero era mejor que se diese tiempo para dejarse a él, así que, con un movimiento rápido de huida, caramelizado con una leve caricia, se zafó de Dave en busca de la excusa del té prometido.

			


			―Ponte cómodo ―le dijo Aisling mientras se iba a la cocina intentando sacarse de encima tanta tontería acumulada. 

			


			Exquisita y sorprendentemente rechazado Dave buscó espacio con la mirada para cumplir la orden. El sofá ocupado por un montón de ropa aplastada sobre la que era evidente que Aisling había dormido no parecía muy dispuesto a dejarle sitio para hacerlo. Podía sentarse en alguna de las sillas que quedaban en un rincón del comedor, junto a una mesa que no recordaba haber utilizado nunca y que no formaban parte del principal espacio de la estancia, pero pensó que resultaría algo grotesco sentarse en una de ellas solo porque el sillón estuviera ocupado por ropa sin doblar. 

			


			El televisor estaba en marcha anunciando créditos instantáneos sin requisitos. 

			


			Dentro de las prioridades de Aisling no estaba la de ser ordenada, eso era evidente y Dave lo sabía desde el primer día que cruzó la puerta en busca de su correspondencia y se dio cuenta del desastre que parecía haberse adueñado de cada uno de los espacios horizontales de los que disponía el piso. Por un momento le vino a la mente la primera imagen de la mesa llena de papeles, eso no había cambiado en meses, recordó la cantidad de libros que acumulaba sin aparente sentido por los rincones, los sobres a medio abrir en la mesita de entrada, los cacharros inservibles que apilaba en la cocina, en el baño, en el aseo. 

			


			Con el tiempo, supo del caos reinante en el dormitorio, pero una vez que tuvo acceso a su cama el orden le había dejado de importunar, más bien le importaba poco mientras se desnudaban casi arrancándole la ropa y la lanzaba lleno de ímpetu lascivo por todos lados. 

			


			Sabía de Aisling, sabía de su vida, de sus hábitos y no se sorprendió de verse ante un comedor que compartía y mezclaba usos como armario improvisado, buzón permanente o dormitorio ocasional. 

			


			Sonrió ante la dificultad de encontrar un espacio libre, ante la imagen de un experto en logística y aprovisionamiento de fama mundial como era él incapaz de encontrar un lugar adecuado para sus reputadas posaderas. Además, se dijo retirándose de delante del sofá, no había llamado a la puerta para sentarse a tomar café, así que se fue a perseguir lo que su cuerpo le pedía a la cocina donde el ruido del hervidor de agua sobre el fuego empezaba a mostrar signos de temperatura y la cafetera se esforzaba en aromatizar el ambiente. 

			


			Se encontró a Aisling entretenida buscando tazas para servir y sintió de nuevo la punzada de su deseo recorriéndole la imaginación. Su mente estaba ya entre sus piernas, pero sus ojos percibieron que no era el momento adecuado para dejarse ir e instintivamente bloqueó su ímpetu por comérsela. 

			


			Hacía mucho tiempo que la conocía y había aprendido de sus posados como para entender de inmediato que estaba incómoda por algo y que, si el siguiente paso no era el adecuado y se molestaba, la fiesta acabaría en una ducha en solitario al otro lado de la pared. 

			


			―¿Qué te pasa? ―preguntó Dave acercándose pausadamente al cuerpo de Aisling intentando disimular lo mucho que le tentaba acariciarla.

			―Nada, que soy idiota ―dijo Aisling medio cabizbaja dejándose rodear por los brazos de Dave.

			―Bueno, eso ya lo sabíamos ―soltó Dave apretando la cintura de Aisling contra su entrepierna.

			―Eres imbécil ―dijo Aisling zafándose del apretón con un movimiento coqueto que intentaba demostrar espacio y a la vez ganas por sentirlo cerca y excitado. 

			―Una cosa más en común. Al final tendrán razón los que dicen que estamos hechos el uno para el otro ―le dijo al oído Dave mientras ya sin disimulos la colocaba sobre la encimera dispuesto a demostrarle lo mucho que había pensado en ella.

			


			La tetera protestó al llegar al punto donde el vapor del brebaje se le hacía insoportable y silbó como nunca lo había hecho sobre el fuego. Instintivamente Aisling quiso apagar el gas, pero la posición de Dave entre sus piernas no se lo permitía. El silbido incrementaba decibelios haciéndose insoportable e insistía con sus aullidos en el mensaje de que el agua había hervido ya y que a partir de ese momento solo podía ir a peor. Dave insistía por hacer notar su lascivia empujando su erección aún acordonada bajo los vaqueros sobre el corazón de las bragas de Aisling que a esas alturas ya mostraba ganas de ser parte activa de deseo, pero la tetera seguía a lo suyo, gritando, molestando, clamando por ser separada de un fuego que ya no servía más que para recalentar su contenido.

			


			La cafetera era eléctrica y siguió las instrucciones de uso parándose en cuanto llegó a temperatura máxima, pero la tetera nada sabía de esas lindezas y bramaba quejándose de un fuego que lastimaba sus adentros con la fuerza de quien se sabe fuerte y quiere demostrarlo.

			


			Aisling se dividía entre su impulso por parar aquella tortura de sonido ácido en sus oídos y las ganas por no romper el clima pornográfico que le estaba poniendo a mil en una posición fetiche para su mente consciente de querer y ser mujer libre con ideas propias de placer. Disfrutaba feliz de sentir prohibido, de ser pasión, de entregar sin límites y se gustaba saboreando el morbo que le producía imaginarse a ella sobre la encimera y a él loco por quererlo todo sin control, pero el chillido en sus oídos la estaba poniendo tan nerviosa que la desconcentraba de lo que realmente quería estar sintiendo y él parecía no entender y ella no podía pararlo empotrada entre la embestidas de Dave y la pared en una posición a vuelo que solo podía mantener sujetándose al cuello de Dave y este estaba inmerso en la locura de fantasearle caliente, dispuesta, con las piernas abiertas rodeándole la cintura, esperándole de una vez por todas y Aisling quería darse, entregarse, ser parte de su propio morbo pero tenía que parar aquella tetera vieja tremendamente sonora que rompía el clímax y que tan solo ella parecía escuchar. 

			


			―¡Apaga eso de una vez! ―gritó Aisling en un impulso algo desmesurado que inmediatamente notó desmedido en forma y tono.

			


			Dave paró sus acometidas por un momento para buscar la botonera del gas a apagar y visualizándola de inmediato extendió la mano izquierda que justo antes presionaba el trasero de Aisling hacia él, pero aún torpe de excitación no atinó a hacerlo sin arrastrar hasta la llama un trapo que descansaba por tiempo encima de los diferentes trastos que rodeaban los fogones y este se inflamó al instante ayudado por la grasa y la sequedad de los días sin uso. 

			


			Dave reaccionó entonces de forma inmediata soltando completamente a Aisling que por poco se cae ante la ausencia de apoyo. En un solo movimiento tiró decidido el trapo en llamas al suelo, pero también el agua hirviendo por la encimera de la cocina. En un segundo, sorprendentemente ágil, apagó el trapo de un pisotón y el fogón accionando por fin la botonera y tuvo tiempo de salvarse de una buena quemadura al coordinar en el mismo instante la retirada del pie ante la caída de la tetera hirviendo. 

			


			Aisling no tuvo tanta suerte. Para no caer apoyó por reflejos ambas manos en la encimera y la derecha notó de inmediato el contacto con el líquido desparramado justo donde su mano intentaba balancear el cuerpo. Su grito recorrió la cocina y los oídos de Dave dando por terminada una velada que prometía pero que había llegado a su final de forma precipitada con olor a café y con el brazo de Aisling bajo el grifo de agua fría intentando aliviar el dolor.

			


			―Eres un torpe ―le gritó a la cara con todo el enfado que fue capaz de expresar.

			―Tienes algo de botiquín ―quiso ayudar Dave.

			―Sí, debajo de la pica del lavabo. Date prisa.

			―Entenderás que no lo he hecho queriendo.

			―Entenderás que duele ―replicó Aisling aún con mayor enojo.

			


			Dave fue hacia el lavabo mosqueado por la situación de ser culpado por algo que no se hubiera producido si ella fuese más ordenada, pero sobre todo por la idea de fin de fiesta. Cruzó el comedor entre el sofá cargado de pruebas probatorias de su inocencia y el televisor cargado de muerte en pantalla. Se fijó de inmediato en lo que ahora era transmitido de camino al lavabo y no dejó de mirar mientras buscaba del botiquín.

			


			Imposible encontrar nada en aquel estercolero, no sabía ni lo que estaba buscando, sin embargo, si conocía el lugar que enseñaban por televisión con toda aquella gente masacrada. Wellington. Se incorporó como sonámbulo encaminándose hacia el televisor, se olvidó de la cocina, de lo que estaba buscando apenas unos instantes antes, encontró de milagro el mando a distancia y subió el volumen hasta poder oír con suficiencia.

			


			Aisling apareció enfurecida en cuanto notó que Dave subía la voz, ofuscada por el dolor y por la sensación de haber sido ignorada se acercó a Dave con la intención de echarlo de casa y recuperar su espacio. Ya no quería compartir nada con él, ya no quería tenerlo allí, invadiendo su comedor y su forma de vivir, lo quería fuera, fuera de su espacio, fuera de su vida. 

			


			Dave se giró con una expresión de suprema incredulidad en la cara al escuchar el golpe de la puerta empujada con violencia por Aisling como demostración de lo que estaba a punto de estallar. 

			


			―¿Has visto eso? ―le preguntó Dave mientras señalaba el televisor casi temblando.

			―Sí, lo he visto antes ―dijo Aisling con tono repulsivo. La mano le recordaba el dolor intentando mantener en su punto álgido el enfado y la protesta de sentirse olvidada.

			―Vengo de allí ―añadió Dave bajando la voz―. Hace 36 horas yo estaba justo ahí.

			


			Las imágenes del aeropuerto internacional de Wellington daban lugar y sentido al comportamiento de Dave a la vez que desinflaban la montonera de Aisling al darse cuenta del impacto que este estaba sufriendo al saber que podía haber muerto. La noticia era la misma que dos horas antes, pero la pasada presencia de Dave en aquel lugar salpicaba de realidad lo que hasta entonces solo era un mal sueño en tierras lejanas. Le dolía la mano, le dolía muchísimo, pero ahora eso había dejado de importar abrazándole para sentir cómo temblaba mientras se sentaban en el sofá tirando la ropa al suelo de un manotazo limpio y perfecto.

		

	
		
			Capítulo 5

			



			Latitud -46.4 grados sur, longitud 51.76 grados este, 6h20 del 20 de abril, Estación meteorológica Alfred Faure, Île Possession, territorio francés en el Océano Índico.

			





			Cada día, a la misma hora, se preguntaba en qué estaría pensando cuando se presentó voluntario para aquel trabajo. Aburrido, muy aburrido, tremendamente aburrido. Monótono, muy monótono, tediosamente monótono. 

			


			En la estación científica Alfred Faure en la cara Este de l’Île de la Possession dormitaban a esas horas 20 integrantes de diferentes especialidades. Biólogos, geólogos, meteorólogos y algún que otro militar camuflado conformaban un grupo que pretendía llevarse bien durante la larga espera que comprendía entre la llegada y el relevo. 

			


			El contrato por pernoctar haciendo ver que hacían algo de utilidad en aquellas islas pertenecientes a las Îles Crouzet en el océano Índico administradas como departamento de Les Terres Australes et Antarctiques Françaises (TAAF) era por un año. ¡Un año! Y a él le había tocado lo mejor, soportar con profesionalismo el asqueroso tiempo de aquellas minúsculas tierras saliendo fuera de la estación cada mañana a las 6h30 en busca de los equipos de medición a tomar los datos que estos habían registrado durante la noche, anotarlos a mano en un cuaderno, supuesto privilegio ya que lo había iniciado el mismísimo Alfred Faure en 1963, y comprobar que los datos se habían copiado y guardado correctamente en formato digital. Eso era todo, siempre la misma rutina, apenas 20 minutos, todas las mañanas, a la misma hora, en la misma histórica libreta, en el mismo fichero del mismo ordenador. 

			


			Después solo quedaba aburrirse, el día entero para presumir de tedio y pasear y pasear y ver agua y ver mar y volver a la estación para seguir con el hastío. 

			


			Primero iría a la veleta que algún sabio puso a unos 500 metros del pabellón principal sobre un peñasco de difícil equilibrio que se asomaba inquietantemente al mar libre de obstáculos en ninguna de sus coordenadas. El lugar sin duda era perfecto para medir vientos que superaban los 100 km/h casi un tercio del año, idóneo para medir velocidades que estaba seguro que a nadie importaban, muy meditado para encabronar al agraciado que tenía que llegar hasta allí para puntear y firmar el “anotado” en el registro del aparato. Las condiciones exteriores a primeras horas del día acostumbraban a ser frías, húmedas, con aire procedente del mar, de dónde sino, además casi siempre llovía, desagradable, sin miramientos, sin delicadeza. 

			


			El camino recorría la ladera en una especie de “c” entre el puerto Alfred y el dichoso saliente rocoso combándose hacia el lado oeste de la isla. Naturalmente se había hecho de manera improvisada y fue mantenido libre de obstáculos únicamente por los vas y vienes de sus predecesores y ahora por sus propios pies. 

			


			Llegar con viento y penumbra resultaba molesto y muchas veces peligroso debido al último tramo, unos cincuenta metros, que se realizaba en cuesta sobre piedra viva sin protección natural lateral contra el dichoso elemento a medir. 

			


			Le sonó acojonante el puesto que ofrecía el TAAF cuando lo leyó en el tablón de anuncios de la facultad. Muchos de sus colegas fantasearon de inmediato creyéndose Indiana Jones, él también. Además, solicitaban especialistas en sismografía y él lo era. Tenía la tesis acabada a punto de presentar y estaba seguro de ser la mejor nota de la promoción. 

			


			Una vez licenciado en sismología pensó que hacerse cargo del sismógrafo permanente de la prestigiosa estación iba a ser poco menos que la panacea profesional, ahora se lo repetía constantemente para no perder la cordura, anotar su nombre como responsable de aquel aparato sería una aventura increíblemente educativa y de gran calado en su CV. 

			


			No tenía ni idea del destino. Naturalmente sabía que era el TAAF, sabía de sus implicaciones territoriales a partir del Tratado Antártico, pero cuando googleó le aparecieron las Îles Kerguelen a unos 5000 kilómetros al este de Sudáfrica y a unos 2000 del continente antártico. Perfecto. En aquellas islas vivían de forma provisional unas 120 personas en el campamento científico permanente. Estaba seguro de que sería una buena experiencia. 

			


			Pero le tocó las Crouzet como destino, no las Kerguelen, en el mismo departamento, pero con una motivación minúscula, apartadas de toda actividad humana que se preciara como tal, mínimamente dibujadas y seguramente aburridas desde el mismo instante en el que salieron del mar. 

			


			Las Kerguelen tenían valor en los mapas de historia, incluso tuvieron un incidente con un crucero alemán en la Segunda Guerra Mundial. Le apetecía pisar pasado, presenciar “la tumba alemana más al sur”, inspeccionar el glaciar, visitar las pequeñas islas que rodeaban la gran isla principal, ¡había 300!, pero su asignación fue la diminuta e insulsa Île Possession. Allí también había insignificantes islas para visitar, pero no le dejaban, el militar mal camuflado que hacía las veces de coordinador no se lo permitía aduciendo problemas logísticos y de seguridad.

			


			Buscó el abrigo para salir. Accionó la pantalla del ordenador esperando leer por monotonía el saludo diario de la estación de las Keerguelen situadas a unos 15 grados más al Este aproximadamente a la misma latitud, incluso en eso era mejor destino, pero no lo encontró - ¡Qué raro! – pensó. Siempre tenía por costumbre contestar antes de su salida. – Se habrán dormido, después tendré unas palabras con ellos – ironizó sonriendo. 

			


			Su isla y sus vecinas no salían en los mapas, al menos en los habituales de estudio, le habían puesto nombre, fecha de conquista, bandera, un centro para estudiosos como excusa de derecho de ocupación continuada, y listo. 

			


			Silvan fantaseaba a veces con el encargado de nombrarlas y colocarlas en el mundo conocido. Lo imaginaba lleno de entusiasmo atisbando nuevas tierras conquistadas e ideando grandilocuencias para hacerlas atractivas. 

			


			A las primeras las llamó “Isla de los Cerdos”, “Isla de los Apóstoles”, grandes nombres y gran esfuerzo imaginativo para tan pequeñas muescas en medio de tanto mar. Seguramente el arduo trabajo por hallar enigmáticos contenidos hizo mella en su disposición como historiador y se fue cansando. Aún tuvo destellos con las siguientes, pero menos, “Isla de Posesión”, “Isla de los Pingüinos”, no era para tirar cohetes, pero podía valer, a esas alturas ya debía de ser consciente de su inutilidad como territorio. Pero el trabajo debía continuar, aún quedaba ridículos peñascos que nombrar. El día tuvo que ser largo y el mar revuelto porque finalizó con, “Isla del Este”, a tomar viento la inspiración.

			


			Humilladas al sentirse sustantivadas, sus costas se empeñaron en mantener su carácter libre. El empuje tectónico las había hecho traicioneras y explotaron sus armas cada vez que tuvieron oportunidad hundiendo un gran número de embarcaciones mientras intentaban fondear. 

			


			Balleneros, destroza cabezas de focas, busca tesoros sin escrúpulos, ese tipo de gentuza era asidua a quedarse sin barco en aquellas costas y muchos de ellos sobrevivían durante meses esperando el rescate. Era tan habitual que incluso la Real Armada Británica solía mandar un buque regularmente por aquellas coordenadas para recobrar vidas náufragas, aplaudiendo la fauna autóctona cada vez que lo hacía. Pero aquello pasó y ahora solo les quedaba aburrirse, ser olvidadas, llenarse de pingüinos y dejarse estudiar una y otra vez por franceses dispuestos a asegurar la plaza. 

			


			Notó el viento incluso antes de abrir la puerta. El estropeado marco de madera pedía a gritos ser reparado o definitivamente sustituido por uno con más empeño en impermeabilizar la estación de las inclemencias exteriores, estaba desconchado, resistía a duras penas en su posición y además estaba cansado de que nadie le hiciera caso. Exactamente la misma sensación que invadía a Silvan mientras giraba el pomo de la entrada y se preparaba para recibir la violencia meteorológica de aquellas islas desquiciadas.

			


			Sus coordenadas eran 46 grados Sur y 51 grados Este, o lo que era lo mismo, infinitamente alejados del lugar civilizado más próximo, rodeados de agua e islotes, algunos de ellos de acceso restringido que vigilaba el integrante que decía ser no militar. 

			


			Los modales del viento eran peores de lo acostumbrado aquella mañana.

			


			Residían por un año en medio de la nada interpretando datos y llevando a cabo supuestos programas de investigación de difícil justificación si no fuese por el empeño de reclamo territorial antártico.

			


			Y lo peor era los compañeros que le habían tocado en suerte. Poco menos que unos adictos a sí mismos, solo respiraban para suministrar oxígeno a sus neuronas y estas no sabían más que escribir informes y más informes. El militar infiltrado en el grupo era torpe en su intento por disimular, las formas le podían y después de unos primeros días amigables había copiado el talante general dejando de comunicarse con los demás, solo gruñía y ponía impedimentos a los desplazamientos sin su supervisión. 

			


			El aparato fetiche de Silvan estaba bien custodiado en una de las habitaciones mejor resguardadas del edificio principal. Soñó durante el largo camino desde Francia con la cantidad de datos a analizar que le iba a proporcionar su aliado de estudio. Le pondría incluso nombre para hacer más llevadero las largas horas de interpretación numérica que iba a realizar sin descanso. Estaba seguro que un superdotado como él le sacaría un partido espectacular a aquel sensor de ondas. Publicaría su trabajo en cuanto volviera a casa y lo publicarían en todas las revistas especializadas. Era el primer paso para su prestigiosa carrera como investigador, le pagaban un año para hacer valer su talento e iba a aprovecharse de ello.

			


			Pero en una broma de mal gusto el sismógrafo se estropeó días antes de que llegaran. 

			


			Pier, el mecánico, era el único que trabajaba por prioridades, sus prioridades, y el trasto aquel no era una de ellas por lo que tras unos segundos de distraída inspección se acordó de una de sus excusas principales y dijo con supuesta pena en los ojos no haber traído piezas de recambio, lo declaró por escrito: “Fuera de funcionamiento pendiente de repuestos” y lo desterró a un rincón olvidando el asunto por un año.

			


			Aquella destreza profesional equivalía a enterrar las ensoñaciones de Silvan que en su primer día oficial como científico en ultramar se había quedado sin el único trabajo especializado para él. Le asignarían otro, tal vez no tan importante ni valorado, pero acorde a su graduación académica. 

			


			Por un momento se imaginó persiguiendo bichos o limpiando pedruscos, pero no, el azar, el destino, le entregó en mano el de mayor herencia, salir todas las putas mañanas, hiciese el tiempo que hiciese, a revisar todos los putos trastos meteorológicos, anotar todos los putos datos nocturnos, a la misma puta hora, en la misma puta libreta histórica y en el mismo puto ordenador. 

			


			La puerta se le escapó de las manos cuando quiso cerrarla y el viento ayudó a acrecentar su error con un portazo que estaba seguro que despertaría a más de uno. ―¡Qué se jodan! 

			


			Escribir “Temporalmente fuera de servicio” junto a la casilla del sismógrafo, era la referencia constante durante los últimos siete meses de su mala suerte, sonaba a chiste de mal gusto. Perfecta sincronía entre lo irónico y lo ridículo de su situación a 152 días y 21 horas de retornar a Montpellier.
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