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Ernesto Collado Sala (Barcelona, 1974). Amb una important trajectòria com a actor, creador teatral i artista contemporani, sempre va nedar a contracorrent fugint de qualsevol tipus d’etiquetes. Net d’un important químic perfumista i productor d’olis essencials de principis del segle XX, va heretar una sensibilitat olfactiva particular i un amor incondicional per la ciència, les plantes i la natura. Una rara malaltia neuronal que li va anul·lar el sentit de l’olfacte, el va apartar dels escenaris i va provocar un gir radical en la vocació artística. Reeducat a Grasse, va completar els seus estudis de perfumeria treballant amb productors d’olis essencials, i aprenent sobre neurobiologia i botànica.





El 2015, fruit d’una rara excentricitat neuronal, l’Ernesto Collado, reconegut actor i director de teatre de creació contemporània, va perdre totalment el sentit de l’olfacte. Durant els més de dos anys que va patir aquesta curiosa forma d’anòsmia, va experimentar un terrible empobriment de la seva quotidianitat, tant en l’àmbit personal com professional. En el seu esforç per comprendre i recuperar un sentit que abans considerava prescindible, va descobrir tot un món de noves percepcions, d’una sensualitat insospitada i que el va reconnectar de forma poderosa amb la vida i la natura. Amb el seu peculiar estil digressiu, ple d’humor, crítica i humanitat a parts iguals, ens explica, deu anys més tard, ara ja com a perfumista, tot el que ha après i ens convida a descobrir el poder transformador dels nostres nassos.

«Una invitació a ensumar més i millor, per enriquir la nostra percepció del món. Per acostar-nos, ficar-hi els nassos i implicar-nos, tot rebel·lant-nos a la tirania de l’ull mandrós, bulímic de tanta imatge.

Ensumar com a revulsiu per a un món cada vegada més passiu, virtual i tecnològic, que ens allunya de la sensualitat de la vida. […] Ensumar amb curiositat i avidesa, creant associacions inusitades, espavilant la nostra creativitat i eixamplant el nostre pensament.

En definitiva, aquest llibre pretén encendre tots aquests nassos apagats que habitem els estats del benestar, ja que, sota el pes higienitzant d’una societat inodora i apàtica, reneguem de la nostra condició animal. Perquè l’olfacte ens recorda que som naturalesa.»





• Col∙lecció La Mandràgora — 28 •

Ensumar

El poder de l’olfacte

per reconnectar amb la natura

Ernesto Collado Sala

[image: imatge]





 

 

Primera edició: juny del 2025

© del text i les il·lustracions: Ernesto Collado Sala

© de l’edició:

9 Grup Editorial

Cossetània Edicions

C/ de la Violeta, 6 • 43800 Valls

Tel. 977602591

cossetania@cossetania.com

www.cossetania.com

ISBN: 978-84-1356-422-7

Producció de l’ePub: booqlab

No és permesa la reproducció total o parcial d’aquest llibre, ni la seva incorporació a un sistema informàtic, ni la seva transmissió en cap forma ni per cap mitjà, sigui electrònic, mecànic, per fotocòpia, per gravació o altres mètodes, sense el permís previ i per escrit dels titulars del copyright.





 

 

Dedicat a la meva família

Al meu avi, per encendre la guspira

A la meva mare, per portar-me al món i carregar-lo de tendresa i sensualitat

Al meu pare, per permetre’m somiar

A les meves germanes i el meu germà, perquè els estimo i admiro

A la Barbara, per ser qui és i encoratjar-me a ser qui soc

Als meus fills, per ensenyar-me el que és important

Als meus amics, la família que un escull, per regalar-me la seva amistat

I a totes les plantes, animals, bacteris i minerals que, com tots nosaltres, formen part d’aquesta gran família que és la comunitat planetària





Prefaci. El nas apagat

Abans de posar-me a enumerar els diversos arguments d’aquest “manifest” en favor de l’olfacte i proclamar la total adhesió al moviment per nassos, considero important situar bé el context en el qual tot s’ha gestat. Comprendre millor les circumstàncies i motivacions que m’han portat a escriure-ho, no afegeix urgència ni necessitat al text, però sí que ajuda a empatitzar amb el llibre i amb tots els nassos apagats que viuen, sense saber-ho, en una letargia autoimposada. Per això és necessari fer una petita marrada, ja que el camí més directe al cor de les coses no és sempre el més curt.

Si t’estàs olorant a sobre, i vols entrar en matèria, pots saltar-te el que ve tot seguit i anar directe a la introducció.

El despertar de l’idiota

Jo anava per a químic. La cosa estava decidida. Seguir els passos del meu avi era el que més convenia. El meu avi, a més de ser productor d’olis essencials naturals, va treballar com a químic perfumer per a algunes de les més importants marques de perfumeria espanyola de principis de segle xx. Malgrat que no era el que m’anava millor, vaig optar per estudiar ciències pures; no sols per la pressió familiar, sinó perquè realment m’agradaven. Però, a mesura que augmentava la dificultat i la meva condició de mal estudiant s’evidenciava, em vaig decidir per la veterinària. Em mantenia en les ciències, però no em condemnava a un laboratori o una aula per a tota la vida.

El camp sempre m’havia agradat i ser a l’aire lliure començava a ser, per a mi, una condició innegociable. La idea romàntica de ser un veterinari rural1 encaixava a la perfecció amb la meva visió d’un idíl·lic futur campestre, i pel que sembla, també amb la del meu pare, que podria comptar amb la signatura d’un tècnic per al seu negoci. Però la cosa es va torçar. Vaig començar a fer-me preguntes. Preguntes importants que no m’havia atrevit a fer fins llavors.

En el segon any de carrera, amb 20 anys i després d’enceses discussions amb el meu pare, vaig decidir fer un cop de timó i dedicar-me al que més mal podia fer al meu progenitor, el teatre.

Des que vaig començar a crear espectacles la meva voluntat va ser sempre la de convidar l’espectador a mirar la realitat des d’una altra perspectiva. Estava convençut, i ho continuo estant, que, si no som capaços d’imaginar el canvi, no serem mai capaços de fer-lo realitat. I creia, a més, que tot això podia fer-se de manera emocionant i entretinguda.

La creació escènica es va convertir en la meva passió, la meva professió i la meva vida. Vaig viure d’això durant 23 anys i vaig viatjar molt amb els meus espectacles. Però mai vaig abandonar la idea de viure al camp, i ja amb 24 anys em vaig instal·lar en un petit poble de l’Empordà. “El jardinet”, que diuen els de Lleida i Tarragona. El paisatge i la naturalesa eren per a mi un refugi de realitat i concreció enmig de tanta ficció. El fet de tenir la meva llar allunyada dels centres de producció em donava certa perspectiva i me’n mantenia al marge. La terra em retornava a allò bàsic i important, i això, immers com estava en una activitat artística tan conceptual, em salvava.

A força de fer espectacles difícils d’etiquetar, em van encasellar en el que anomenaven la creació escènica contemporània o, de manera menys pomposa, teatre modern o alternatiu. Mai vaig encaixar realment en aquest calaix de sastre. Tot i així, vaig arribar a cultivar-me una certa reputació com a creador contemporani. I va ser justament aquí, en el punt en el qual semblava que arribava a alguna cosa, on la cosa va tornar a torçar-se.

De nou vaig començar a qüestionar-me les coses. El món de la creació escènica contemporània en el qual vivia, i del qual menjava, va començar a resultar-me elitista, endogàmic i autocomplaent. Vaig entrar en una crisi personal i artística que el moviment del 15M (2011) va fer encara més gran, al mateix temps que llançava nova i esperançadora llum sobre la qüestió.

En aquest intens període de transformació social i política que va ocupar els carrers i les places de mig món, molts de la meva generació ens vam descobrir sorprenentment apolítics. Fills d’una democràcia descafeïnada que prometia benestar a canvi de fer els ulls grossos i passar per les urnes cada quatre anys, vam créixer amb els drets i les llibertats per les quals els nostres pares van lluitar, però sense assumir-ne les responsabilitats. Recordo un titular d’un diari nacional que fent referència a una manifestació deia alguna cosa semblant a això: “Més de 600.000 ciutadans i alguns artistes…” Hi havia una cosa certament antipàtica en aquesta distinció. Potser els artistes no érem ciutadans? Allò em va fer sentir brut i fora de lloc.

A la Grècia clàssica, de tots aquells que podent implicar-se en la vida política de les seves ciutats no ho feien, se’n deia idiotes. Era un insult terrible que t’omplia d’oprobi i vergonya. Entre alguns idiotes il·lustres es trobaven, per descomptat, els artistes, massa ocupats com estaven en temes més elevats per dedicar temps a la comunitat. Aquella primavera em va obrir els ulls i em va fer sentir com un autèntic idiota. Necessitava fer un canvi. Implicar-me més, connectar-me a la realitat social del meu entorn i aportar-hi alguna cosa, per poc que fos. Començava, també, a sentir els efectes de l’ecoansietat. Tants fronts oberts em paralitzaven. Vaig viure en carn pròpia el famós aforisme de Confuci: “Si saps el que cal fer per estar millor i no ho fas, llavors estàs pitjor.”

La naturalesa i els paisatges, amb la seva inabastable immensitat, eren l’única cosa que afortunadament continuava acostant-me a l’os de la vida. Les muntanyes, la mar, les tempestes, em posaven en el meu lloc i em feien sentir insignificant. Em recordaven que allò sublim continuava aquí, a l’abast de qualsevol que volgués i sabés veure-ho. Volia passar més temps al camp, deixar els espais tancats i urbans de la creació contemporània. Però no sabia com ni què fer. Tenir un ramat de cabres per netejar boscos i fer formatges biològics? Fer-me apicultor? Crear una cooperativa de consum? En aquell moment tenia ja tres fills, i abandonar una professió que ens alimentava per llançar-me a una aventura neorural compromesa amb el territori i el medi ambient, sense cap mena d’experiència, no era el més aconsellable. Va ser llavors quan, amb la crisi dels quaranta empenyent i la meva idiotesa assumida, vaig començar a sofrir els símptomes d’una curiosa excentricitat neuronal anomenada fantosmia.

L’olor fantasma

Mai m’hauria imaginat que existís alguna cosa semblant a una al·lucinació olfactiva. Al principi, jo l’atribuïa a l’estrès. Estava convençut que aquella olor persistent que m’acompanyava a tot arreu era una cosa psicosomàtica. Quan em van diagnosticar la fantosmia (del grec phántasma-fantasma i osmé-olor) no vaig poder evitar riure. Sonava a superheroi de Marvel. Només que aquest, en comptes de tenir un poder, en realitat l’havia perdut. El neuròleg em va explicar que no era que jo olorés una cosa estranya sinó que el meu cervell ho creava. Percebia una olor que no existia en la realitat. Una olor desagradable i molt difícil de descriure que copava tota la meva percepció olfactòria. És a dir, una estranya forma d’anòsmia o una pèrdua total de l’olfacte.

La fantosmia és en realitat un símptoma que indica una disfunció neuronal, generalment provocada per un fort traumatisme cranial com un accident de cotxe o un tret al cap. No era el meu cas. Em sembla que me n’hagués adonat. La hipòtesi següent ens portava a un principi de Parkinson, Alzheimer o un tumor cerebral. Allò ja no era tan graciós. Per sort, el neuròleg em va assegurar que em mancava qualsevol altre símptoma que apuntés cap a aquestes hipòtesis poc falagueres, però que havia de passar per un intens protocol de proves mèdiques i donar tres vegades negatiu en totes, per descartar-ho definitivament.

Durant els gairebé vuit mesos que van durar les proves em vaig obsessionar amb el tema. Vaig llegir tot el que vaig trobar sobre l’olfacte: camins neuronals, receptors, lòbuls olfactius, molècules volàtils i reaccions químiques. Però també sobre la història i els usos de les fragàncies i la relació de la societat amb les olors. Vaig aprendre sobre com de vital era l’olfacte per a la nostra supervivència, i de quina manera ens connectava amb la nostra condició animal. Sobre com això el convertia en un sentit incòmode, i dels molts esforços que l’humà havia fet per menystenir-lo.

Tal com va predir el meu neuròleg, vaig donar sempre negatiu; així que no semblava que anés a morir-me en un futur immediat. Aleshores ja portava dos anys sofrint aquesta rara disfunció olfactòria i la meva vida s’havia empobrit sorprenentment. Com sol passar, no som conscients del que tenim fins que ho perdem. Vaig experimentar fins a quin punt el sentit de l’olfacte influïa en la nostra percepció del món. Em sentia perdut, aïllat i incapaç de gaudir de la sensualitat del dia a dia. Vaig perdre el gust pel menjar, el vi i els paisatges. L’olor d’uns llençols nets, la brisa marina, el despertar de la primavera al nostre jardí, l’asfalt fonent-se sota el sol d’agost o l’olor melosa de les pomes caigudes a la tardor. Tot això va desaparèixer. Vaig deixar de sentir l’olor dels meus fills, de la meva dona i de les persones que m’eren estimades. La vida sempre feia la mateixa olor.

Per sort, semblava haver-hi un remei. Podia entrenar el meu cervell a diferenciar l’al·lucinació de la realitat. Forçar-ho a restaurar o fins i tot a crear nous camins i connexions neuronals i recuperar així la meva capacitat per sentir olors. Per a això havia de practicar i fer olfaccions diàries. La qüestió era olorar de manera més conscient i sistemàtica. El neuròleg em va insistir que era important començar amb olors que tinguessin una connexió emocional forta. Olors pròximes i recognoscibles que em connectessin amb quelcom agradable. Vaig començar per les plantes aromàtiques que tenia al meu abast, i que, d’alguna manera, em connectaven amb el meu avi. La primera va ser el romaní. Als meus passejos matinals, vaig afegir-hi la rutina d’apropar-me al nas branques fresques de romaní i ensumar amb avidesa. La veritat és que no tenia molta fe en això, però com que ho tenia a mà i no em costava cap sobreesforç, no vaig deixar de fer-ho. El primer mes, res. El segon tampoc. Però el quart mes, un matí, per primera vegada en dos anys i mig, vaig sentir la intensitat camfòrica del romaní. Per primera vegada en dos anys i mig vaig olorar una cosa real i diferent de l’olor que al·lucinava. La vida va penetrar en mi de nou en forma de cineol, alfa-pinè, borneol, limonè i acetat de bornil. No ho vaig sentir en el nas, sinó en alguna regió remota i nuclear del cervell. Al romaní el va seguir la farigola, el cap d’ase (o espígol de marina, tomanyí o timó, segons el municipi), el fonoll, la resina de pi, el llentiscle… Planta a planta vaig anar recuperant el meu olfacte i, amb aquest, la curiositat per l’entorn.

Planta a planta em vaig adonar de la meravellosa olor que desprenien els boscos, els matollars, les nostres costes. I del poc conscients que n’érem. Fascinat per aquest nou món que s’obria davant meu, vaig continuar llegint sobre plantes aromàtiques, fongs, bacteris, tintures, hidrolats i olis essencials i em vaig obsessionar amb la idea, encara abstracta, de capturar l’essència del paisatge que tant de bé m’havia fet per compartir-lo amb els altres. Continuava en crisi i sense saber molt bé què fer amb la meva vida professional, però aquests nous descobriments van avivar la meva curiositat. Em vaig comprar un alambí, vaig consultar amb botànics, biòlegs-ambientòlegs, químics perfumers, que van ser vells deixebles del meu avi, i em vaig posar a destil·lar i fer extraccions de plantes, fustes, fruits, molses i líquens. Per a mi es tractava encara d’un projecte artístic (o així ho creia). Un més. No tenia gaire clar on em podia portar, tot això. Però volia comprendre de què feia olor la vida, capturar aquesta aroma i ficar-la en una ampolla.

Una tarda, passejant amb la meva dona pels contraforts de l’Albera, parlant per enèsima vegada sobre què volia fer amb la meva vida i la meva carrera professional, es va parar davant meu i em va dir:

—De veritat no ho saps? El teu avi era perfumista, has perdut l’olfacte, l’has recuperat amb l’ajuda de les plantes… la resposta la tens davant dels nassos—. Mai més ben dit.

I així va ser com vaig decidir deixar definitivament la creació escènica contemporània i bolcar tota la meva creativitat i fascinació per la naturalesa en un projecte de perfumeria natural anomenat Bravanariz. D’aquí a l’escriptura d’aquest petit llibre que teniu a les mans, han passat vuit anys plens de trobades, naturalesa, aprenentatges, esbalaïment i molt d’activisme. Perquè, si la redacció d’aquest text ha adoptat un cert esperit reivindicatiu, no és per capritx o casualitat. Ho alimenta la voluntat sincera de provocar un canvi, encara que sigui de perspectiva, i d’aportar alguna cosa. Amb això espero ser, com a mínim, una mica menys idiota.

 

_______________________

1. La lectura de Totes les bèsties, petites i grosses de James Herriot (Ed. Viena, 2019) va tenir molt a veure amb aquesta imatge romàntica del veterinari rural, amic dels pagesos i salvador dels animals. Quan vaig començar a estudiar veterinària i vaig descobrir les tenses relacions que hi havia entre la pagesia i els veterinaris rurals del nostre país, amb els seus controls sanitaris, les lleis i les restriccions dissenyades en despatxos per funcionaris que no saben la diferència entre una truja i un marrà, el desencant va ser terrible.





Introducció

Aquests textos volen restablir la injuriada reputació del nostre sentit més primitiu, instintiu i animal. I reivindicar la importància de l’olfacte com a vehicle immillorable per reconnectar amb la natura i amb la vida. Perquè tots som naturalesa.

Com ho són també el llibre que tens a les mans, les ulleres, si les portes, el cotxe que condueixes, la ciutat en la qual vius i la ferralla que orbita el planeta. Perquè totes aquestes coses són fruit de la nostra imaginació, creativitat i intel·ligència. I, alhora, aquestes capacitats humanes són fruit de la naturalesa (de qui si no?).

Aquestes pàgines volen ser una invitació a ensumar més i millor, per enriquir la nostra percepció del món. Per acostar-nos, ficar-hi els nassos i implicar-nos, tot rebel·lant-nos a la tirania de l’ull mandrós, bulímic de tanta imatge.

Ensumar com a revulsiu per a un món cada vegada més passiu, virtual i tecnològic, que ens allunya de la sensualitat de la vida. Ensumar per reconèixer-nos i exercitar l’empatia entre tots els éssers d’aquesta comunitat planetària de la qual formem part. Ensumar per connectar-nos a les emocions i a les olors que les disparen. Ensumar amb curiositat i avidesa, creant associacions inusitades, espavilant la nostra creativitat i eixamplant el nostre pensament.

En definitiva, aquest llibre pretén encendre tots aquests nassos apagats que habitem els estats del benestar, ja que, sota el pes higienitzant d’una societat inodora i apàtica, reneguem de la nostra condició animal. Perquè l’olfacte ens recorda que som naturalesa.

Per això resulta incòmode i, aquest llibre, un xic provocador i incendiari.





Nota sobre les notes i avís al lector

Les idees i els conceptes que habiten aquestes pàgines, com sol passar, no són meves. Les idees són de qui les necessita. En el moment que les llegeixis, si hi ha sort, ja seran teves, perquè “les idees, com les puces, salten d’un home a un altre. Però no piquen a tothom.”2 Dit això, considero important fer referència a les escriptores, pensadores i científiques, que, amb el seu treball i mestratge en posar les paraules justes a les seves idees, han alimentat la meva curiositat i han donat forma al que en aquest llibre exposo.

Com que em cansen els llibres en què constantment se cita i fan referències a uns altres, cada vegada que manllevi paraules, conceptes o idees, i sigui conscient d’això, ho indicaré amb una nota. D’aquesta manera, el lector que vulgui conèixer la font i beure’n directament, podrà fer-ho. En aquesta mateixa pàgina teniu un exemple. Així mateix, en l’últim capítol tindreu una llista de la bibliografia que ha nodrit aquestes pàgines. Però han estat moltes les lectures, converses, trobades i experiències que han servit de carburant per encendre el meu nas i el meu cervell. No sols científiques. També de poesia, filosofia, sociologia i art. El que explico resumeix tot el que he anat aprenent i les associacions que s’han anat creant al meu cap. No és el resultat d’una àmplia i conscienciosa recerca sobre l’olfacte; tan sols pretenc cridar l’atenció sobre alguns dels aspectes que, al meu parer, són més rellevants per entendre l’enorme importància d’aquest sentit. Encara no existeix un consens científic sobre com funciona el nostre sentit de l’olfacte i menys encara sobre com percebem les olors. Això ho fa, si és possible, més fascinant i atractiu. He intentat, això sí, no dir cap ximpleria i ajustar-me a les veritats contrastades per molts. Per dir al pa pa i al peix peix; el que explico en aquest llibre ha esdevingut veritat per a mi. Si aquesta veritat et pot servir per alimentar la curiositat i animar-te a construir la teva veritat, em donaré per satisfet.

Abans de començar, hi ha una altra cosa que has de saber: soc enormement digressiu. No ho puc evitar, una idea em porta a una altra, i sent la curiositat la meva guia, m’és difícil mantenir un rumb fix. Sempre he pensat que la ment funciona una mica com un arbre. El tronc dona suport a l’arbre i li dona una direcció. Però el tronc és rígid i insensible, fet de cèl·lules mortes. L’arbre necessita les branques, que, desviant-se de la verticalitat del tronc, surten a la recerca de nova llum. El tronc seria el discurs que et vas construint amb el pas de la vida, i que sustenta el corpus de les teves idees. Amb el temps corres el risc que aquestes idees, com les cèl·lules de l’arbre, estiguin més mortes que vives i el teu discurs es torni tan rígid com la fusta seca. Necessites alimentar i qüestionar aquestes idees constantment i anar a la recerca de nova llum fora d’allò après. La digressió serien les branques que ajuden a mantenir el discurs viu i en constant evolució, facilitant associacions i connexions inesperades. Vist així, anar-se’n per les branques resulta atractiu. Però quan l’objectiu és comunicar i, en aquest cas, contagiar, pot suposar un problema. He intentat ordenar les meves idees i donar-los una direcció clara perquè no et perdis, però sense matar del tot aquesta espontaneïtat una mica itinerant que caracteritza el meu pensament i en realitat, crec, el de molts.

 

_______________________

2. Aforisme de Stanislaw Lem, filòsof, escriptor satíric i de ciència-ficció polonès. Solaris, una de les seves novel·les més conegudes, va ser portada al cinema pel sempre genial Andréi Tarkovsky.





L’animal que ensuma

El sentit de l’olfacte és el menys ben tingut, el més desconegut i el pitjor documentat. Per valorar-ho com es mereix, és necessari primer comprendre millor què és i com funciona.

Jo practico un acostament sensual a l’aprenentatge, basat en l’astorament.3 Primer hi ha la vivència. L’emoció i la sensació que aquesta provoca en nosaltres. El primer, llavors, en aquest cas, seria ensumar. Només quan haguéssim experimentat i sentit prou, es despertarien en nosaltres les ganes de saber i conèixer més.

Però si escric aquest llibre és precisament perquè no ensumem prou. Més ben dit, no ensumem conscientment com a font de plaer i coneixement, perquè olorar ho fem tota l’estona, inconscientment. La majoria de nosaltres hem perdut aquest sentit de l’astorament, tan característic dels nens, i necessitem comprendre primer abans de posar-nos a experimentar. Intentem, llavors, entendre-ho una mica més.

L’olfacte és eminentment molecular. Malgrat la seva reputació de vedets sensorials, ni la vista ni l’oïda ens connecten de manera tan íntima i directa amb les coses. Tan sols registren manifestacions, ja sigui en forma d’ones de llum o ones de pressió d’aire.

El tacte sí que ens acosta a la fisicitat de les coses, però de manera una miqueta tosca i superficial. No és capaç de distingir molecularment. El gust també és molecular, cert. Però el 85% de la percepció del gust la devem a l’olfacte.

Així que no hi ha cap dubte: l’olfacte ens fa interactuar, com cap altre sentit, amb el món químic que ens envolta. Ens relaciona de manera nuclear amb l’estructura del que existeix. Ensumar ens connecta, en definitiva, amb el moll de l’os de la vida.

Com a primera premissa no està gens malament i hauria de ser suficient per convèncer-nos que som davant d’una cosa realment excepcional. Però anem més a fons, ja que d’això es tracta.

Quan sentim una olor és perquè partícules d’alguna cosa penetren literalment en el nostre organisme i, momentàniament, passen a formar part de nosaltres.4 No se m’ocorre una manera més poderosa d’intimar. Les partícules que olorem són, en realitat, molècules volàtils, que s’han desprès (evaporat) d’una matèria sòlida o líquida i que són interceptades pels nostres receptors nasals, que estan situats en el sostre de la cavitat nasal. Només s’evaporen les molècules que tenen un pes molecular petit. Les molècules que tenen un pes igual o major a 350 daltons5 no poden ser percebudes pels nostres nassos, encara que hi ha algunes excepcions com el metà, el monòxid de carboni i altres gasos presents en l’aire que respirem. Que no olorem la composició bàsica de l’atmosfera es deu a un fenomen anomenat adaptació olfactòria, pel qual, després de quinze minuts d’olorar una aroma particular, deixes de percebre-la. Si tenim en compte que inhalem, com a mínim, unes vint-i-tres mil vegades al dia, resulta lògic pensar que no sentir l’olor de l’aire té molts avantatges. L’adaptació olfactòria té una funció vital per a la nostra supervivència, ja que concentra la nostra atenció sobre els canvis. Quan sentim l’olor d’alguna cosa és perquè es produeix un canvi en la composició de l’aire que respirem. Ens alerta de la presència o la transformació d’alguna cosa o d’algú. És així que podem detectar l’arribada d’un altre animal o possible depredador, saber si la llet s’ha fet malbé o alguna cosa es crema.

Podríem dir, que els nostres nassos detecten els canvis que es produeixen en la matèria que ens envolta. Sense canvi no hi ha olor. Per sort, el món està en transformació constant, la vida és infinita metamorfosi, i això, entre altres coses, és el que olorem.

Però tornem a les molècules volàtils oloroses i a l’aire que respirem, perquè aquesta idea encara ens portarà més lluny. Si acceptem que, cada vegada que inhalem, el món penetra en nosaltres per formar part de nosaltres, quan exhalem nosaltres passem a formar part del món. Partícules del nostre cos, que interactuen amb les d’altres cossos i matèries, es barregen per formar l’alenada o la mixtura,6 la sopa molecular de la vida, la present i la passada. El budisme, per exemple, usa la respiració com a vehicle cap a la transcendència. No és casualitat que, a l’Índia, la presència i la importància de les olors sigui tan aclaparadora.7

Respirar, i olorar va implícit, és la forma física més directa que tenim de formar i sentir-nos part d’un tot. Déu n’hi do.

Se sap molt de la naturalesa de les olors (el seu origen biològic, la seva estructura química), però sabem molt poc encara sobre com les captem i percebem. En realitat, l’acte d’olorar, o millor dit de reconèixer el que olorem, continua sent un misteri, fins i tot per a la comunitat científica. Des del punt de vista físic, no tenim encara certeses sobre com les molècules olfactòries es converteixen en senyals elèctrics i són interpretades pel nostre cervell. Existeixen bàsicament dues teories. Una es basa en la forma i funciona més o menys per encaix, com una clau en un pany. Cada receptor o “pany” (els humans tenim uns 400) permet un nombre variat, encara que limitat, de molècules o “claus”. L’altra teoria es basa en la vibració. Aquesta teoria basa l’“encaix” en vibracions afins, de manera que cada receptor vibraria amb una certa quantitat determinada de molècules.8 El que sí que sabem és quines parts del cervell intervenen en el procés.

Per començar, el nostre nas, que, dit sigui de passada, està situat de manera privilegiada en el centre del rostre i és l’apèndix que arriba primer als llocs, és l’únic punt del sistema nerviós que està en contacte directe amb el mitjà que ens envolta. En el nas, les terminacions nervioses literalment toquen l’aire. Aquesta exposició a l’entorn exterior no podia ser casual ni gratuïta. I és que els receptors, en enviar els estímuls nerviosos al cervell, en comptes de fer una marrada i processar la informació a través del tàlem, com passa amb els senyals visuals o acústics, els envia directament al sistema límbic, que és la regió del cervell que gestiona els nostres sentiments, el nostre estat d’ànim, el nostre comportament i la nostra memòria. El lligam entre olor i emoció és estretíssim i molt poderós. I la importància de les emocions en l’ésser humà no fa falta argumentar-la en aquest llibre.
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