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Capítulo 1


Gerry virou-se e olhou em direção à janela de seu quarto. As cortinas estavam menores, porque sua mãe decidiu lavá-las na máquina, em vez de levá-las à lavanderia, como normalmente fazia. O forte feixe de luz amarela do poste brilhava de maneira irritante através do espaço que agora existia entre as duas cortinas, iluminando o canto oposto ao da cama de Gerry. Exatamente o canto onde estava o alienígena inflável, que vigiava o quarto com seus olhos malignos. Gerry tinha adorado o alienígena na loja. Achou que seria ótimo para assustar sua irmã caçula. Ela se assustava com absolutamente tudo. Mas agora aquilo também lhe causava arrepios, principalmente naquela noite, com aquele estranho brilho amarelo. Parecia que a qualquer momento ele levantaria do chão, saltaria na cama e explodiria Gerry com um raio laser lançado de seus olhos.


Gerry puxou a coberta para cobrir a cabeça, virou-se e tentou pensar em outras coisas: no time de futebol, no gol marcado na última semana, na menina nova que tinha acabado de se mudar para a rua (ele fingia ignorá-la, mas dava um jeito de passar pela casa dela pelo menos seis vezes por dia). Era inútil. Gerry sentia o olhar vigilante do alienígena atravessar a coberta e penetrar em suas costas. Ele tirou a coberta lentamente, esperando ver o alienígena bem perto dele, pronto para atacar. Olhou para o canto. Nada! O alienígena tinha sumido! O coração de Gerry começou a disparar.


Gerry levantou a cabeça devagar e olhou ao redor, tentando encontrar o horripilante saco de ar quente, que agora ameaçava sua vida. Gerry puxou a coberta e colocou os pés no chão, olhando as cortinas do quarto, que estavam balançando de um jeito estranho para a frente e para trás.


“Então aí está você!” – pensou. Ele começou a planejar como levaria a melhor sobre seu inimigo extraterrestre. Aquele pedaço de plástico não o derrotaria de jeito nenhum. Afinal de contas, foi ele que passou meia hora enchendo a criatura de ar, depois que o pai ignorou seu pedido para fazer isso por ele.


Gerry levantou-se e estendeu a mão para puxar um dardo do alvo pendurado em cima da cama.


“Isso vai dar um jeito em você” – Gerry pensou, olhando para a janela novamente. As cortinas continuavam balançando devagar. Gerry não era muito bom com dardos. Os buracos na parede ao redor do alvo eram a prova disso. As cortinas estavam muito longe dele, e ele mal conseguia acertar o alvo a uma distância bem menor que essa. Ele precisava se aproximar, mas não tinha muito tempo. Tinha certeza de que, se ele começasse a andar em direção à janela, o alienígena o atingiria como um raio, e tudo estaria perdido. Ele decidiu que daria dois passos rápidos, levaria o braço para trás e lançaria o dardo fatal, tudo em um só movimento.


Gerry respirou fundo, concentrando-se para o desafio. Tinha certeza de que só teria uma chance. Se errasse, ele estaria perdido, e sua família seria a próxima. Ele precisava conseguir, precisava acertar. Mas suas pernas pareciam pregadas no chão.


“Vamos, Gerry, acalme-se. Você consegue” – ele pensou, tentando criar coragem.


Ele pulou para a frente, levantou o braço e caiu, com um baque, em cima de algo que estava no chão, com as pernas enroscadas em um obstáculo desconhecido. O dardo voou alto e acertou o olho direito de Gerry em uma foto pendurada na parede.


Gerry ficou no chão. Virou a cabeça e deu de cara com o olhar penetrante e familiar de seu inimigo inflado, que estava mais sem vida do que nunca. A coisa inútil tinha apenas escorregado inofensivamente no chão. Gerry olhou para as cortinas. Ele podia sentir a brisa entrando no quarto através da janela ligeiramente aberta, fazendo as cortinas balançarem de um lado para o outro.


“Mas que idiota!” – Gerry pensou conforme se levantava. – De manhã, meu inimigo alienígena, você vai para o lixo – ele murmurou enquanto pegava a criatura cinza e a colocava de volta no canto do quarto.


Ele olhou para aquilo mais uma vez. A sombra amarelada da luz da rua ameaçava criar novamente um clima sinistro.


Gerry foi até a janela, agarrou e puxou as duas cortinas, tentando bloquear a luz. Mas, por mais que tentasse, ele não conseguia fechá-las completamente. Era inútil. Elas estavam pequenas demais. Sua mãe as havia arruinado. Gerry olhou para a desagradável lâmpada da rua e imaginou se alguém perceberia se ele atirasse uma pedra nela de manhã, dando um fim a seu sofrimento. “Talvez não seja uma ideia tão boa” – ele pensou, lembrando que tinha acabado de se livrar de seu último castigo por ter arranhado o carro novo do pai, graças à sua bicicleta, que não parou a tempo durante uma corrida com seu vizinho Stevie.


Gerry olhou pela janela. A lâmpada iluminava a rua inteira com um estranho brilho amarelado. O carro do pai estava na frente da casa. O pai havia parado o carro ali por puro orgulho, pois era um dos primeiros automóveis da vizinhança. Gerry olhou para o outro lado da rua, onde sua irmã tinha marcado com giz o nome de todos os amigos. Ele só conseguia distinguir Sally James, a garota da casa número 14. Gerry olhou para o outro lado. A casa do outro lado da rua estava vazia desde que sua família tinha se mudado. Estava péssima, praticamente caindo aos pedaços. A mãe tinha avisado Gerry e a irmã para ficarem longe dali, e eles já tinham ouvido histórias de todo tipo a respeito do lugar. Gerry olhou com atenção. Alguma coisa parecia estar se mexendo. Ele abriu mais as cortinas e colou o rosto na janela. Definitivamente, alguma coisa se mexia. Gerry forçou os olhos, a claridade da lâmpada da rua mal chegava até a frente da casa do outro lado.


Aos poucos, Gerry começou a enxergar melhor. Na varanda da velha casa abandonada, ele conseguia ver claramente um senhor balançando para a frente e para trás, sentado numa cadeira de balanço. Gerry olhou para o relógio da cabeceira. Eram duas da manhã. O que estava acontecendo? Ele olhou bem, tentando descobrir quem seria aquele senhor. Então, de repente, viu o velho se virar e olhar diretamente para a janela dele. Um sorriso estranho surgiu no rosto daquele senhor de idade, um sorriso que fez Gerry paralisar. O velho olhava fixamente, e seus olhos estreitos penetravam a penumbra.


Pela segunda vez naquela noite, as pernas de Gerry congelaram. Ele não conseguia desviar o olhar daquela figura que o encarava. De repente, o velho ergueu a mão e começou a acenar como se chamasse Gerry para ir ao encontro dele. O braço do velho parecia se esticar, tornando-se cada vez maior e aproximando-se cada vez mais de Gerry, até que ele teve a impressão de que a mão enrugada estava a apenas alguns centímetros da janela do seu quarto. Gerry sentiu que cambaleava para trás e caía, caía… Seus lábios mal conseguiam pronunciar: “Pai… pai… pai!”.


– Gerry… Gerry, acorde! Está tudo bem, filho. Foi só um pesadelo. Não se preocupe.


Gerry abriu os olhos e viu o pai inclinado sobre ele, segurando seus ombros com força, tentando consolá-lo.


– Está tudo bem, filho. Acalme-se. Você estava sonhando – disse o senhor Tooms baixinho, tentando acalmar o filho, que tremia.


Gerry olhou ao redor. Estava deitado em sua cama. A enorme figura do pai ocupava quase todo o seu campo de visão.


– Mas que barulho você fez, filho… Como se tivesse visto um fantasma! Volte a dormir agora, você vai ficar bem – completou o senhor Tooms, levantando-se e dirigindo-se à porta do quarto.


– Eu disse que o alienígena era uma má ideia. Isso vai lhe servir de lição – o senhor Tooms brincou ao fechar a porta. – Durma bem, filho.


Gerry esperou um momento e saiu da cama, olhou de relance para o amigo extraterrestre cinza que estava no canto e foi até a janela do quarto. Olhou para a velha casa do outro lado da rua. A varanda estava vazia. Nenhuma cadeira de balanço, nenhum velho. Ele balançou a cabeça.


“Mas que noite!” – pensou. – De manhã, você vai definitivamente para o lixo – ele sussurrou enquanto batia na cabeça do inocente alienígena e voltava para a cama.


Quando Gerry fechou os olhos, rindo de sua estupidez, ele não percebeu a sombra que balançava na parede de seu quarto… A sombra inconfundível de uma cadeira de balanço!
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