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    Para meu pai, que tantas histórias me
 contou e inspirou. Para minha mãe, que
 todas as minhas histórias ouviu.


  




  




  

    

      [image: ]

    




    Mula sem Cabeça, Saci-Pererê, Lobisomem… Cruz-credo!!! Quanta coisa de dar medo nesse mundão! Sabe, essa turma já aprontou muito por essas bandas, já criou muita confusão. Mas, espera um pouco… Eu nem me apresentei, não é? Melhor fazer isso antes de começar a falar desse povo todo. Eu sou o Pedro. Filho da Anazária e do João. Irmão caçula do Tonho, do Zé e da Maria.
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    Quando eu tinha a sua idade, eu morava aqui mesmo, em Mogi das Cruzes, cidade da Grande São Paulo. Morava pertinho, pertinho do rio Tietê. Minha mãe lavava roupa pra fora, para ganhar um dinheirinho, e fazia isso no rio.




    – No Tietê? Naquela água fedida??? Que nojeira!




    Esse é o Miguel… Ele está grudado aqui, dando palpite. Sabe como é... Intrometiiido... Haja paciência!




    – Verdade, Miguel! Tô brincando, não. Minha mãe lavava roupa no rio Tietê e as águas eram limpinhas… Dava até pra beber. Não era essa tranqueira de rio poluído que corta nossa cidade e vai todo sujo para São Paulo.




    Dia sim, dia não, depois de voltar da escola, eu ia para o rio com a minha mãe, carregando a carga de roupa num carrinho de madeira que eu mesmo fiz. Era bonito de ver, sabe?




    Um monte de mulher na beira do Tietê, lavando roupa com sabão, esfregando em tábuas que ficavam apoiadas nas pedras. Depois, enxaguavam tudo no rio e deixavam quarar na grama… para ficar branquinho, mais limpinho.
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    Tudo era muito calmo, a não ser quando o Saci aparecia e fazia das suas… Assustava as vacas que pastavam por ali, e elas vinham que nem loucas... Correndo pra cima das roupas, enroscando as patas nas peças lavadas, sujando tudo de novo.




    A mulherada se apavorava. Saía gritando atrás da boiada, tentando salvar o que era arrastado na terra. A meninada se agitava e corria também. Uma farra!




    O Saci se divertia vendo a confusão e depois ia embora, rodopiando no seu rodamoinho de vento e terra.




    – E você, alguma vez viu o Saci?




    – Eu via o rodamoinho e saía de perto, porque eu não sou besta!




    – E o que acontecia com a roupa que ele sujava?




    – Fazer o quê? A mulherada voltava a lavar tudo no rio, para depois quarar e deixar secar em cima das touceiras de cambuí.
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