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			A emoção é um direito.


			(Maré de Matos)


			Bicha quer, bicha faz.


			(ditado queer-popular)


			 


			“Qual é o objetivo dessa pesquisa?”, a mulher perguntou, olhando desconfiada para ele.


			“Apenas chegar na verdade”, ele respondeu.


			“Você pretende fazer alguma coisa depois que conseguir os fatos?”, ela inquiriu.


			“Nós apenas coletamos os fatos”, ele replicou. “Outros podem usá-los como queiram.”


			“Então você só está tentando juntar os fatos, e não melhorar as coisas”, ela disse.


			“Sim”, ele respondeu.


			“Humpf”, a mulher replicou 
e então se negou a lhe dizer qualquer coisa.


			(Saidiya Hartman, 
Vidas rebeldes, belos experimentos)


		




		

			
INTRODUÇÃO


			É bastante comum, quando falo sobre o jornalismo de subjetividade, concepção teórica-prática que discutiremos ao longo deste livro, ouvir as perguntas: “mas como isso se aplica no dia a dia? Como fazer um exercício de reflexão na correria cotidiana do jornalismo?” São questionamentos mais que pertinentes, principalmente quando pensamos em um ambiente profissional entrecruzado por mudanças radicais no modelo de negócio, sobrecarga de trabalho, precarização de postos e muita competição. Há também quem me interpele comentando que tal possibilidade é privilégio de jornalistas com mais experiência e espaço profissional consolidado ou, ainda, que só grandes reportagens podem comportar tais características, impossíveis de serem exercitadas em gêneros jornalísticos entendidos como mais “modestos”, como a notícia diária.


			A pressa, o tempo de exercício profissional e o maior espaço e profundidade nas investigações jornalísticas são assuntos importantes para pensar no resultado do conteúdo noticioso, de fato. Mas eles não explicam questões como a permanência do racismo e do classismo comuns nos veículos diários, tampouco a exotificação de populações indígenas ou nordestinas, para ficar apenas em alguns exemplos. Também consagram somente à reportagem o lugar de um melhor jornalismo, como se a notícia cotidiana não fosse justamente aquela que nos transpassa com maior continuidade, fomentando imaginários, dizeres e saberes. Quero responder melhor a essas questões aqui, a partir de uma contextualização sobre a importância do casamento entre teoria, reflexão e prática. Este livro é resultado dessa tríade. Tive sorte: são mais de duas décadas trabalhando como jornalista, boa parte delas em uma mesma redação e eventualmente colaborando com outros veículos. Mais da metade desse tempo também foi dedicada à pesquisa acadêmica, na qual me interessavam — e interessam — questões como valores-notícia, exclusão, celebrificação do cotidiano, pobreza, epistemologia jornalística, arte, racismo, objetividade e, claro, subjetividade. Assim, enquanto estudava o jornalismo, eu também o exercia diariamente. Esse fazer pensando e pensar fazendo mostraram, para mim, que há espaço para produzir uma abordagem complexificada dos fatos cotidianos, sejam eles inéditos, sejam eles questões sociais com as quais convivemos há tempos e que já nos parecem ordinárias. Penso que estas, pelo grau de naturalização que adquirem ao se perpetuarem no dia a dia, são as que mais desafiam o olho da jornalista. 


			O “lugar” dessa produção complexificada é a pauta.


			Ainda pouco teorizada para além de uma análise não tecnicista e epicentro do objetivismo que impregnou — e ainda impregna, veremos — o fazer jornalístico, a pauta é a consolidação do conceito, da abordagem e das perguntas que uma profissional da imprensa (e da comunicação, de maneira mais ampla) faz das coisas do mundo. É a coluna vertebral da notícia, aquilo que dá forma ao conteúdo jornalístico oferecido ao público. Nesse sentido, é preciso pensar justamente em que conceitos, abordagens e perguntas fazemos sobre as questões que nos interpelam socialmente, ou seja, em como se constitui essa pele da notícia produzida. Ela nasce em (e é constituída por) uma base racializada, generificada, hierarquizada e que se percebe como fiadora de uma humanidade e de uma verdade universais.


			A pauta vai enquadrar algo, a partir de um ou poucos olhares, que será compartilhado para um público mais amplo. Ela diz: algo está acontecendo e vocês devem saber. Ouvi o artista chileno Alfredo Jaar falar sobre isso ao discutir as imagens que consumimos diariamente e penso que podemos aplicar o mesmo aqui. As imagens nunca são inocentes, nos diz ele. Bem, as pautas jornalísticas também não.


			Assim, tanto os elementos presentes na concepção de uma reportagem quanto aqueles que foram descartados são sempre escolhas políticas e, sim, também arbitrárias. Toda pauta organiza e desorganiza visibilidades e invisibilidades, toda pauta hierarquiza e desierarquiza vozes e representações, toda pauta estrutura e desestrutura discursos. Toda pauta é uma arma e, sendo assim, toda pauta também pode ser uma arma de combate: ela pode servir para ir de encontro a uma desumanização também alimentada pelo próprio jornalismo. É uma tecnologia à disposição de um agir.


			Uma vez, durante uma palestra e meio de brincadeira, parafraseei o sociólogo francês Pierre Bourdieu, autor que me animou durante a escrita da tese que realizei sobre mulheres periféricas e o consumo de revistas de celebridades. “A sociologia é um esporte de combate, um meio de defesa pessoal”, cravou ele em uma entrevista filmada para um documentário. Sociólogo afiado que era, Bourdieu pensa aí o pessoal sem abrir mão do coletivo, algo pertinente à sua própria trajetória (de filho de camponeses ao consagrado Collège de France), sempre articulada aos fenômenos que atravessavam a sociedade. A escritora bell hooks fez esse caminho de maneira ainda mais marcada: trazia o “de dentro” (de si, da casa, das relações pessoais) para teorizar o lá fora, algo extremamente importante principalmente quando pensamos, por exemplo, que boa parte da história das mulheres foi e é relacionada ao lar, ao particular, à participação tantas vezes precarizada na vida pública. Digo isso para deixar exposto que este livro traz muito sobre mim, e isso não o faz menos teórico ou acadêmico. A crença em uma atividade reflexiva “pura” e descolada de si é apenas mais uma estratégia que guarda tanto intenções de manter privilégios no campo quanto comporta umas boas doses de racismos e outros preconceitos mantidos escondidinhos por parte do campo acadêmico. Sem a reflexão sobre minha prática, este livro não existiria.


			Acredito que o jornalismo e a maioria dos seus gêneros — a notícia, a charge, o editorial, a coluna, e, claro, a reportagem — também podem ser incríveis meios de desmantelar bombas. Foi primeiramente por isso que passei a sentir imenso incômodo, trabalhando como jornalista, com as defesas técnicas sobre questões indesculpáveis da profissão. Eu sabia das escolhas diárias, dos enquadramentos, das violências presentes no material diariamente noticiado dentro de uma embalagem de isenção e distanciamento. Sabia como nos relacionávamos com os ambientes de poder, sabia como reproduzíamos estereótipos. Sabia, finalmente, que as pautas, enquanto armas, apontavam muitas vezes para nossa própria cara. Obviamente, essa não era uma característica específica da redação na qual eu trabalhava, mas uma marca do próprio jornalismo: seguíamos manuais e práticas adotados por várias redações. Assim, escrever a partir de uma perspectiva que procurasse estancar vícios nem um pouco inocentes também passava por pensar nos vícios do próprio campo. Eram esses os combates. Neles não cabia nem cabe um agir heroico, mas um agir crítico, criativo e coletivo.


			Há uma questão que precisa ser dita de saída: tema e pauta não são a mesma coisa, apesar de muitas vezes, mesmo entre jornalistas mais experientes, essa confusão ser comum. Racismo, corrupção, meio ambiente são temas guarda-chuvas, nos quais há uma infinidade de possibilidades de pautas, de maneiras de enquadramento. Já um livro mostrando como os bancos e o setor imobiliário dos Estados Unidos impediram ou prejudicaram pessoas negras a ter suas próprias casas (trabalho de Keeanga-Yamahtta Taylor, finalista do prêmio Pulitzer em 2020) nasce de uma elaboração não só do tema racismo, mas também do tema corrupção. Esse entendimento da capilaridade dos fenômenos sociais é central para construir artigos, análises, livros, reportagens.


			Então reformulo: toda pauta, quando tratada reflexivamente, é uma arma de combate.


			A materialização de uma prática mais reflexiva e situada vai se dar, por exemplo, a partir do desenho da pauta, das perguntas que serão feitas, das pessoas que serão ouvidas e vistas na matéria ou reportagem. De um olhar crítico sobre como noticiamos historicamente pessoas, grupos, lugares, temas. Por reflexiva e situada, me refiro a um aspecto fundamental na discussão acerca do jornalismo de subjetividade: a compreensão de que, enquanto agentes sócio-históricos, não produzimos e reproduzimos um saber descorporificado, como sugeria e sugere a perspectiva cientificista-objetivista impregnada no jornalismo. Essa discussão é pertinente a várias correntes nas ciências sociais, entre as quais os estudos feministas (Sandra Harding, bell hooks, Donna Haraway etc.); na educação (Allan da Rosa, Paulo Freire etc.); nos estudos decoloniais (Ramón Grosfoguel, Maria Lugones etc.); na filosofia (Denise Ferreira da Silva); e, felizmente, na comunicação (Marcia Veiga, Erick T. Villanueva, Cremilda Medina, Rosane Borges, Muniz Sodré etc.).


			Nesse sentido, vale evidenciar que o entendimento do “subjetivo” jamais deve ser balizado a partir unicamente de um “eu”, aquilo o que a repórter sente e expressa, a forma como a profissional é afetada e posteriormente entrega, via produto jornalístico, essa afetação. Quero dizer que subjetividade não pode ser percebida como algo apenas do âmbito individual, como infelizmente tenho visto em alguns trabalhos que, inclusive, se referem à perspectiva de um jornalismo de subjetividade. Este deve ser compreendido nos planos individual e coletivo.


			Pensemos o caso do Brasil, último país a realizar a abolição do trabalho escravo e, perversidade das perversidades, pátria que conferiu para si o título de paraíso racial. Como olham o mundo e escrevem jornalistas — inclusive negros e negras — talhados nesse ambiente de negação? Como se dá a atuação de profissionais da comunicação cuja base teórica determinou um lugar menor para o pensar sobre questões de raça, geografia e gênero, consideradas “contaminadas” e individuais demais a partir do momento em que se acreditou em um pensamento universal? Como abordar uma série de discussões (diversas vezes acusadas de “identitárias”) vistas como periféricas quando as mesmas jamais foram marcadas meramente por elementos internos ou próprios de grupos específicos? Cresci em um país no qual, no curso de jornalismo, nunca discuti, nem em sala de aula, nem em mesa de bar, a violência do racismo: era então coisa reservada para “militantes”. Sim, isso felizmente mudou. Voltarei a falar a respeito ainda no primeiro capítulo deste livro.


			Esse olhar binário sobre a realidade social é algo que a própria pauta deve evitar. Sim, o jornalismo é também um lugar de traduzir as coisas do mundo — a economia, a política, a ciência, a cultura etc. — para um público maior, mas essa tradução simplificada não significa simplismo. E mais: essa tradução deve informar criticamente e ir além de “ouvir os dois lados”, outro totem do binarismo prático-epistêmico que permeia um fazer que é, por si, complexo. É por acreditar nisso que alerto: não há aqui a intenção de realizar um manual técnico. Há, sim, a ideia de trazer alguns caminhos para a adoção de um fazer reflexivo, entendendo que a pauta jornalística é um lugar poderoso para pensar e repensar discursividades, para produzir, nos termos de Durval Albuquerque Jr. (2011), novas visibilidades e dizibilidades. Esses caminhos são permeados por bem mais que subjetividade/objetividade, pessoal/coletivo, razão/emoção. Eles buscam um enquadramento crítico do jornalismo tanto na sua teoria e epistemologia quanto na prática.


			Sobre qual objetividade estou falando? 


			Quero, já na abertura deste livro, trazer essa questão fundamental: afinal, qual a objetividade escrutinada aqui? É possível fazer jornalismo sem objetividade? A proposta é jogar fora aquilo que também estrutura essa prática social fundamental? Para as duas últimas perguntas, a resposta é não. Para a primeira, me alongarei um pouco mais: assim como foi e é necessária uma crítica aos nossos conceitos de democracia e de humanidade, é também fundamental repensar essa objetividade absorvida pelo jornalismo, bastante atrelado, como sabemos, aos dois primeiros conceitos. Entendo que, antes de discutirmos o poder da pauta, é preciso olhar para as diferentes dimensões dessa objetividade que garante o principal capital noticioso, a credibilidade.


			Qual é a objetividade necessária ao jornalismo, aquela da qual não se pode abrir mão? Manuais, profissionais e universidades pactuam mais ou menos a seguinte lista: apuração ampla (entrevistas, consultas bibliográficas, observação in loco); checagem de dados; confirmação e entrecruzamento de informações; escrita acessível a um público mais amplo; busca de fontes variadas e compatíveis ao assunto em tela; manutenção e não alteração do que foi declarado e/ou divulgado; utilização de valores-notícia. São essas “guias” objetivas, seguidas no caminho da pré-apuração, apuração, escrita e edição (e mesmo após a publicação, com a possibilidade de corrigir eventuais erros), que vão conduzir a repórter à confecção do texto. Esses procedimentos, compatíveis com os diferentes jornalismos realizados (independentes, empresariais, institucionais, comunitários etc.), são vitais para que a notícia chegue ao público de maneira mais completa e polifônica, oferecendo amplitude informacional e realces necessários ao que é publicizado. O jornalismo, apesar de abarcar a possibilidade de criação (o que discuto neste livro), precisa desses critérios básicos para se fazer valer como campo de conhecimento. No entanto, esses mesmos procedimentos não podem ser vistos como objetivos em si, como já analisaram diversas estudiosas e estudiosos da imprensa, sublinhando questões como recortes e escolhas de fontes que denotam visões de mundo (logo, a subjetividade) de profissionais ou os interesses específicos das empresas jornalísticas. Como já afirmou Rossi (2005), entre um fato e suas diferentes versões e abordagens, há sempre um jornalista e suas opiniões. Complemento: há sempre um jornalista e suas opiniões mediando um mundo também permeado pela subjetividade. É possível dizer que essa perspectiva é ponto pacífico entre quem estuda comunicação e jornalismo na academia e, apesar de uma grande resistência, já é mais assimilada em um campo profissional geralmente refratário à ideia de uma não objetividade. Isso pode ser observado, por exemplo, no manual que a Folha de S.Paulo publicou em 2018:


			Embora a objetividade descritiva seja inalcançável como valor absoluto, procedimentos consagrados de apuração e redação ampliam o distanciamento crítico e tornam as descrições dos eventos tão exatas quanto possível (FSP, 2018, p. 16).


			Dito isso, coloco que, aqui, realizo uma crítica não a uma objetividade necessária em procedimentos básicos para a feitura da notícia: essa continua a ser um valor cognitivo fundamental para o jornalismo. Minha proposta é pensar a objetividade assentada em uma racionalidade que se coloca como universalista, construída sobre ideais humanistas racializados, generificados, sobre uma racionalidade que construiu um "normal" e um “Outro”. Uma filosofia criticada há muito pela academia dentro e fora do Brasil, perspectiva que, quando assumida pelo jornalismo, torna irreconhecível a densidade da vida, como bem escreveu António Pedro Dores (2013) ao estudar as formas cartesianas, esquemáticas e elitizadas com as quais os veículos da imprensa portuguesa traziam notícias sobre crimes. Os jornalistas, escreve Marcia Veiga acompanhando a crítica de Alexandre Silvino sobre a influência positivista na contemporaneidade, parecem agir como os pesquisadores partícipes de visões cientificistas. Em busca da objetividade, esses profissionais recorrem a reducionismos e tentam conferir validade e confiabilidade às próprias produções através de procedimentos padronizados, estatísticos. Este e outros paradigmas forjados principalmente em solo europeu, com maior ênfase e espraiamento no “Século das Luzes”, são usados para a compreensão da realidade não só através da prática jornalística, mas também exercem grande influência nos estudos de comunicação e jornalismo em âmbito acadêmico.


			Mas quero chamar atenção para um ponto central, adentrando ainda mais esse caminho: essa objetividade com cor, gênero, endereço e poder também permeia e se confunde muitas vezes com os procedimentos técnicos necessários ao jornalismo aqui citados, uma vez que os mesmos são instrumentalizados para justificar, frequentemente, o injustificável. Explico melhor a partir de um critério objetivo citado ainda há pouco por mim: a “busca de fontes variadas e compatíveis ao assunto em tela”. Esta ação necessária, realizada por diversas/os e competentes jornalistas, não fez com que, por exemplo, o resultado dessas buscas trouxessem historicamente à praça pública pessoas negras, principalmente enquanto especialistas, como dotadas de um saber socialmente mais valorizado. O mesmo fenômeno se repetiu em relação às mulheres. A elaboração de projetos como Entreviste um Negro (um banco de fontes especializadas fundado pela jornalista Helaine Martins) e portais jornalísticos voltados à cobertura relacionada às mulheres (como Catarinas, Gênero e Número, AzMina) são respostas a um cenário não só de baixa representatividade e apagamento, mas antes a uma realidade na qual o próprio pensar desses grupos não brilhava nos rankings das agendas de fontes jornalísticas. Consequentemente, as suas falas, pensamentos, opiniões, existências, também não. Em resumo, entendo que não é possível realizar uma crítica à objetividade que é fundamental ao jornalismo sem realçar também como a mesma é tantas vezes perpassada por uma racionalidade objetiva profundamente racializada, profundamente classista, profundamente generificada. Tal perspectiva já foi explorada por nomes como Muniz Sodré, Erick T. Villanueva e a citada Marcia Veiga, cujos trabalhos servem como importantes guias nas questões trazidas neste livro. É preciso pensar por que os critérios de objetividade não foram suficientes para mostrar melhor mulheres, negros, indígenas, pobres e como os critérios de objetividade necessários ao jornalismo foram instrumentalizados em nome de projetos de poder. A objetividade no jornalismo brasileiro, esse ideal irrealizável (Biroli e Miguel, 2012), sustenta uma performance de neutralidade que, no final, pode ser uma forma de validar discursos hegemônicos (Undugarra, 2018).


			Entendo que tais questões são ainda mais necessárias pensando no contexto brasileiro, em uma imprensa que ganhou ainda mais corpo, importância e leitores a partir do período no qual a escravidão caducava e, por fim, era encerrada no país. Esse é um fenômeno central para estudar a imprensa nacional e as relações entre ciência, raça e profissionalização do jornalismo. Ele, no entanto, não aparece comumente nas análises sobre a objetividade jornalística que é, inclusive, um "bem" já vendido nos jornais do século 19. Em 1850, o primeiro número de O Correio Paulistano já afirmava categoricamente a sua neutralidade:


			Os jornais quase exclusivamente ocupam-se de interesses de sua parcialidade política e o que é mais de questões muitas vezes pessoais tem transviado a nossa imprensa de seu santo ministério... o Correio Paulistano pois aspira nesta província o caráter de publicação imparcial (Schwarcz, 2017, p. 76).


			A pesquisa de Lilia Schwarcz, feita a partir de jornais do final do século 19 no contexto da abolição, percebe como a “sciência” serviu para explicar, no caso das pessoas negras, tendências à loucura, ao suicídio e à violência e ainda uma “dependência natural” do ex-escravo em relação ao branco. Outros povos, como os indígenas, também eram percebidos como atrasados. “Os indígenas já foram substituídos pelos europeus, estes são os representantes da civilização”, noticiou o jornal A Província de São Paulo em junho de 1884 (Schwarcz, 2017, p. 127). Ao mesmo tempo, essa imprensa (formada por elites políticas e intelectuais, frequentemente ex-escravagistas) tentava talhar um novo país, branco e "civilizado", enquanto omitia as imagens de pessoas que até recentemente haviam sido escravizadas. É importante nesse sentido o estudo de Santos (2003) sobre a visibilidade conferida aos italianos enquanto “formadores” de uma identidade paulista. É nesse período que a perspectiva de imparcialidade vai ser afirmada continuamente pela imprensa que queria se afastar das características pessoais, apaixonadas, que a marcavam até então. Era uma operação, como aponta Schwarcz, de manter a desigualdade (até então pontuada pelo trabalho cativo) dentro da igualdade, e o discurso científico vai ser um dos maiores esteios da criação da diferença. Sobre ele, diz Hall:


			E o que importa não é que contenham a verdade científica sobre a diferença, mas que funcionem fundamentalmente no discurso da diferença racial. Eles fixam e firmam o que de outra forma não pode ser fixado ou firmado (Hall, 2021, p. 367, tradução nossa). 


			A naturalização das diferenças, transformadas em desigualdades, foi bem assimilada pelas instituições no pós-escravidão, e a imprensa surgiu ali não só como meio de vocalização de ideias, mas como endosso a uma nova ordem na qual era preciso superar o pensamento e o comportamento vistos como selvagens e brutos das populações não brancas. Isso também se deu, como veremos melhor mais adiante nas coberturas trazendo os pobres “atrasados” da região que, no início do século 20, seria batizada de Nordeste. Nesse caso, a da Guerra de Canudos (1896-1897) foi exemplar: por meio dela, o Brasil ficava sabendo da existência de seres “atrasados” e estranhos aos novos tempos, estes representados pela República. Essa cobertura, assim como aquelas trazendo as longas estiagens e os males causados pela seca, é importante para pensar em como até hoje resiste a imagem do Nordeste como lugar refratário ao moderno e mesmo ao conhecimento complexo. No carioca Jornal do Commercio (janeiro de 1878), um editorial intitulado “Secca do Norte” afirmava que a população local se “constitue um elemento negativo da prosperidade e progresso nacionaes” (Neves, 2003, p. 176). Para Petrarca (2007), a cobertura da guerra no sertão baiano é chave para pensar a definição de reportagem e mesmo de repórter no Brasil. Nesse sentido, o último já nasce como aquele que, segundo o autor, vai mostrar a “realidade”, sempre guiado pela verdade e pela ciência. Era o surgimento da ideia do jornalista que testemunhava e, objetivamente, reportava. 


			Em síntese, percebo que trabalhamos ao longo de décadas as perspectivas de objetividade e subjetividade no jornalismo sem racializar mais amplamente esse debate, tampouco trazendo para ele questões de gênero, da pobreza, das posições geográficas. Questões que, por perpassarem os critérios necessários para produzir as notícias, tornam importante entender aquilo que se apresenta como ferramenta também em sua dimensão ideológica/social. Entendo este livro como trabalho em andamento, como um caminho aberto, e escrevo para pensar, ao lado de outras vozes inspiradoras e generosas, propostas para um melhor jornalismo. Para uma prática que possa ajudar a (re)construir cidadanias precarizadas, representações miúdas, violências consentidas. Que reconheça a densidade da vida e os limites de uma democracia que jamais deu conta de populações imensas, como as de pessoas negras e as indígenas, em um país que pouco combateu a pobreza, mas muito combateu o pobre.


			No capítulo 1, falo sobre os enquadramentos conferidos pela imprensa e suas relações com a colonialidade, com as formas de deixar viver e morrer. Faço um sobrevoo nas críticas apresentadas pelos estudos decoloniais incorporados à comunicação e à sua epistemologia, trazendo nomes como Villanueva, Veiga, Borges e Sodré. Também comento importantes pesquisas que já traçam os limites da objetividade jornalística, mas que, a meu ver, ainda não se apropriam de perspectivas racializadas ou não trazem outros elementos que marcam a realidade social brasileira para a discussão do fazer jornalístico. Ainda, mostro exemplos da força do mito da objetividade, imparcialidade e Verdade[ 1 ] entre jornalistas profissionais, assim como exemplos de coberturas que visibilizam precariamente negros e mulheres, além do Nordeste. Termino o capítulo 1 discutindo como as estratégias da objetividade supostamente conferida pelo jornalismo declaratório ajudaram a eleger, no país, um governo de extrema-direita.


			No segundo capítulo, trago um mergulho maior no que enquadro como jornalismo de subjetividade, uma nomeação que vem de uma provocação (sou dessas) que procurou inicialmente chamar a atenção de um campo no qual estou inserida. É uma forma de também me responsabilizar pela produção que critico, além de procurar interpelar os pares para aquilo que parece inquestionável na prática e no ensino da produção da notícia. Também no segundo capítulo exponho que elementos compõem esse jornalismo de subjetividade: a crítica a valores-notícia; a busca por uma prática reflexiva; as possibilidades criadoras e a relação entre jornalismo e arte; o posicionamento engajado ou ativista que não fere os pressupostos objetivos pertinentes ao campo. Para discutir esses tópicos, em especial a questão da reflexividade e do engajamento/ativismo, me apoiei nas boas chamadas que Eduardo Meditsch realizou sobre a importância de Paulo Freire para pensar (e repensar) o estudo da comunicação e do jornalismo.


			Finalmente, no terceiro capítulo, me dedico a pensar a produção da pauta: realizo um outro sobrevoo, agora sobre parte da bibliografia nacional que traz esse tópico específico. Como veremos, o tema foi fortemente discutido a partir de uma pegada instrumental, com a pauta sendo ora sinônimo de assunto, ora de roteiro, representando, ela mesma, boa parte do corolário de procedimentos da objetividade. No entanto, há bons escritos que já consideram a pauta como construtora de significados, a exemplo do estudo de Ronaldo Henn; há ainda as análises nas quais Cremilda Medina fala da importância das angulações e a etnografia realizada por Marcia Veiga em duas diferentes redações nas quais acompanhou as rotinas produtivas e, nelas, constatou o forte viés masculinista impresso no desenho do que era noticiado. Faço uma distinção entre a pauta do dia a dia e a pauta da reportagem no sentido de considerar as demandas específicas de ambas, mas chamo atenção para a necessidade da reflexividade nos dois caminhos — uma vez que a notícia diária é fortemente o veículo de difusão de um conteúdo outrofóbico. É também o calor do cotidiano que muitas vezes serve de explicação, de desculpa, para uma produção carregada de discriminação, preconceito. E, por fim, analiso três reportagens que produzi, todas no Jornal do Commercio: A vida é Nelson, Ave Maria e Casa-grande & senzala. Comento cada uma delas, realizando uma espécie de reportagem reversa, como forma de expor as reflexões e caminhos utilizados, assim como erros cometidos. Com isso, quero mostrar como os posicionamentos adotados — que poderiam ser entendidos como “militantes”, em uma desconsideração à qualidade do trabalho — não feriram caminhos fundamentais para a confecção do material, cujo rigor da apuração é mantido a favor de visibilizar pessoas e grupos sub-representados. Trazer esses trabalhos cerca de uma década após suas publicações também me faz ver como avançamos em uma série de discussões importantes para o alcance de uma melhor democracia (com raça e gênero deixando de ser problemáticas de “nichos”). Ao mesmo tempo, e nesse mesmo tempo, as células nazistas estavam se espraiando pelo país de maneira inédita, uma espécie de termômetro que serviu para mostrar como, por exemplo, o aumento de pessoas negras e mulheres no debate público e na política representativa alvissarou os corações neoeugenistas.


			Este livro fala sobre como o jornalismo pode servir como meio de se opor a esses cenários de destruição de humanidades. Este livro fala sobre como não há espaço, em um dos países campeões em desigualdade social e concentração de renda no mundo, para posturas “neutras” e falsamente equilibradas no jornalismo. Este livro é engajado e é antirracista; este livro é bicha, é preto, é indígena e é insurgente. Este livro quer pensar junto e não traz fórmulas mágicas. Este livro foi escrito por muitas mãos. Este livro é uma declaração de amor.
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					[ 1 ] Jornalistas muitas vezes acreditam que a Verdade com V maiúsculo, a melhor verdade, é aquela trazida pela suposta imparcialidade.


				


			


		




		

			
1. O MUNDO QUE O JORNALISMO ENQUADRA


			A conscientização é um processo, não é uma exigência. É um caminho de muitas perguntas, e não um caminho moral, mas de responsabilidade política. É o reconhecimento de algo: o que é que eu faço com o que sei, agora que sei?


			Grada Kilomba, 2018


			Antes de pensar em formas de desmantelar bombas — no caso deste livro, fazer uma reflexão crítica sobre como construímos as pautas, o que nos escapa e as práticas que podem promover discursos menos reducionistas —, é necessário falar sobre o mundo que o jornalismo nos apresenta e em que bases esse mundo se assenta. É um lugar construído, organizado e técnico que nos ajuda tanto a pensar nosso cotidiano e a hierarquizar nossas escolhas quanto também nos diz, por exemplo, quem são as pessoas e lugares que valem mais — e, portanto, as pessoas e lugares que valem menos. Um jornalismo frequentemente avesso às diversas possibilidades de existências e pensamentos, mas vendido e assimilado como locus da verdade e da pluralidade, apesar do forte descrédito por parte do público nos últimos anos. Este jornalismo, que sempre se apresentou como acima das paixões, desinteressado e neutro, faz parte de um projeto bem realizado e articulado, responsável pela estigmatização de pessoas e grupos e, consequentemente, por seus apagamentos. É uma imprensa que integra aquilo o que o psicólogo Luís Antônio Baptista acertadamente chamou de “os amoladores de facas”: ela convive, produz, reproduz e compactua com formas várias de racismo, misoginia e diversas outrofobias, termo utilizado por Alex Castro (2015) para dar conta de formas múltiplas de preconceito ao outro e ao qual em breve retornarei aqui. Diz Baptista:


			Uma pista para o leitor: ligue a TV, leia os jornais, escute no rádio os debates sobre temas do dia a dia. Perceba nas entrelinhas das reportagens com profissionais do psiquismo, com religiosos e artistas famosos. Atente para as falas sobre sexo, sobre identidades e pestes. Incorporados em profissionais de prestígio, os amoladores de facas circulam dentro e fora da mídia, produzindo a ingênua e eficaz impressão de uma fala individual e neutra (1999, p. 47).


			Nesse ambiente aparentemente desinteressado, os aliados daqueles que efetivamente mutilam e atiram agem como se não estivessem contribuindo para as políticas de apagamento. No entanto, eles são os próprios “agentes sem rostos que preparam o solo para esses sinistros atos” e podem ser facilmente encontrados, como escreve o psicólogo, em discursos, textos, falas, em modos de viver e modos de pensar: “os amoladores de facas, à semelhança dos cortadores de membros, fragmentam a violência da cotidianidade, remetendo-a a particularidades, a casos individuais”.


			Quero chamar ainda mais atenção para o que é dito aqui: os atos cúmplices e genocidas presentes nas falas das figuras autorizadas pela imprensa só ganham peso, credibilidade, amplitude e repercussão após um processo de seleção, de escolha. É justamente por meio dessa operação que esse discurso se naturaliza e, assim, ganha mais aliados, muitos deles não se percebendo como promotores da violência. Não tenho a menor dúvida de que um meio poderoso usado pelo jornalismo para amolar a faca foi, justamente, o discurso da objetividade, da clareza, da transparência, da neutralidade. Ele voltou com força no contexto do que podemos chamar de “era da desinformação”, mas, felizmente, encontrou não somente uma legião de adoradores e adoradoras de “fake news” (termo genérico demais para dar conta do ambiente da desinformação), mas também uma população mais atenta aos modos de ver e enquadrar da imprensa.


			Falar sobre isso articulando teoria e prática nos ajuda a desnaturalizar as tantas molduras jornalísticas utilizadas como se fossem as únicas possíveis, como se suas bases não estivessem impregnadas de hierarquizações de gênero, de raça, de classe, de territórios etc. Isso porque essas imagens e textos, que consumimos de maneira mais fragmentada que nunca, nascem não apenas de um aparato técnico formado por televisões, jornais, sites, podcasts, rádio, mas de uma maneira ainda presente, também no ambiente acadêmico, de pensar e ensinar evitando a complexidade de um mundo assentado sobre sofrimentos e se apoiando em reducionismos e binarismos.


			Isso não é afirmar — necessário dizer — que a sociedade e a academia não estão produzindo, há tempos, massa crítica sobre si mesmas ou que estão avessas às dinâmicas e tensões impostas por modelos econômicos, pelo ambiente geopolítico e pelas mudanças sociais. Pelo contrário: é forte, principalmente a partir da popularização de discussões como, por exemplo, raça, gênero e colonialidade, um movimento de inflexão e de reconfiguração de epistemologias e práticas provocadas não só de fora para dentro, mas também de dentro para fora. Na academia, isso acontece tanto entre docentes e pesquisadoras quanto entre estudantes já atentas às relações de poder no campo do conhecimento. É, neste caso, um reflexo de uma universidade brasileira que começou, felizmente, embora tardiamente, a de fato enegrecer[ 2 ].


			Por isso é interessante pensar, nesse sentido, na enorme ironia que se coloca: se, no ambiente acadêmico, discute-se há tanto tempo sobre o jornalismo e as construções midiáticas redutoras e violentas, por qual razão esses questionamentos não se refletem efetivamente na produção das notícias? Por que boa parte dos e das jornalistas se recusa a pensar sobre a própria produção? Ainda: o que levou uma parcela imensa da população a optar por um conteúdo desinformativo ao autodenominado “jornalismo profissional”? O que tudo isso diz da nossa imprensa? E das bibliografias e práticas das universidades? Podemos culpabilizar somente o mercado e o campo profissional, enquanto não evidenciarmos como a universidade também guarda, a despeito das mudanças recentes, fortes desigualdades e, no caso do jornalismo, ainda oferece uma perspectiva que coloca a técnica acima da reflexividade?


			Acredito que, apesar dos caminhos percorridos por tantas excelentes pesquisas e análises que me antecederam e estão na produção deste livro, apesar das tantas e tantos jornalistas que lutam diariamente para produzir matérias e reportagens fora de critérios redutores, ainda há um vácuo prático-epistemológico no jornalismo brasileiro. Nele, questões pertinentes a raça, classe, gênero e territórios[ 3 ] não podem mais ser tratadas como contingentes, e sim como estruturais nos modelos noticiosos oferecidos e nos “jornalismos” ensinados. São estruturais nos modos de produção da notícia. Falo também de assuntos-chave historicamente tratados apenas como temas, quase como “personagens”, com a imprensa e tantas vezes a academia se percebendo, principalmente, como veículos de divulgação dessas questões (a violência de gênero, o ódio aos pobres, a transfobia etc.), pouco implicando a si mesmas como partícipes, ou seja, como parceiras dos mesmos problemas que publicizam. Assim, mantiveram-se muitas vezes distantes do exercício de realizar, por si, movimentos capazes de estabelecer uma outra ordem discursiva nessa área de conhecimento, algo urgente em um Brasil no qual expressivas fatias populacionais continuam sendo desconvidadas a surgir de maneira mais íntegra e complexificada. São submetidas constantemente a enquadramentos gastos, estereotipados, violentos.


			Nesse cenário, tanto parte da academia quanto da imprensa decidiram seguir aquilo que Sodré (2019) chamou de “boa consciência” iluminista, aquela que repetia para si e para o mundo: somos todos iguais. É algo que, no Brasil, ganhou contornos muito próprios, tanto por conta de uma longa e fundante escravidão, quanto pela força de uma falsa e mítica democracia racial, ambas interligadas. Características que fazem com que discussões sobre raça e colonialidade/decolonialidade, tão em evidência nos debates acadêmicos principalmente a partir da segunda década do século 21, ganhem caráter próprio quando estudadas aqui. O fato é que essa suposição de igualdade — também uma performance liberal que serve de escudo ao dono da boa consciência e explica parte da superficialidade de abordagens — terminou escondendo e recalcando (ou, como veremos, denegando) elementos estruturais da vida brasileira, o racismo e o classismo derivados de uma abolição precária sendo alguns deles. Essa realidade, somada ao fato de termos a mídia como pedagogia secundária no Brasil (Sodré, 2019)[ 4 ], produziu o tal vácuo que nos sustenta: nas áreas dedicadas à comunicação (cinema, publicidade, jornalismo etc.), continuamos a nos gabar de nosso fértil percurso tecnológico enquanto vamos somente tateando formas mais insurgentes de falar sobre uma sociedade permeada por pessoas desautorizadas a existir.


			Quero trazer um pouco mais pontualmente a questão da prática e da teoria que podem servir ou como amoladoras de facas ou como meios de emancipação e restituição de humanidades. De saída, tensiono a última palavra e reclamo para ela um uso para além do que é comumente dado, sublinhando seu caráter distintivo e racializado. Jurandir Freire Costa, no prefácio original de Tornar-se negro, de Neusa Santos Souza (2021), sintetiza bem como o “humano” pelo qual muitas vezes todas nós brigamos foi parido dentro da racionalidade binarista moderna:


			O belo, o bom, o justo e o verdadeiro são brancos. O branco é, foi e continua sendo a manifestação do Espírito, da Ideia, da Razão. O branco e a brancura são os únicos artífices e legítimos herdeiros do progresso e desenvolvimento do homem. Eles são a cultura, a civilização; em uma palavra, a “humanidade”(2021, p. 28-29).


			Além disso, escolho estas dimensões — o fazer e o pensar — por não concordar, assim como outros autores, com uma separação entre as duas, mas o contrário: interessa-me um fazer reflexivo compatível com a beleza, a complexidade, a responsabilidade, a criatividade, a importância e o dinamismo do jornalismo. Minha escolha também orienta a maneira como formato este livro, trazendo algumas reportagens que escrevi para refletir sobre os caminhos percorridos — às vezes, aos tropeços — na angulação e realização das pautas. No nível prático, faço uma análise a partir da experiência de mais de duas décadas em redação, a maior parte delas como repórter e editora, e eventualmente como colunista. Estive tanto em editorias consideradas “leves”, “soft”, de “entretenimento” (turismo, cultura, comportamento) quanto em outras classificadas como “hard” (cidades, política, economia).


			Sejamos ou público ou profissionais da imprensa, sabemos que há uma hierarquização entre essas editorias, com as primeiras sendo entendidas como espécies de acessórios de luxo nas redações e as últimas como suas espinhas dorsais; as primeiras como diversionistas, lugar da escrita mais subjetiva, as segundas como o lugar da imprensa objetiva, mais séria e profissional. Essas gavetas são, em grande parte, a fonte de uma interpretação errônea de que alguns assuntos são realmente políticos, enquanto outros não. Assim, por exemplo, uma reportagem no caderno de turismo sobre a Amazônia é entendida como produto para fazer a espectadora/leitora relaxar, poupando-a de aproximações a questões ambientais relacionadas à exploração da região, seja ela qual for. Assim, há uma Amazônia na editoria de turismo e há uma outra Amazônia na editoria de economia.


			Essa divisão/classificação também está atrelada ao ensino do jornalismo em suas especificidades: nos currículos acadêmicos, há diferentes olhares e expectativas sobre o jornalismo comunitário, o investigativo, o cultural, o empresarial. Consegui, através de costuras várias — algumas mais felizes, outras nem tanto —, levar o assunto “pesado” a uma editoria “leve” (tratar os aspectos da pobreza no ambiente circense, por exemplo, na reportagem A vida mambembe, de 2007, série publicada em um caderno de cultura). Isso me fez pensar bastante sobre que temas, no ambiente jornalístico e fora dele, consideramos ou não mais importantes e como essa divisão se traduz no cotidiano, na vida vivida.


			Em todo caso, em qualquer orientação editorial, fosse considerada mais “objetiva” ou não, eu percebia como muitas vezes saíamos da redação já com as roupas prontas para vestir o mundo antes mesmo de entendê-lo. Com a sorte de ser agente do campo e ao mesmo tempo ser observadora do mesmo, pude perceber como, cotidianamente, produzíamos notícias sobre uma realidade com a qual tínhamos efetivamente pouco contato ou informação, levando “tecnicamente” falas “do povo” até o jornal e o portal de maneira industrial, superficial, produzindo a errônea ideia de uma “inclusão”, de democracia (importante dizer que esse cenário também era e é fortemente desenhado por condições de trabalho, com repórteres precisando se dedicar a pautas diversas em um mesmo dia). Diariamente, ouvia que precisávamos apenas trazer os fatos e falar objetivamente do que ocorria lá fora.


			Já no nível teórico/epistemológico, percebi que essa proximidade claudicante da complexidade da vida também era comum no campo da comunicação e mais especificamente do jornalismo — o que explica em parte o que vamos ver mais tarde nas redações. Nas universidades, por exemplo, questões como os valores-notícia (sinteticamente, os elementos que vão conferir ou não mais peso para que um acontecimento chegue ao jornal, voltaremos a eles no capítulo 2) são ensinadas quase de maneira dogmática, sem que as hierarquizações presentes nesses valores sejam pensadas como traduções de uma sociedade outrofóbica. Outro exemplo é a pauta, tema maior deste livro: sua utilidade e sua presença são vistas quase majoritariamente de maneira instrumental, como se ela fosse antes de tudo uma espécie de roteiro a ser cumprido. Assim, se esteriliza uma etapa fundamental das matérias e reportagens, já que as escolhas, angulações e perspectivas adotadas no encaminhamento do que será publicado não são muitas vezes apreendidas em seu valor político e transformador. Entendo que é na construção da pauta que podemos materializar uma série de decisões importantes para o fortalecimento de um jornalismo posicionado e que, usando os termos do professor Erick Torrico Villanueva, da Universidad Andina Simón Bolívar (Bolívia), seja capaz de restaurar uma humanidade craquelada ou destruída já no processo de colonização, exploração e subjugamento de populações. Diz Villanueva:


			A desumanização que ainda sobrevive no mundo contemporâneo começou no momento em que nasceu a Modernidade, juntamente com a chamada “descoberta da América”. Foi então que a hierarquia entre os povos e os seres humanos se estabeleceu como mecanismo justificador da dominação e da exploração, enquanto a comunicação era interrompida. Mais tarde, a ciência eurocêntrica confirmou essa subordinação ao nível teórico, conhecimento “ocidental” que também envolvia o campo dos estudos da comunicação (2017, p. 31).


			Já temos boas análises e estudos que conectam, em diferentes tons e enfoques, nosso fazer e pensar jornalísticos com essa base colonial indicada por Villanueva. Nomes como Rosane Borges (2019), Cremilda Medina (2008), Marcia Veiga (2015), Lara Linhalis (2019) e Muniz Sodré (2009, 2014), por exemplo, discutem colonialidade, gênero, ciência e raça, entre outros temas importantes para um necessário reposicionamento. Borges vai até a semântica para nos lembrar sobre aquilo que a comunicação a princípio estabelecia: a partilha, a realização de vínculos entre comuns, questões que foram marginalizadas nas pesquisas desse campo dominado pela mass communication research, a pesquisa da comunicação de massa. Considerando as diferenças entre perspectivas (escola funcionalista, escola crítica, Estudos Culturais), a pesquisadora, baseando-se na questão do vínculo enfatizado também por Muniz Sodré, procura reposicionar o papel da comunicação nas suas raízes mais profundas, se afastando de uma posição instrumental da linguagem. Diz:


			Em templos conflagrados pelo ódio nas redes e nas ruas, em que o Outro é pisoteado pelo Eu hegemônico, como promover o vínculo? De que modo a reivindicação por novos estatutos da imagem, por novas formas de enquadramento, nos leva a pensar a radicalidade da comunicação, uma vez que colocou em cena a “não semelhança”, termo bem explorado por Achille Mbembe (2018) no processo de produção de imagens estereotipadas? De que maneiras as relações raciais revelam, ao mesmo tempo que ocultam, os desafios e obstáculos para a produção efetiva de vínculos? A alterofobia, que no Brasil se materializa principalmente no racismo antinegro, é parte integrante das formas de comunicação prevalentes nas malhas digitais e extensivas aos espaços materiais (Borges, 2019, p. 22, grifo meu).


			Ora, a não semelhança midiaticamente propagada não vem de um mero comportamento, nem pode ser enfrentada através de uma simples substituição de grupos e rostos, como quer fazer acreditar uma “política da representação” mal-engendrada. Esta, um caminho adorado por uma miríade de empresas e grupos que veem, por exemplo, uma maior presença de pessoas negras na publicidade como a grande resposta ao racismo, pode simplesmente simular um avanço que efetivamente não se cumpre. Parece-me que caímos frequentemente nesta armadilha, percebida também por nomes como Allan da Rosa, Jota Mombaça e Musa Michelle Mattiuzzi em textos diversos publicados em suas redes, falas, performances. Em Pensar nagô (2017), Muniz Sodré realiza, caminhando até a fundação de uma filosofia que serve de base ao nosso ver, fazer, sentir e pensar, uma crítica fundamental sobre o Eu hegemônico e o Outro. Essa divisão entre este e aquele forja e acalenta uma filosofia na qual a “paixão pelo pensar” é reconhecida como possível para alguns, mas não a todos, um efeito e uma ação de um espírito colonial. É, diz o autor, uma filosofia pensada de maneira restritiva, puramente intelectual, e não uma forma de viver, e essa intelectualidade também nos “presenteia” com uma concepção de humanidade igualmente restrita e restritiva, concebida de maneira exclusivamente ocidental. Ela foi — aliás, ela é — bastante instrumentalizada como ferramenta de poder: antes, lembra o autor, serviu de fachada ideológica para a legitimação dos mercados do Sudeste Asiático, dos metais preciosos nas Américas e da mão de obra na África e sustentou o modo como os europeus conhecem a si mesmos, “homens plenamente humanos”, enquanto os outros, anthropos, não são tão plenos (Sodré, 2017, p. 14). Significa dizer que uns, os que colonizam e dominam determinadas técnicas de ação, teriam uma plenitude racional que explica o ato de subjugar, que justifica as mais inomináveis violências. “Essa lógica, que, no limite, pode ser chamada de ‘humanista’, é capaz de dar abrigo à discriminação do Outro, tornando humanista todo racismo” (2017, p.15, grifo meu). Muniz Sodré relembra a explicação racional dada pelo poeta lusitano Fernando Pessoa para defender o imperialismo de expansão: ele precisava seguir em marcha e utilizar a mão de obra escrava, uma vez que, no caso do Brasil, nossos excessos climáticos, nosso calor e nossa umidade excessiva não seriam capazes de produzir raças civilizáveis. “A escravatura é lógica e legítima: um zulu ou um landim não representa coisa alguma de útil nesse mundo [...] o legítimo é obrigá-lo, visto que não é gente, a servir os fins da civilização” (2017, p.15, itálico do autor). Euclides da Cunha, ex-militar devoto do positivismo e que trabalhou reportando a Guerra de Canudos para o Estado de S. Paulo, também dividia o Brasil entre aqueles que tinham o “bom sangue” herdado dos europeus e os miscigenados que, também por conta de condições climáticas, guardavam uma série de debilidades. Em sua pesquisa sobre raça e comunicação pública, Igor Neves (2022) afirma:


			O Norte e o Sul são construídos pelo autor quase como dois opostos, cada região se desenvolvendo quase de forma independente da outra. O Sul como um lugar de maior organização, com um povo mais homogêneo (branco), mais ativo e mais propenso ao sucesso. O Norte, mais lento, bagunçado, menos progressista com rotinas “amorfas e imóveis”. Sua própria história sendo mais teatral, porém incoerente, com grandes acontecimentos, como a invasão holandesa ou o surgimento de Palmares; a sorte, segundo Euclides, foi o aparecimento do paulista para ajudar a região em momentos de conflito (p. 46).


			O autor ainda lembra como, em 1934, os eugenistas conseguiram que o congresso brasileiro passasse uma lei que obrigava as pessoas a realizar exames de saúde física e mental caso desejassem casar, como forma de garantir a mescla de “bons genes”. A aplicação da lei não foi possível mas, como repara Stepan (2005), citado por Neves, “o fato de que a eugenia foi incluída na constituição brasileira indica o lugar privilegiado da ciência como discurso no Brasil moderno, e o peso atribuído ao ‘aprimoramento da raça’ no Estado Nacional”.


			É a partir dessa reflexão — que tensiona a concepção ainda operante de humanidade — que realizo, mais adiante, minha crítica às ideias de humanização presentes em autores que também buscam saídas para um jornalismo menos violento. Mas, como canta Gal, é preciso estar atento: as formas supremacistas coloniais persistem, produzem e reverberam o nazifascismo (literalmente: enquanto escrevia este livro, pesquisas indicavam o número inédito de mais de 500 células nazistas espalhadas no Brasil e políticos com milhões de seguidores defendiam a criação de partidos nazistas no país).


			Por isso, no empenho político de uma descolonização ao mesmo tempo ética e epistêmica, é politicamente relevante dar à luz “filosofias” insuspeitadas e a salvo da violência dogmática, ou seja, desconstruir o vocabulário hegemônico em seu próprio arcabouço conceitual para revelar novas perspectivas éticas e ontológicas, inclusive para o próprio conceito de “humano” e, consequentemente, para as disciplinas acadêmicas que se classificam pela etiqueta pluralista de “humanidades” (Sodré, 2017, p. 16).


			Antes de seguir para a relação íntima entre objetividade e colonialidade, quero enfatizar de que forma(s) falo sobre esse Outro epistemologicamente e socialmente erguido. Já citei a outrofobia (Castro) e a alterofobia (Rosane Borges) e ainda trarei outros termos relacionados ao tema, como a outridade e seu processo e a outrização (ou outremização). Falo sobre como autores e autoras os utilizam e o que eles significam, sem pretensões de esgotar, nem de longe, aquilo que mais profundamente os constitui (deixarei as referências, é claro, para quem quiser se dedicar a essa mineração).


			O termo outridade aparece como “tradução” do “otherness” trazido por Stuart Hall no original do ótimo Cultura e representação, mas, na tradução brasileira, a palavra é traduzida para “alteridade”, assim como em outros textos que debatem o tema. Também está associado a Gayatri Spivak (e usado similarmente a “outramento”), assim como a Grada Kilomba e Bonaventure Ndikung, citados em artigo de Márcio Seligmann-Silva (2020) sobre a tradução a partir de uma mirada pós-colonial e decolonial. Assim como Seligmann-Silva, também me interesso pela perspectiva de outridade/outrização e desoutrização trazida por Ndikung, curador e escritor camaronês. Ele percebe a primeira exercida tanto de modo violento, como na estigmatização ocidental dos árabes e na criação de bodes expiatórios (“grupos sacrificados em nome da manutenção da lei e da ordem”), quanto de modo sutil, como ocorre na absorção aparentemente inclusiva dos outrizados (a tal “representatividade”). Ele exemplifica essa aparição supostamente distensionada em exposições e eventos públicos: ela está na publicidade e na sua “celebração da diferença”, está no jornalismo e nos seus grupos editoriais formados com a perspectiva da “diversidade”. Para o curador, esses fenômenos anulam a complexidade e objetificam as culturas supostamente homenageadas. O termo outridade também aparece associado a Sueli Carneiro e seu conceito de epistemicídio em trabalhos como o de Kaio Marcelo Soares Lacet (2021). Essa dominação que achata e deforma outras identidades é um projeto poderoso e contínuo de poder, no qual a imposição de um pensar e um conhecer só acontecem com a transformação do outro em desigual: “não é possível desqualificar as formas de conhecimento dos povos dominados sem desqualificá-los também, individual e coletivamente, como sujeitos cognoscentes” (Carneiro, 2005, p. 97). As miradas aqui presentes se associam fortemente à ideia de outremização, termo lido no trabalho de Elis Regina Fernandes Alves (2007) sobre o autor J.M. Coetzee:


			A dialética Outro/outro é a base do discurso colonial, que se formou quando da chegada dos colonizadores às regiões ainda desconhecidas e posteriormente colonizadas. Antes da chegada dos representantes do poder imperial, os sujeitos coloniais não se constituíam outros, pois não havia a comparação, e a diferenciação entre raças, culturas etc. Com a chegada dos colonizadores é que a dicotomia Outro/outro se instalou devido à instauração de um centro (o império) e as margens (as colônias), provocando a diferenciação entre colonizador e colonizado, branco e não branco, europeu e não europeu. O sujeito colonial que antes era livre e senhor de sua terra passa a receber ordens e tem sua vontade cerceada, tornando-se, assim, objeto (Alves, 2007, p. 34).


			Rosane Borges, como vimos, vem usando a ideia de alterofobia para falar sobre a aversão ao outro, esta “cifra importante da política contemporânea” e que, segundo ela, é observada tanto no racismo que marca a sociedade brasileira quanto seu irmão univitelino, o classismo. Ela percebe essa aversão justamente entre uma parcela da população que procura distinguir-se de outra, uma mais pobre, que serve como espécie de espelho do ontem para aqueles que conseguiram maior acesso a bens e serviços. Neste sentido, Rosane refere-se a uma população pauperizada que conseguiu deixar uma condição mais vulnerável para adentrar um mercado de consumo ainda não disponível para ela, um fenômeno observado marcadamente nas duas primeiras gestões de Luiz Inácio Lula da Silva (2003-2010). No texto intitulado Como foi possível o que é?, publicado na Carta Capital, Borges diz:


			O conceito de narcisismo das pequenas diferenças, de Freud, é providencial. Para ele, é quando a diferença se mostra quase inexistente, que o outro se torna motivo de intolerância; é quando territórios que deveriam estar com fronteiras bem distintas, é aí que se avizinham perigosamente; é quando nos vemos tão parecidos com o outro que destilamos discurso de ódio e, em casos extremos, de aniquilação (um exemplo ligeiro: a classe média brasileira exibia diferenças substantivas em relação aos pobres, tinha carro, cartão de crédito, viajava de avião, financiava imóvel, colocava os filhos nas universidades públicas. Quando pobre passa a ter tudo isso, o incômodo tornou-se indisfarçável, pois as distâncias deixaram de ser telescópicas (Borges, 2018).


			Finalmente, o escritor Alex de Castro, em uma tentativa de sintetizar os tantos preconceitos e aversões identificados no dia a dia nacional, sugere o neologismo outrofobia, definido como “rejeição, medo ou aversão ao Outro. Termo genérico utilizado para abarcar diversos tipos de preconceito ao Outro, como machismo, racismo, homofobia, elitismo, transfobia, classismo, gordofobia, capacitismo, intolerância religiosa etc.” Entendo que o neologismo de Alex consegue comunicar bem, para um público amplo o que está aqui em jogo, sem deixar para trás as perspectivas aqui anteriormente colocadas: na verdade, todas elas nos falam sobre o vão criado entre o eu e o outro. Vão que tanto pode ser lido de maneira mais profunda, a partir da chave colonial, quanto a partir do quente do dia a dia, nas relações vividas, na fila longa para o transporte público, na diferença do tempo de espera do atendimento médico para ricos e pobres. No final, não há distinção na raiz dessas separações. Assim, neste livro, uso com ênfase os termos outrização e desoutrização de Ndikung, mas também lanço mão de alterofobia e outrofobia. Este último termo me interessa, em particular, por me permitir trazer aqui um olhar não necessariamente acadêmico ou anteparado nas teorias da decolonialidade.


			* * *


			Passemos, então, às questões sobre a tal objetividade jornalística. Reuni aqui, em sobrevoo, questões sobre a prática e o ensino do jornalismo que possuem essa perspectiva como denominador comum: ela é percebida na forma com a qual profissionais da imprensa estabelecem relações com os acontecimentos e está amalgamada no ensino dos valores-notícia ou na percepção instrumental da pauta. Há tempos me interesso pela discussão sobre objetivo e subjetivo, já bastante célebre nos estudos de jornalismo. Diversas vezes, ela é tida como “superada”, mas, desde que comecei a me debruçar melhor sobre o tema (em 2015, com o livro O nascimento de Joicy), percebi que subjetivo/objetivo eram categorias tratadas geralmente sem a presença fundamental das discussões raciais e de gênero, sem uma perspectiva do poder e de territórios, sem estar atrelados à própria branca e excludente epistemologia jornalística, muitas vezes apenas enfocando a impossibilidade da presença e os valores da jornalista no conteúdo produzido. É claro que esta é uma questão importante, até porque a objetividade e a neutralidade exigidas de repórteres e performadas pela imprensa servem justamente para esconder essas presenças e valores, atravessados de racismo, misoginia e diversas outrofobias. Mas há bem mais nesse tópico além da impossibilidade da “contaminação” ou do “afetar-se” por aquelas questões.


			É por isso que entendo não ser possível fazer uma crítica ao mito da objetividade jornalística ainda tão forte na prática profissional sem antes explicitar, mesmo que brevemente, como essa objetividade nasce, se estrutura e se mantém. É preciso dizer desde já que essa é uma objetividade específica, calcada em uma racionalidade moderna, responsável por formas de ver, valorar, interpretar e enquadrar. Também com capacidade de hierarquizar humanidades, de se transmutar e de persistir. Uma objetividade que, assim, produz e reproduz não só desigualdades sociais, mas, como observa Sodré, ontológicas. É sobre ela que conversamos aqui. É preciso fazer essa distinção para que não seja cometido um erro comum: entender o que chamo de jornalismo de subjetividade como forma de dinamitar a objetividade necessária ao jornalismo, cuja natureza se alimenta, por exemplo, de dados e fatos do mundo sensível, algo que já foi exposto anteriormente por mim (no citado O nascimento de Joicy). No próximo capítulo, retomo esse ponto crucial.


			Dito isso, abordo a questão primeiramente a partir de uma análise sobre colonialidade, cientificismo e poder, detendo-me em suas implicações para a objetividade jornalística. O assunto pode soar meio espinhoso, mas ele é fundamental tanto para uma crítica aos nossos modos de enquadrar e narrar quanto para que cheguemos a uma discussão não meramente instrumental sobre a pauta. Em um segundo momento, discuto como esses posicionamentos se refletem na produção da informação, como eles se traduzem nos enquadramentos desumanizantes aqui trazidos. Para isso, conto também com trabalhos do artista chileno Alfredo Jaar, cuja produção nos mostra como a arte pode ser um excelente meio de crítica e de construção jornalísticas, fazendo-nos pensar como os valores-notícia funcionam para determinadas pessoas e grupos, enquanto para outros, não. No fim desta primeira parte do livro, analiso como a defesa de uma mítica objetividade ajudou, no Brasil, a forjar e a levar ao poder um governo de extrema-direita. É antes de tudo um olhar sobre o jornalismo enquanto amolador de facas.


			OBJETIVIDADE E COLONIALIDADE


			[image: Reprodução da pintura "A queda de Ícaro", de Pieter Bruegel.]


			Na pintura A queda de Ícaro (por volta de 1558), o artista flamengo Pieter Bruegel trata de uma mitologia clássica nas artes: a desgraça que se abate sobre o jovem cretense quando, ao tentar fugir da cidade usando as asas que seu pai, Dédalo, projetou, se aproxima demais do sol. A cera que fixava as penas na estrutura derrete e Ícaro cai no mar, se afogando. 


			São várias as análises sobre a obra de Bruegel, com diversas atualizações de significados. Aquela realizada por Griselda Pollock no texto Not-forgetting Africa: the dialectics of attention/inattention, seeing/denying, and knowing/understanding in the positioning of the viewer by the work of Alfredo Jaar (Não esquecer a África: a dialética atenção/desatenção, ver/negar e saber/compreender no posicionamento do espectador pela obra de Alfredo Jaar, de 2008) me interessa especialmente aqui. Pollock faz uma articulação entre a pintura e o trabalho do já citado artista Alfredo Jaar. Nesse processo, ela observa como, nesta obra específica do pintor flamengo, a vida cotidiana é retratada tanto em sua banalidade quanto também na sua importância e centralidade — e como essas características se sobrepõem ao sofrimento alheio. Ali, vemos um camponês diligente arando a terra e um pastor de ovelhas observando o céu[ 5 ], enquanto alguém (Ícaro), se afoga, ignorado também pelo pescador que, mesmo mais próximo, simplesmente não se lança ao mar para salvá-lo. 


			Pollock chama atenção para o fato de que o retrato não explicita exatamente uma falta de compaixão ou falha moral, como poderíamos pensar: ali, as pessoas estão apenas “tocando as suas vidas”, seguindo o ordinário, cuidando de si (“history is not their business. Life is”). A autora, no entanto, nos situa sobre uma sociedade contemporânea, midiatizada, na qual as cenas de sofrimento são cotidianas: se a desgraça não é óbvia para os trabalhadores do quadro em questão, para nós ela é mais que exposta, é um tema diário. Mas essa tematização, argumenta Pollock, não promove necessariamente um salvamento do sofredor, e sim um embotamento que nos faz, como o agricultor, o pastor e o pescador, ignorar quem está exposto e exposta à dor. “A natureza de nossa capacidade subjetiva está sendo mudada tanto pelo conteúdo quanto pela saturação da mídia com a dor dos outros”, diz ela (2008, p. 119). 


			De fato, a superexposição do sofrimento não fez com que nós, como sociedade, agíssemos coletivamente, massivamente, permanentemente, para erradicar questões como, por exemplo, a pobreza extrema. Isso nos deve fazer pensar também em como a visibilização do sofrimento se dá: a intensa mostra de corpos, mortes, guerras, acontece de maneira equilibrada? Que países têm utilizado seu aparato midiático para mostrar as dores e desarranjos sociais e políticos dos outros? E como esses enquadramentos se dão? São perguntas importantes quando pensamos, por exemplo, como circulam as imagens da África ou do Nordeste brasileiro e o que essas imagens nos informam. Assim, entendo que manter uma superexposição da dor é, também, estratégico. Mostra supostas debilidades, fraquezas e a falta de condições de pensar por si.


			Quero também chamar atenção para outras questões que estão postas no quadro de Bruegel para além da pertinente constatação da autora. Questões que nos façam refletir sobre sofrimento e enquadramentos, sobre o que concentra nossa atenção e o que é banalizado. Que nos façam refletir, em suma, sobre existências entronizadas como importantes e aquelas que podem ser descartadas. Trata-se de discutir o próprio provérbio holandês que está na concepção do quadro: “o arado não para pelo homem que cai”[ 6 ]. Procurarei articular tanto a perspectiva da crítica midiática (seguindo o exemplo de Pollock) quanto uma leitura a partir da crítica decolonial. Esse último caminho teórico, que desvela uma estrutura de poder bastante naturalizada e, exatamente por isso, mantida, me interessa por conta de sua forte relação com o que denomino de jornalismo de subjetividade e por sugerir caminhos para uma produção jornalística insurgente. 


			Procuro sublinhar, nesse percurso, que os critérios e as regras que fundamentam esse campo — e os critérios e as regras que são difundidos pelo mesmo — se materializam muitas vezes em coberturas e análises redutoras, violentas e racistas. Do momento em que comecei a pesquisar e a escrever sobre esse tema, no fim de 2014, até agora, cruzei com pessoas, pesquisas, leituras, teorias e discussões que conferem maior densidade a esse esforço. Neste livro, procuro justamente amarrar, através do entendimento da pauta como arma de combate, algumas dessas contribuições, sem, é claro, pretender, com isso, esgotar uma dicussão tão ampla. Falo mais a respeito de subjetividade e jornalismo no capítulo 2.


			É importante demarcar que colonialidade e objetividade não surgem em separado, pelo contrário: fazem parte de um mesmo projeto de outremização — ou seja: de transformar tudo o que não cabe nos modelos predeterminados de existências em um outro estranho, exótico ou mesmo descartável. Em uma síntese: o outro que, na obra de Bruegel, está se afogando e pode ser abandonado à morte.


			Vamos avançar nas possibilidades dos significados da pintura de Bruegel para pensar sobre mídia e poder. Entendo que a manutenção da vida cotidiana não vai explicar totalmente a distração sobre o sofrimento alheio. A própria escala, bem menor, daquele que surge à beira da morte no quadro, serve de indicativo sobre os modos de enquadramento e graus de exposição ao visível das diferentes existências. O mesmo vale para pensar o ponto de vista (proposital ou não) de quem pintou a obra. Nada disso está posto “naturalmente”, mas encontra raiz e permanência em estruturas organizadas e organizadoras: nas formas prestigiadas de pensar, de ver, de saber, de conhecer.


			É preciso acentuar que há uma ação deliberada e naturalizada do não olhar ou do olhar precário, do apagamento do outro ou, no limite, do deixá-lo morrer. Na política-mundo, no contexto de um capitalismo global no qual o trabalho alcançou totalmente o espaço do privado e da subjetividade, o arado precisa continuar riscando a terra a despeito, inclusive, desse arar significar mais destruição do que reparo. Ilustro a afirmação com um exemplo trágico: um ano antes da realização da Copa do Catar, em 2022, mais de 6.500 pessoas haviam morrido na construção da estrutura para receber o evento. Eram imigrantes provenientes da Índia, Paquistão, Nepal, Bangladesh e Sri Lanka, e os dados computados até ali vinham das embaixadas desses países, como mostrou uma reportagem do jornal inglês The Guardian em fevereiro de 2021. Os números, no entanto, eram maiores: os dados de países como Filipinas e Quênia, que enviaram muitas pessoas para trabalhar nas obras, não entraram nas estatísticas. 


			Como diz Mbembe (2018), ali está o corpo que, frente a uma crise sem precedentes do capitalismo, procura intensamente pela chance de ser explorado — ou seja, de ser desumanizado. É preciso tocar a locomotiva sem parar, nos dizem líderes diversos, mesmo que isso signifique deixar muita gente para trás. 


			Já não há trabalhadores propriamente ditos. Só existem nômades do trabalho. Se, ontem, o drama do sujeito era ser explorado pelo capital, a tragédia da multidão hoje é já não poder ser explorada de modo nenhum, é ser relegada a uma ‘humanidade supérflua’, entregue ao abandono, sem qualquer utilidade para o funcionamento do capital (Mbembe, 2018, p. 15-16).


			Essa lógica, que é global, foi materializada em um momento dramático no Brasil: quando a pandemia da Covid-19 chegou ao país (março de 2020), o então ministro da economia Paulo Guedes afirmou que, para combater a doença, o país precisava apenas realizar reformas que renderiam alguns bilhões aos cofres do governo federal. As medidas eram desejadas pelo economista há tempos, e ali ele via uma janela de oportunidade para realizá-las[ 7 ]. O fato de vivermos em um dos países campeões em concentração de renda no mundo e o impacto que essa realidade possuía em relação à maioria das pessoas expostas ao coronavírus não eram questões para o ministro, um homem considerado culto, mestre e doutor pela Universidade de Chicago (EUA). No Brasil, o 1% mais rico concentrava 28,3% da renda total do país, conforme ranking da Organização das Nações Unidas (ONU) sobre desenvolvimento humano (2021). No ranking, perdíamos apenas para o Catar em desigualdade de renda, onde 1% mais rico concentra 29% da renda. Aqui, os 10% mais ricos concentravam 41,9% da renda total do país. Essa realidade fez com que o vírus da Covid-19 matasse, no Brasil, mais pessoas pobres e mais pessoas negras: a partir de um levantamento feito com mais de 250 mil internamentos, a revista científica The Lancet mostrou em 2021 que, no país, a pandemia afetou mais as regiões Norte e Nordeste, mais pessoas não brancas e mais pobres.


			A ação de não olhar deve ser, assim, vista como uma estratégia de manutenção de poder, da imposição de subjetividades — existências — sobre outras. No quadro de Bruegel, a seguinte leitura pode ser feita: há quem conta naquele momento com meios objetivos de levar a vida — a terra produtiva, a saúde, as ferramentas — e há aquele que, infelizmente, não pode realizar o mesmo desejo. Assim, a vida que importa é aquela produtiva, que gera bens, que ajuda a locomotiva a seguir. Se racializarmos a questão e pensarmos historicamente, temos outros elementos a ponderar: nem mesmo a enorme produtividade gerada pela escravização que sustenta a formação do capitalismo e, posteriormente, por outras formas de exploração análogas, foi capaz de fazer com que o corpo negro fosse salvo. Ou seja: existem corpos que podem ser mais explorados que outros. É central pensar como essa relação entre ignorar aquele que se afoga (principalmente se não produz) e prezar pela “boa performance” dos demais retratados tem apoio em uma das máximas positivistas, aquela amplamente “divulgada” na própria bandeira brasileira: ordem e progresso[ 8 ]. A partir de uma leitura de Miskolci e Foucault sobre controle social, disciplinamento e, no caso brasileiro, um desejo de nação (de preferência uma de pele clara, como mostrou, no pós-abolição, o projeto de abandono de pessoas escravizadas e o incentivo ao trabalho europeu no Brasil), Marcia Veiga (2015) nos diz: 


			Pelo ideário positivista de ordem e progresso foram sendo estabelecidos os sujeitos que importam, os saberes dominantes e os regimes de verdade que seguem pervadindo as relações de poder e de saber que informam os valores hegemônicos ainda vigentes (2015, p. 38).


			Essa relação entre deixar morrer/deixar viver e conhecimento é essencial neste livro. Não só porque as dinâmicas aí presentes integram um mesmo projeto, mas também por se apresentarem dentro de uma prática jornalística que absorve a racionalidade moderna. Dela, absorve uma perspectiva que institui e valida normas, hierarquias e desigualdades, como escreve Veiga. Já citado, Erick T. Villanueva observa o processo de desumanização midiática a partir de uma racionalidade presente não somente nesse campo, mas em estruturas como a universidade, a medicina, o direito etc. Essa desumanização encontra guarida no equipamento midiático e perpassa entrecruzamentos de classe, raça, gênero, território e ainda outros como etarismo (relacionado a uma cortejada ideia de sucesso e desempenho). Ela, enfim, está em consonância com os regimes de importância conferidos principalmente pelos ancestrais proprietários do arado — e não necessariamente por aquele que, no dia a dia do campo, ara.


			A cobertura sobre eventos como terrorismo, guerras civis e genocídios pode nos servir de exemplo, bastante popular, dessa realidade que estamos aqui desenrolando. Apesar de sensíveis mudanças serem perceptíveis, penso que também pelo espraiamento da crítica à colonização, ainda nos abalamos — imprensa e sociedade — bem mais com episódios violentos ocorridos em lugares de maior poder econômico, militar e cultural. Não é novidade que o espaço dedicado aos Estados Unidos e a parte do continente europeu, quando enfrentam eventos dramáticos, é muito superior ao das nações mais pobres ou mais pretas. Parafraseando o cantor e compositor Gill Scott-Heron, a dor dos donos do arado, nesses casos, é sempre televisionada.


			Basta lembrar que o terrível episódio do 11 de Setembro de 2001, quando 2.977 pessoas morreram no ataque terrorista às Torres Gêmeas em Nova York, é marca indelével em nossa memória. Outro evento trágico, o atentado à boate Bataclan, em 2015, na França, também ganhou debate intenso nos jornais: ali, aconteceram 130 mortes. Ao mesmo tempo, passamos tranquilos e/ou desatentos pelos mortos da Guerra da Síria (380 mil entre 2011-2020); da Guerra do Afeganistão (100 mil mortos e feridos entre 2009-2019); ou mesmo pelo chocante número de mais de um milhão de mortes no genocídio de Ruanda (1994), na África, como veremos. Nesse sentido, traça-se a geografia da perversidade: se em algum momento paramos de arar a terra para dar conta do quase afogado Ícaro, o fazemos preferencialmente se ele gritar por socorro a partir de endereços do poder, lugares que forjaram a história do mundo também a ferro, fogo e, tantas vezes, escravidão. 


			Um outro exemplo dessa cobertura que hierarquiza sofrimentos aconteceu (e acontece) no Brasil: foi a não visibilização, a partir do Nordeste, de ações que ajudaram a minar — mas não encerraram — uma miséria que parecia indestrutível, principalmente nas regiões rurais. A queda da mortalidade infantil é um índice importante para ilustrar a questão. No período de 2000 a 2014 foram notificados 255.823 óbitos em menores de um ano no Nordeste (65,9% neonatais, 33,9% pós-neonatais e 425 óbitos com faixa etária ignorada). A queda na taxa de mortalidade no Nordeste foi, nesse intervalo de anos, de 45,3%, saindo de 26,5 por mil nascidos vivos, em 2000, para 14,5 mortes em 2014. Esse fato eloquente se deu por conta de ações como a ampliação da cobertura da atenção básica e do acesso a vacinas, da elevação da taxa de aleitamento materno e do nível de escolaridade da mãe. O programa Bolsa Família foi outro fator importante na diminuição de um cenário violento e que parecia há tanto “natural”. Os dados estão disponíveis na pesquisa Mortalidade infantil no Nordeste: 2000 a 2014, de Ahellen Saarah Rodrigues, Manuela de Mendonça Figueiredo Coelho, Cristiana Ferreira da Silva e Luciana Catunda Gomes de Menezes (2019). Essa mudança estrutural, no entanto, foi solapada pela cobertura midiática brasileira, cuja atenção preferencial para com as terras nordestinas precisa incluir elementos como a miséria, a seca, a pobreza. São, reitero, estratégias de manutenção de poder: é preciso mostrar a debilidade de uma população para poder elencar continuamente quem serão os heróis para salvá-la. Voltarei a falar sobre o Nordeste e a imprensa ainda neste capítulo.


			As favelas de todo Brasil passam fortemente pela mesma questão: sobre elas é jogada cotidianamente uma camisa de força discursiva que torna lugares e pessoas de saída atados em um menu reduzido onde cabem basicamente existências relacionadas à violência, ao tráfico, à pobreza. Um relato presente no livro Tecnologia do oprimido (2021), de David Nemer, é tão pungente quanto revelador sobre a questão: procurando emprego, Pedro, um dos entrevistados do pesquisador, utiliza pela primeira vez o sistema de buscas Google, em um Telecentro, local onde pode-se acessar gratuitamente serviços de tecnologia e realizar cursos. Inicialmente, se anima com a quantidade de informações que surgem ali quando ele digita “bairro da Penha” (no Espírito Santo). Pouco depois, ao acessar as imagens, ele esmorece. Diz: “Eles só falam de crimes, traficantes e tragédia. É isso o que as pessoas ricas pensam da gente? O mundo? David, você que conhece essa tecnologia, tem como consertá-la?”. Há ainda os relatos de Ana e Bia, que estavam atentas à camisa de força midiática: as jovens tentavam, dentro da favela, chamar atenção para outros aspectos do local para além da criminalidade usual iluminada pela imprensa.


			As favelas recebiam pouca cobertura em relação a assuntos não relacionados ao tráfico de drogas e ao crime. A cultura, os esportes, a economia e as dificuldades cotidianas dos moradores raramente eram reportadas em jornais e revistas, especialmente considerando o número imenso de reportagens e notas sobre operações policiais, tiroteios, invasões e execuções (2021, p. 146).


			Esses modos de olhar e de não olhar são organizados, como antecipamos, por uma forma colonial extremamente enraizada no fazer jornalístico. Mas o que seria, afinal, essa colonialidade? Não pretendo trazer exaustivamente o assunto aqui, mas antes apresentar uma síntese através de autoras e autores que se debruçaram de maneira profunda na questão a partir de um olhar sobre a comunicação e o jornalismo[ 9 ]. Os pontos fundamentais nessa perspectiva: a transformação da diferença em desigualdade; a citada outremização jornalística que sustenta uma outrofobia e resulta em desumanização (muitas vezes apresentada como o contrário disso, justamente através das tentativas de “humanização”); o discurso pautado em uma suposta universalidade; o investimento massivo em tecnologias, mas não na formação de profissionais sobre as questões pertinentes à própria prática.


			Villanueva (2018) aponta o processo de (de)colonialidade como locus para ser investigado quando procuramos estabelecer novas possibilidades de dizer, olhar e enquadrar na comunicação. No caso deste livro, mais especificamente, me interessa pensar um jornalismo que amplie sua capacidade transformadora a partir de uma reflexão sobre sua própria base. Isso porque, seguindo uma crítica realizada tanto por Villanueva quanto por Rosane Borges (2018) e Sodré (2007), os estudos na área concentraram bastante suas perguntas nas tecnologias e suas consequências e não na sua formação, sua estruturação, aquilo que a forjou como lugar da verdade. Entender esse processo de colonização espraiado por dimensões objetivas e subjetivas da vida, avisa o autor boliviano, pode nos ajudar a realizar um movimento de insurgência.


			Esses processos de subordinação se perpetuaram na colonialidade, ou seja, na lógica das estruturas e hierarquias de dominação que sobrevivem nos imaginários e instituições das sociedades submetidas ao controle colonizador europeu desde o final do século 15 e que alcançaram seu formalismo e independência política entre o início do século 19 e meados do seguinte (Villanueva, 2018, p. 74).


			Villanueva se apoia em Quijano para falar de uma violência colonial que implicou a negação da humanidade de povos por outros considerados superiores. Ela foi construída tendo como base “a verticalidade dominadora que reprime culturas, que recorre ao genocídio, que coloniza imaginários, que classifica racionalmente os inferiores e que fixou um padrão excludente de conhecimento” (Quijano, 1992, citado por Villanueva, 2018). Essa é uma das raízes de nosso ambiente comunicacional — incluindo, é claro, o jornalismo — um lugar que, no final, produz justamente o contrário do que propõe, o que o último autor chama de in-comunicação. Nela, os “de cima” não se interessavam em conversar com “os de baixo”, desprezando-os culturalmente, em um processo no qual, diz o autor, a desumanização e a falta de comunicação se sobrepunham e se complementavam.
Seu ponto de partida para analisar esse diálogo falho e violento, fraturado, é o aporte do grupo Modernidade/Colonialidade, que, reunindo pesquisadores de diversos países, se assenta na observação de um projeto colonial calcado no ser, no saber e no poder, com a racialização e a diferença geradas a partir de seu estabelecimento e a hierarquização social que delas resulta atuando como molas propulsoras. É aí que se configura uma desigualdade epistêmica que é cúmplice do universalismo, do sexismo e do racismo (Ballestrin, 2013). Um aparte: quero sublinhar que incluir a raça na estruturação de nossa produção de conhecimento e na epistemologia vigente é essencial, também, para a análise de um jornalismo de subjetividade que procura identificar, no fazer e pensar jornalísticos, as marcas do aparentemente adocicado racismo brasileiro. Esta é uma das razões pelas quais traço as aproximações entre a crítica decolonial e a crítica realizada no interior do jornalismo de subjetividade, como trago no capítulo 2. De volta a Villanueva: o autor, estudioso da teoria comunicacional desenvolvida na América Latina, vai localizar e realocar o ponto de definição do que chama de fato comunicacional na própria constituição da comunicação e no seu caráter formador do humano e do social. Esse fato comunicacional é, como leremos abaixo, “filho” de uma racionalidade tão específica quanto poderosa:


			Dessa forma, essa compreensão instalou um padrão de ordenamento que, além de hierarquizar o conhecimento de acordo com as premissas da ciência positiva (colonialidade do saber) e em correspondência com a estratificação eurocêntrica dos povos (colonialidade do ser), também definia um protótipo civilizacional (colonialidade do poder). Consequentemente, quando a comunicação começou a se estruturar como área de conhecimento e espaço de teorização, ela também adotou essas fontes epistêmicas, selecionou suas linhas temáticas priorizando — como é óbvio — questões específicas de seu contexto de origem e aplicou as concepções teórico-metodológicas preexistentes. Isso explica por que o campo teórico da comunicação hoje requer uma intervenção descolonizadora (2018, p. 75).


			Para realizar essa operação, o autor propõe uma operação que se dá em dois níveis: o epistemológico, que propõe historicizar e recompor as bases de conhecimento comunicacional desde a “sub/alternidade” (uma subalternidade não percebida como fraqueza, mas sim como lugar posicionado); e o teórico, que busca por sua vez uma reconceitualização da comunicação e sua zona de estudo — uma crítica direta aos modelos adotados até agora nas investigações hegemônicas. 


			Seu norte é antes pensar e observar o real social a partir de uma posição diferente da que a Modernidade estabeleceu, o que possibilita uma perspectiva não simplesmente rebelde, mas in/surgente, ou seja, que irrompe no espaço do pensamento a partir de outro lugar de enunciação e se opõe às pretensões de autoridade do estabelecido, ao mesmo tempo que oferece um caminho consistente para reinterpretar a totalidade e nela intervir (2018, p. 79).


			Me interessa profundamente essa crítica que também propõe uma ação, e vejo a pauta como lugar possível dessa insurgência. Em solo brasileiro, a jornalista e pesquisadora Marcia Veiga, que participou de diversas discussões no processo de escrita deste livro, realiza uma das investigações e críticas mais consistentes sobre a relação entre jornalismo, colonialismo e ciência moderna. Ela percebe como a última amplia sua força para além das “ciências naturais” e alcança fortemente as ciências sociais no início do século 19. O positivismo é justamente um desses paradigmas, e é nele que a autora vê e expõe uma ação política do poder, do conhecer e do saber: a corrente é quase um movimento religioso que resiste até hoje no Brasil, em cuja bandeira lemos, como já citamos, a máxima positivista “ordem e progresso”. Esse modelo científico global, ao lado de teorias como o evolucionismo e o darwinismo, entende como não possíveis ou menos consideráveis as formas de conhecer que não rezam por suas cartilhas epistemológicas e seus métodos “precisos”.


			Nossas possibilidades de pensar, bem como os tipos de saberes tidos como válidos, foram designados a partir de uma geocultura centralizada nos países colonizadores do Hemisfério Norte, origem dos conhecimentos canônicos, que historicamente desqualificaram os saberes (e os sujeitos) do Hemisfério Sul, cujas especificidades multiculturais foram silenciadas ou apagadas. A epistemologia dominante se constituiu criando hierarquias não apenas entre os tipos de saberes, mas também entre os tipos de sujeitos e as formas como passamos a conhecê-los e valorá-los, desde a formação dos países colonizados, passando pelo modo como esses países engendram suas organizações sociais (marcadamente desiguais) sob orientação das estruturas de poder e de saber eurocêntricas (Veiga, 2015, p. 35, grifo meu).


			Além da crítica baseada na perspectiva decolonial, Marcia Veiga traz a teoria feminista (e mais especificamente os Estudos Feministas pós-estruturalistas) como outro alicerce para pensar e repensar o jornalismo brasileiro. Nesse bojo, também há uma investigação sobre a epistemologia da ciência e sua objetividade universalista, redutora, colonial e, sublinhe-se, generificada. Inicialmente, essa crítica feminista não explicitou as dimensões raciais desta objetividade, uma questão levantada pelo feminismo negro. É no livro Masculino, o gênero do jornalismo (2014) que Marcia mostra como as concepções de gênero são constituintes do modo de fazer jornalístico e amparam fortemente as relações de poder também dentro das redações. Ainda há uma discussão consistente, nessa perspectiva, sobre o entrecruzamento dos valores subjetivos dos jornalistas e os valores-notícia, os primeiros incidindo fortemente nos segundos, uma articulação complexa e quase sempre opaca. É extremamente importante o enfoque realizado pela autora, pois a partir dele ela demonstra como o gênero também orienta a produção noticiosa e garante mais ou menos visibilidade a temáticas diversas. As perspectivas de objetividade localizada e situada de Donna Haraway (1995) e de objetividade forte de Sandra Harding (2019) são caras à pesquisadora e importantes neste livro justamente por contribuírem com o desenvolvimento de um jornalismo posicionado e reflexivo, como veremos a seguir. Veiga entende, pensando o jornalismo, que a objetividade feminista incorpora a subjetividade, atingindo assim parâmetros mais sofisticados da produção de conhecimento e se afastando da pobreza de uma verdade pura, universal e masculinista. 


			Assim, noções de diferença são complexificadas e sublinham-se questões da interseccionalidade, de como diferentes marcadores estão atrelados a hierarquias de poder e regimes de verdade, além de suas implicações nas formas de assujeitamento. Veiga cita Margareth Rago, que sintetiza: “[...] aponta, então, para a superação do conhecimento como um processo meramente racional: [...] incorporam a dimensão subjetiva, emotiva, intuitiva no processo do conhecimento, questionando a divisão corpo/mente, sentimento/razão”. Tanto Harding quanto Haraway consideram elementos como cultura, etnicidade e gênero importantes para observar de onde vêm as falas e o que as compõe — e em que condições são produzidas. Quero trazer um pouco mais sobre ambas para expor como suas propostas dinamitam consideravelmente todo um modo de fazer e pensar o jornalismo, ainda que tenham sido trazidas ao debate para realizar uma crítica ainda mais ampla sobre a epistemologia da ciência. A objetividade feminista, diz Haraway, “trata da localização limitada e do conhecimento localizado. Desse modo, podemos nos tornar responsáveis pelo que aprendemos a ver” (1995, p. 22). A filósofa, assim, defende uma objetividade assentada na parcialidade e no contexto, algo que se distancia radicalmente do falso universalismo que fundamenta também a racionalidade moderna (e a comunicação, como dito). Também há uma recusa da binariedade que perpassa essa objetividade cartesiana e sua separação entre sujeito e objeto. “As subjetividades são múltiplas, localizadas e construídas, de modo que o próprio sujeito que conhece é parcial, ligando-se aos outros por via da intersubjetividade”, escreve Darlane Andrade em Para abaixo da Linha do Equador: o standpoint e as produções feministas acadêmicas do terceiro mundo (2015), que faz um bom apanhado do material produzido nos ambientes considerados periféricos, resgatando também as propostas das duas teóricas norte-americanas. A objetividade forte, proposta por Sandra Harding, surge para fazer um contraponto a um relativismo cultural que estaria presente nas chamadas teorias feministas do ponto de vista. Essa objetividade não pode ser pensada sem que a própria autora/produtora do conhecimento esteja inserida na própria crítica, sem que se implique como objeto de conhecimento. Como explica Andrade, “objetividade forte” requer “reflexividade forte”, porque as crenças culturais interferem em todos os passos da construção do conhecimento. Assim, o sujeito de conhecimento deve fazer parte do objeto de estudo. Para Harding, todo tipo de objetividade focada nas relações naturais e/ou sociais que são o objeto direto de observação e reflexão deve também estar focado no observador e seus refletores — cientistas e o meio social em que ele incorpora os valores (2019, p. 69, tradução livre).


			Quando realiza suas pesquisas a partir de redações e ainda em cursos de jornalismo durante o doutorado, Marcia Veiga segue esses entendimentos sobre uma objetividade que supõe a parcialidade e assim coloca em xeque toda uma forma de fazer saber. Quando se debruça sobre a formação universitária de jornalistas, a partir de duas universidades federais, ela percebe como os valores sociais hegemônicos e os sistemas classificatórios de diferença se amalgamam nos processos de ensino e aprendizagem. Assim, as epistemologias dominantes e suas certezas, suas hierarquizações e reducionismos, extravasam nos saberes de profissão, nas práticas pedagógicas e nas relações interpessoais. Essa pesquisa é extremamente importante no desenvolvimento deste livro justamente porque vai localizar boa parte daquilo que a academia critica no fazer jornalístico como presente, desde antes, no interior desta mesma academia. As perguntas abaixo, realizadas pela pesquisadora na tese publicada em 2015, também me instigam e me fazem procurar estabelecer diálogos com professores e professoras, estudantes, profissionais, movimentos sociais e sociedade em geral sobre que jornalismo produzimos e o que ele diz e desenha sobre nós e sobre o mundo:


			Que profissional está sendo formado no e para o jornalismo? Em que medida os valores sociais são ratificados/problematizados na produção dos saberes de profissão? O que e como se conhece, e o que se dá a conhecer no ensino do jornalismo sobre formas de ser sujeito, sobre arranjos e relações sociais contemporâneas? Como conceitos-chave, como objetividade, imparcialidade e realidade, são ensinados e articulados para a apreensão dos acontecimentos e sua transformação em notícias? Quais os discursos que constituem o ensino sobre o que é o jornalismo? Em que medida as convenções sociais hegemônicas que produzem desigualdades perpassam o ensino do jornalismo? Qual a abertura desses ambientes formativos para a percepção das diferenças sociais e para a reflexão sobre elas? Quais as possibilidades de colocar esses valores sociais/visões de mundo dominantes — que cada sujeito da cultura possui — em perspectiva desde a formação universitária? Quais são as possibilidades de convergência/divergência entre os discursos sobre a prática e sobre a teoria? (2015, p. 18, grifos meus).


			A consonância das indagações e caminhos de crítica aproximaram minhas pesquisas às da autora, com quem publiquei artigos e que atuou como leitora e debatedora deste livro (em uma troca realizada por e-mails e mensagens de texto e voz, alguns incorporados neste texto).


			UMA DOR UNIVERSAL?


			Há outros estudos, no Brasil, que também pensam a relação objetividade/racionalidade moderna e os aspectos desumanizantes presentes no jornalismo, mas sem se aproximar mais efetivamente de questões como raça, gênero e classe. Eles são importantes — inclusive para pensar sobre essas ausências — no caminho proposto aqui, e trazem reflexões valorosas para o campo. Ao lê-los, fica evidente, para mim, a força que essa própria racionalidade questionada por vários autores e autoras contém: na busca crítica por um jornalismo que restaure, e não avarie, são propostos, por exemplo, compartilhamentos de “valores universais”. Tal concepção, assim como o ideal iluminista de ousar saber e ousar ver pensado por Sylvia Moretzsohn como meta para esse melhor jornalismo (saber ver o que e quem, é preciso perguntar), traz desde sua raiz uma percepção que é, ela própria, muitas vezes desumanizante, como demonstram análises diversas. Entre elas, além das citadas críticas feminista e decolonial, estão a de Susan Buck-Morss, autora do livro Hegel e o Haiti (2017), e a de Érico Andrade (2017), que estudou o discurso racista presente no Iluminismo. É uma corrente que traçou, como lembra Andrade, um “horizonte impessoal e objetivo para o qual todos os povos deveriam caminhar no intuito de garantirem a maioridade da razão”. A questão é que esse caminhar deixou efetivamente populações inteiras à margem, ou melhor: a própria condição de humano não se estendia a todas as pessoas. É o que Buck-Morss observa ao sublinhar a enorme contradição entre o discurso da liberdade e a prática da escravidão no século 18: enquanto, naquele momento, os pensadores iluministas escreviam sobre a condição suprema e universal do ser livre, a mão de obra escrava era fartamente utilizada e comercializada no continente europeu. Paradoxalmente, foi através dessa economia — que permitiu o acúmulo de capital e conferiu mais poder aos países escravocratas — que o pensamento iluminista também ganhou força fora do continente. Nas colônias, enquanto crianças, homens e mulheres africanos eram vendidos e indígenas eram mantidos cativos, propagavam-se ideais de igualdade, liberadade e fraternidade. O direito inalienável de ser livre trazido por pensadores importantes como Rousseau não era um estado natural para todos os homens, afinal. É a gangorra quebrada na qual um humano está sempre acima mirando o outro, lá embaixo, como já vimos também na abordagem de Muniz Sodré sobre a racionalidade europeia que elabora um sistema classificatório a partir não de povos de aparências e costumes distintos, mas de “gente de cor” como designação universal. É com esse olhar em conta que, a seguir, comento as perspectivas de Cremilda Medina (2008) e Jorge K. Ijuim (2012, 2016), cujas discussões chamam o jornalismo para seu lugar de importância, como um meio de avanço social, e não mero reprodutor de fatos. 


			Ijuim realizou uma crítica pertinente sobre o fazer jornalístico observando como os aspectos da racionalidade moderna — de um pensamento cartesiano, disciplinar e fragmentado — impregnaram fortemente nossa produção, um fenômeno que se traduziu muitas vezes em abordagens e enquadramentos redutores, violentos. Ao mesmo tempo, percebemos em seu trabalho como essa produção várias vezes postula-se como lugar de denúncia, de publicização das dores do mundo — sendo, ela mesma, parte do mecanismo que promove essas dores (2012). A partir de uma leitura de Boaventura de Sousa Santos, o autor vê essa desconexão entre o que supostamente se procura apresentar e efetivamente aquilo que é trazido (o estereótipo, o preconceito etc.) como característica de um jornalismo que, seguindo cânones científicos, “reduz os fatos sociais às suas dimensões externas, observáveis e mensuráveis” (2016). É através da chave do “pensamento abissal” proposto por Boaventura de Sousa Santos que Ijuim traça parte de sua crítica ao jornalismo que desumaniza. Nesse pensamento-sistema repousam as distinções, visíveis e invisíveis, que irão dividir em duas a realidade social e criar hierarquizações: “de um lado, o europeu, branco, detentor da ciência, da cultura e do poder econômico; do outro, o colonizado, o explorado, o negro, o índio, o pobre, o selvagem, o marginal”, escreve Ijuim (2012). É claro que a complexidade do mundo não pode ser muitas vezes explicada pelo contraste. Mas a binariedade, aqui, nos ajuda a ilustrar as diferenciações que esse pensamento abissal coloca, e ainda a problematizar um mundo no qual uma pandemia criou tanto alguns novos bilionários quanto milhões de famintos.


			Assim, a partir do teórico português, Ijuim observa que, de um lado, está aquilo que reverbera, o que é notado, o que importa. Pensando no quadro de Bruegel, está o homem com seu arado, estão o pastor e o pescador, estão a vida que precisa ser tocada e aqueles que merecem continuar vivos. Do outro lado, está a realidade que Boaventura chama de inexistente, que não é relevante ou compreensível, pois sua compreensão obriga o reconhecimento de sua existência e direito à vida. Assim, após essa linha, está quem se afoga e é ignorado, está Ícaro e sua agonia, também o cadáver quase imperceptível que não atrapalha o curso da história. Esse “outro”, em resumo, é mais morrível ou mais matável. “A principal característica do pensamento abissal é a impossibilidade da copresença dos dois lados da linha, pois, para além da linha, há apenas inexistência, invisibilidade e ausência não dialética”, escreve Ijuim (2016, p. 10). No jornalismo, essa operação se materializa também na própria organização e no desenvolvimento da pauta, nas formas de narrar e nas formas de ignorar, é frequentemente originada em uma racionalidade que promove o apagamento. Analisando coberturas jornalísticas que visibilizam de maneira distorcida populações migrantes e indígenas, Ijuim observa acertadamente como “o pensamento abissal e a razão indolente incidem sobre a atuação do profissional de imprensa que, componente de uma fatia do mesmo bolo social, reproduz e reforça preconceitos, estigmas” (2016, p. 13).


			Em uma proposta para superar esse quadro de desumanização, o autor recupera em alguns dos seus artigos as correntes do Humanismo — o clássico, o marxista, o existencialista — até chegar ao universalista. Este, expõe Ijuim através de uma leitura de Salvatore Puledda, tanto acumula a experiência ocidental quanto a critica, buscando superar suas muitas limitações, quase todas enraizadas em uma ideia de liberdade que privilegia uns em detrimento de outros, uma liberdade carregada também da intencionalidade de transformar humanos vistos como menos importantes em meras “próteses”. Assim, para o autor, é o Humanismo Universalista, que tem como princípio a superação da dor e do sofrimento, que pode servir como um referencial para um melhor jornalismo: nele já estão inclusive pressupostas a igualdade de gênero e um reconhecimento de diferenças, como menciona o autor, sublinhando os avanços dessa corrente em relação às anteriores: 


			Ao se dispor a pensar o futuro, denota-se a determinação de relevar o mal-estar e as angústias passados e olhar de forma otimista e pacífica para um novo tempo. A visão internacionalista não aspira a um mundo uniforme, mas que se reconheçam e se respeitem as diferenças. Se o desejo é um mundo igualitário, as relações de poder — de qualquer tipo — devem ser repensadas, pois estas levantam muros. Daqui podemos extrair, então, alguns vícios [aquilo que avilta e desumaniza] desenvolvidos pela sociedade e que ainda não foram superados coletivamente: crença nas verdades absolutas; sede de poder; intolerância; recusa e ignorância pela cultura do outro; desrespeito ao diferente e às diferenças (2012, p. 123).


			Assim, para não só superar a dor e o sofrimento, mas antes findar suas causas, o autor sugere uma série de ações: será necessária uma atitude que “respeite e considere posições humanistas de diferentes culturas”; que tenha o humano como o centro das preocupações; que “afirme a igualdade de todos eles”; que reconheça a diversidade pessoal e cultural; “que procure desenvolver outros conhecimentos além dos aceitos como verdade; que garanta e afirme a liberdade de ideias e crenças; que repudie a violência. Este humanismo “feito por homens e mulheres” que acreditam na liberdade e no progresso social também “recusa dirigentes e chefes, exércitos, grupos armados ou Estado”. São essas as perspectivas que devem ser consideradas para um jornalismo que abandone um caráter desumanizante, algo que Ijuim materializa nas reportagens analisadas em seu texto ao demonstrar como indígenas, professores e prostitutas, por exemplo, são (mal)tratados em veículos de referência, a exemplo da revista IstoÉ e do jornal Correio Braziliense. Nesse sentido, o pesquisador faz uma afirmação que nos interessa fundamentalmente: a rigor, os problemas desses produtos jornalísticos estão não somente na matéria, mas na própria concepção da pauta. “Esta já estava imbuída de propósitos, convicções, certezas, crenças com raízes profundas” (2012). A proposta de Ijuim para a superação desse olhar que violenta e coisifica é o investimento em uma empatia, um abrir-se ao mundo e ao outro:


			Esvaziar-se de preconceitos de modo a captar, ver e enxergar, ouvir e escutar, questionar e sentir. Munido de uma racionalidade criativa e da emoção solidária, [o jornalista] assume a postura de curiosidade e descoberta, de humildade para sentir as dores do mundo (Dines), de empatia, de solidariedade às dores universais (Medina). Como consequência, sua narrativa será a organização do que está disperso, com as ligações do que está desconexo, rica em contexto que possa esclarecer, proporcionar compreensão. Assim, seu trabalho respeita as diferenças de qualquer natureza e se isenta de prejulgamentos, de preconceitos e estereótipos. Sua narrativa adquire caráter emancipatório, pois, de forma humanizada, seu ato é humanizador (2012, p. 125, grifos meus). 


			Refletir sobre as propostas aqui resumidas foi fundamental para elaborar um caminho mais denso a um jornalismo de subjetividade. Isso porque elas trazem ações importantes e transformadoras, além de um olhar que se coaduna fortemente com a práxis aqui defendida: uma prática reflexiva que pode ajudar a desnaturalizar as formas estigmatizantes e violentas que o jornalismo se acostumou a oferecer. No entanto, existe nesse bojo uma perspectiva que guarda, no meu entender, uma relação com a própria racionalidade moderna, além de manter intacta a forma histórica (e epistemológica) com a qual o jornalismo se estruturou: racializado, excludente, universalista. Não vejo como possível, por exemplo, um movimento de “esvaziar-se” de preconceitos, de estereótipos, sem que uma reflexão contínua sobre si e sobre o campo (afinal, a dinâmica e a complexidade cotidianas podem criar ou atualizar novos estigmas) seja realizada simultaneamente. Uma ruptura dessa natureza necessita de um exercício que não é pertinente apenas sobre si mesmo, e é por isso que profissionais, mercado e universidades são chamados à ordem. Nesse sentido, para além de um exercício cotidiano que privilegie as alteridades e que entenda as marcas formadoras e indeléveis de nossa outrofobia, é preciso confrontar os mecanismos que as sustentam e promovem. Afinal, a manutenção dos estereótipos também significa a manutenção do poder.


			Entendo que seja impossível “esvaziar-se” e “isentar-se” (aliás, uma atitude cara à objetividade jornalística, como sabemos) de preconceitos enquanto há, para melhor ilustrar, o ensino de valores-notícia que dizem que lugares e povos são mais importantes. Ou ainda sem que haja uma reflexão sobre como a “curiosidade” ou o “novo” também promovem diariamente toda uma sorte de exotificações. Nosso nó não repousa exatamente em preconceitos e estereótipos, mas em uma perspectiva anterior, fundadora, que nos ensinou, por exemplo, que a voz de uma indígena traz uma experiência particular, enquanto a do homem branco é científica, racional e universal. É pensando nisso, inclusive, que vejo como perigosa uma perspectiva que dê conta de “dores universais”, ainda que se considerem “posições humanistas de diferentes culturas”. A universalidade sempre foi o projeto seguido, o discurso fundante, e foi ela que nos trouxe até aqui, a este espaço extremamente desigual no qual, como comento mais à frente neste livro, a imprensa brasileira só se mobilizou mais efetivamente sobre questões raciais após o levante ocorrido mundialmente com o assassinato de George Floyd, em 2020. Os milhares de negros mortos cotidianamente no país não causaram o mesmo movimento. Era “normal”. Essa universalidade, já vimos nas críticas sobre a colonialidade, não deu conta de diversas e expressivas populações e suas formas de conhecer e pensar — e é por isso, retorno aqui, que o esclarecimento iluminista como ideal de um melhor jornalismo não permite um avanço real no sentido da promoção de humanidades e revisões de si. Foi a partir do entendimento do “universal” que, por exemplo, construiu-se uma ideia de civilização e civilidade mundializadas, que serviu como anteparo para uma série de intervenções para além das explorações colonizadoras, mas com o mesmo intuito/herança. Penso, por exemplo, na Guerra de Canudos e um exército que, em defesa da República, do progresso e da modernidade, assassinou centenas de pessoas já combalidas pela fome e pela doença. “A cartilha do poder tem normativas de saber que naturalizam as ideias dominantes sobre os sentidos escolhidos para cada ideário. O que será que significa liberdade para algumas populações indígenas ou quilombolas? E progresso?”, pergunta Marcia Veiga, em discussão para este livro. 


			Sozinha, a repórter, por maior que seja sua boa vontade em “isentar-se de preconceitos” — mas, como dito, não se trata de uma operação de liga e desliga —, pode contribuir pontualmente para as fissuras na estrutura, mas é preciso submergir bem mais naquilo que historicamente produzimos. Não vejo como factível, em um mundo que superexplora seres humanos e animais, por exemplo, um simples acordo no qual se reconheçam diversidades pessoais e culturais. Pensando nisso, como discutir a diferença quando ela é, por exemplo, criada por aquele que teve (e tem) o poder de definir aquele que é visto como distinto? O historiador Roger Chartier nos lembra, por exemplo, que o conceito de cultura popular não foi criado por pessoas que compõem esse campo, e sim por uma categoria erudita. Já autores como Frantz Fanon e Achille Mbembe observam que o negro é uma construção branca. Sueli Carneiro e seus conhecidos e certeiros termos epistemicídio e indigência cultural me fazem pensar ainda mais nessa produção da diferença: com eles, ela demonstra como o projeto iniciado há séculos continua operando cotidianamente, produzindo e reiterando tais diferenças/desigualdades:


			O epistemicídio é, para além da anulação e desqualificação do conhecimento dos povos subjugados, um processo persistente de produção da indigência cultural: pela negação ao acesso à educação, sobretudo de qualidade; pela produção da inferiorização intelectual; pelos diferentes mecanismos de deslegitimação do negro como portador e produtor de conhecimento e de rebaixamento da capacidade cognitiva pela carência material e/ou pelo comprometimento da autoestima pelos processos de discriminação correntes no processo educativo (2005, p. 97).


			Assim, a “compreensão das diferenças”, bastante assimilada (e explorada comercialmente) em uma sociedade liberal, não questiona nem investiga o caráter hierarquizante daquilo que nos distingue, assim como não problematiza por que tais diferenças quase sempre se transformam, reitero, em desigualdades. Nessa proposta, basta o reconhecimento e o respeito. Em um lugar ideal, idílico, tais ações poderiam promover avanços, mas estamos bem longe desses horizontes: nossa assimilação do mundo e das coisas se dá também através de estruturas de hierarquia — através da própria linguagem, por exemplo, já nomeamos e classificamos as coisas, como aponta Veiga. Uma outra questão que me ocorre é a própria noção do humano como centro das preocupações, uma vez que mesmo o humanismo está assentado sobre as questionadas divisões inauguradas com a modernidade, como natureza e cultura, razão e emoção. A distinção entre humanidade e animalidade ganhou terreno em áreas como a antropologia e, como observa Ana Paula Perrota Franco, abarca um novo campo de estudos intitulado “relações humano-animal”. Bonaventure Ndikung (citado por Seligmann-Silva, 2020) vai mais longe: para ele, é preciso demolir as cartografias do poder, e isso requer toda uma revisão das relações humanas e não humanas, todas calcadas em uma “interdependência de todos os seres animados e inanimados que coabitam este mundo”. “Ou seja, não podemos pensar uma tradução decolonial e projetos culturais e sociais decoloniais sem levar em conta o compromisso íntimo existente entre o sistema capitalista, a empresa colonial, o falocentrismo, o racismo, o antropocentrismo e o especismo”. O especismo e o antropocentrismo não são temas sobre os quais vou me debruçar aqui, mas chamo atenção para o fato justamente para demonstrar o quanto ainda descansamos sobre a racionalidade que estamos criticando. Ela diz respeito a como aprendemos a ser e ver neste mundo.


			É travando um enfrentamento constante com nossa própria formação social e histórica que se torna possível entender as múltiplas hierarquizações presentes em nosso cotidiano: assim, simplesmente “esvaziar-se” de preconceitos antes de elaborar uma pauta, pode ser, também, uma forma de postergar ainda mais a reflexão daquilo que deixamos, como sociedade, de encarar: o caráter estruturante do racismo, nosso desprezo ao pobre, a cordialidade (no sentido primeiro proposto por Sérgio Buarque de Holanda) que sustenta o patrimonialismo, o mandonismo e nossa violência. Em vez de esvaziar-se, reconhecer, sim, preconceitos e limites, mas enquadrá-los e confrontá-los nos níveis pessoal e social, observando esse eu e colocando-o à prova. Entender, ainda, que muitas vezes não são exatamente preconceitos que emergem no campo, mas o confronto de valores, perspectivas e modos de ser — forjados a partir de realidades diversas, e que podem provocar constrangimentos vários. Um episódio ocorrido nas ruas, durante a apuração de uma reportagem (Casa-grande & senzala, analisada neste livro), foi pedagógico para mim: havia terminado uma entrevista com Carol, uma jovem então grávida de seis meses que, naquele momento, se prostituía. Sua condição a tornava bastante vulnerável a ataques não só de supostos clientes, mas também da polícia. Muitas vezes, ela também consumia crack, e a dependência era outra camada de vulnerabilidade em sua vida. Saíamos de um parque, após uma longa conversa, quando ela me pediu: “ei, tia, compra um cigarro pra mim?”. Olhei para sua barriga grande e me senti extremamente desconfortável. Sugeri comprarmos um lanche. Ela não aceitou, queria fumar, assumiu uma posição arredia e disse que eu estava agindo “como as assistentes sociais da prefeitura”. Senti não só que a confiança que havíamos estabelecido ia ruindo ali, mas que ela havia entendido minha recusa como um julgamento sobre ela, sua vida, seus hábitos. Eu não desejava isso de maneira nenhuma, mas ali havia chegado a um limite meu. Mais tarde, deixei com ela um valor para que ela pudesse comprar comida, embora soubesse que provavelmente ela também compraria cigarro. 


			* * *


			Nome fundamental para a discussão de um jornalismo emancipatório e emancipador no Brasil, Cremilda Medina é uma das primeiras críticas da cartilha positivista privilegiada pelo campo, um caldo teórico-epistemológico que se contrapõe à própria natureza dialógica da comunicação. Diz ela:


			Das ordens imediatas nas editorias dos meios de comunicação social às disciplinas acadêmicas do jornalismo, reproduzem-se em práticas profissionais os dogmas propostos por Augusto Comte: a aposta na objetividade da informação, seu realismo positivo, a afirmação de dados concretos de determinado fenômeno, a precisão da linguagem (2008, p. 25).


			Ao escrever sobre os “abalos no edifício positivista”, ela demonstrava que fatores como veracidade e objetividade não davam conta da complexidade dos acontecimentos, “das experiências de dor e alegria, dos comportamentos humanos, os espantos da crueldade”. Já a partir do começo dos anos 70, em pesquisa ao lado de Paulo Roberto Leandro sobre a cobertura jornalística brasileira (A arte de tecer o presente), ela percebe que elementos como “o contexto social, as identidades culturais/raízes históricas e o protagonismo anônimo” passam a agendar as temáticas da imprensa fazendo com que jornalistas devessem, para assumir uma narrativa mais complexa, “realizar o método de desmistificação e promover uma articulação dos sentidos, aos moldes psicanalíticos”. A realidade objetiva, afinal, precisa sofrer não uma interpretação, e sim várias.


			“Como narrar as histórias de vida dos protagonistas sociais anônimos, deserdados, ocultados pelos heróis do poder estabelecido, sem o toque sensível da aventura humana?”, pergunta Medina, que faz um passeio por pensadores canônicos do conhecimento (Comte, Descartes, Pascal) para realizar uma crítica da atitude positivista, ainda presente na imprensa, pela busca da Verdade: “os profissionais atravessaram o século 20 e ingressaram o novo século vendendo essa platitude para a sociedade”. Descartam, assim, as sombras, as rugosidades e ambiguidades do dia a dia e da experiência de quem retratam e a quem recorrem, reclama a autora. No entanto, seja empunhando a espada de uma objetividade imaculada, seja também por aqueles que, em contato com o mundo, se interrogam a respeito deste, há sempre, entre jornalistas, “um déficit de entendimento da trama complexa do presente”. “Sociedade, cultura e mito, condições biológicas e ecossistêmicas, indivíduo e relação de alteridade que o transcende — eis uma trama complicada para a compreensão”, sintetiza Medina. 


			Como visto, tanto Medina quanto Ijuim apontam para questões teóricas e práticas bastante importantes para o desenvolvimento de um jornalismo menos verticalizado, um campo que se pense mais reflexivamente já a partir das universidades e que, uma vez solto no mundo, invista em sua capacidade transformadora — e às vezes errática. São, sem dúvida, elementos fundamentais e urgentes em um país onde a imprensa continua sendo peça importante no próprio atraso nacional — nossa desigualdade social, como citei antes, sendo tantas vezes um “tema”, uma “pauta”, mas não algo existente também por conta de uma abordagem superficial (sustentada pelo corporativismo, racismo e classismo, que caracterizam parte dessa elite cultural e econômica[ 10 ].


			No entanto, percebo que a crítica a essa desumanização e a um modus operandi do jornalismo parece apenas tangenciar alguns horrores específicos criados em solo brasileiro, boa parte deles nascidos em um sistema escravocrata que geriu, durante quase quatro séculos, a vida nacional. Essas críticas, que não chegam a um aspecto fundamental de nossa formação enquanto sociedade, necessário dizer, são compartilhadas entre pensadoras/es do campo, com destaque àquelas/es com boa inserção nos cursos de jornalismo, congressos, debates etc. De maneira geral, tratamos o racismo como um mal presente nos discursos e representações, às vezes na falta de empatia e reflexividade de agentes como repórteres ou editores, mas não como algo constituinte da própria epistemologia comunicacional. Mais ainda: discutimos de maneira insuficiente como um Estado escravocrata — que durou 388 anos e cuja população negra foi desconvidada por este mesmo Estado a participar de um mercado de trabalho não estigmatizado — forjou nosso jornalismo como negócio e como prática.


			No livro Nada além da liberdade (1988), Eric Foner percebe que a escravidão nas Américas foi bem mais que um instrumento para produção e exploração de mercadorias. Sua existência longa, prezada ou tolerada, cravou-se na consciência coletiva, daquela mais ordinária àquela com capacidade de gestão — e também naquela com poder de produção e disseminação de conhecimento. Ela forjou visões de mundo que até hoje repercutem em ideias de bem e mal, racional e irracional, superioridade intelectual e moral. A população brasileira, assim como sua imprensa, está impregnada tanto desse recorte racializado que repercute em vários outros fenômenos quanto na fé em uma verdade “pura” que nasce pela mera publicização dos “fatos”.


			A institucionalização do racismo, no Brasil, foi analisada por Schwarcz em livros como O espetáculo das raças (1993) e Retrato em branco e negro: jornais, escravos e cidadãos em São Paulo no final do século XIX (2017), o último focado justamente na produção noticiosa que ali se espraiava cada vez mais graças um contexto de industrialização, de urbanização e de aumento do público leitor. Foi no contexto da abolição que a ciência serviu radicalmente para explicar desigualdades supostamente “naturais” entre negros e brancos — se antes a distinção se dava entre pessoas cativas e livres, sem a escravidão formal era preciso manter a diferença através de outros mecanismos. Assim, os jornais, seguindo preceitos de linhas como o darwinismo e o positivismo, traziam diariamente notícias sobre pessoas negras com tendências à loucura, ao suicídio e à violência e ainda uma “dependência natural” do ex-escravo em relação ao branco. Outros povos, como os indígenas, também eram percebidos como atrasados. “Os indígenas já foram substituídos pelos europeus, estes são os representantes da civilização”, noticiou o jornal A Província de São Paulo em junho de 1884 (Schwarcz, 2017, p. 127). Ao mesmo tempo, essa imprensa tentava talhar um novo país, branco e civilizado, enquanto omitia as imagens de pessoas até recentemente escravizadas. É importante neste sentido o estudo de Santos (2003) sobre a visibilidade conferida aos italianos enquanto “formadores” de uma identidade paulista. 


			É defendendo uma imparcialidade acima de qualquer suspeita enquanto segue uma cartilha racista-científica que a imprensa se desenvolve — no Brasil, o contexto econômico era o da decadência da cana-de-açúcar no futuro Nordeste e o crescimento das fazendas de café no futuro Sudeste. Uma parte importante de escravocratas donos de cafezais e outras culturas já investia nos jornais, que defendiam, em diferentes graus, a abolição — muito mais por se preocupar com a imagem de atraso do Brasil em relação à Europa. Diz Schwarcz:


			Enquanto na Escola de Recife um modelo claramente determinista dominava, em São Paulo um liberalismo de fachada, cartão de visita para questões de cunho oficial, convivia com um discurso racial, prontamente acionado quando se tratava de defender hierarquias, explicar desigualdades (1993, p. 243). 


			Essa fachada, também feita de performance, também traduzida em ideias de um pluralismo superficial que permeiam diversos veículos, é profundamente danosa — à medida que ajuda a colocar como inexistente e superado um racismo que vai somente se intensificando e assumindo diversas formas e lugares. Como pontua Neves (2022), as teorias raciais no Brasil, entre os séculos 19 e 20, não eram exclusivas de pesquisadores isolados: formavam uma rede articulada bancada pelos centros de pesquisa. “A defesa da inferioridade dos não brancos não era uma questão apenas individual, mas um projeto de nação, com financiamento e estrutura para a sua disseminação.” Me parece que, na comunicação e especificamente no jornalismo, ainda precisamos nos debruçar com mais atenção sobre essa imprensa que cresce e se profissionaliza permeada por perspectivas racializadas que, enquanto distinguiam pessoas e lugares, eram também colocadas sob o tapete.
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