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Introducción


Nuestra vida personal y comunitaria está unida al mito. Uno manipulativo y cercano que se afana en decir cómo debemos vivir el presente, adquiriendo forma normativa, incluso legal; uno remoto perdido en la nebulosa del pasado que habla de nuestro origen y del porqué estamos aquí, seguramente partiendo del inconsciente colectivo; y finalmente uno que se atreve a anunciar el futuro de manera profética, dando sentido a nuestras vidas.


Tres mitos unidos en un solo relato tridimensional en mayúsculas. Para el cristianismo, el Génesis ofrece una explicación universal al problema del sufrimiento siguiendo este esquema tripartito. En un origen dorado viven hombre y mujer por designio del Creador en un paraíso de armonía y perfección hasta que desobedecen y rompen la relación con Dios.1


El mito de la caída, central en la historia del cristianismo, explica a partir del pecado original toda la evolución de la humanidad y las tres grandes claves: el imaginario del pasado, la norma del presente y la profecía del futuro.


Respecto al pasado, sabemos que nuestra naturaleza es fruto del amor divino, en origen buena, a imagen y semejanza de Dios. Todo es bueno. Nuestros primeros padres vivían felices en un equilibrio ecológico, en un plano de igualdad entre ellos y reconociendo la superioridad de Dios.


Esa paz se trastocó en división. Buscaron el árbol de la ciencia del bien y del mal y no creyeron el mito. El hoy arrogante se nos explica con el sufrimiento y el dolor, que al final son medicinales, una prueba existencial para restituir nuestro ser en una justicia difícilmente comprensible que es misterio. Ese ángel con espada llameante impide el regreso al paraíso sin penitencia. Pero no importa: el pecado es provisional, Dios nunca abandona a la criatura.2


Y el futuro, el sentido de nuestras vidas —llamadas a integrarse en un plan de salvación para la eternidad, clarificado con la Encarnación y la Resurrección de Jesucristo— es la vuelta al mito, pero un mito mejorado, el anhelo del paraíso perdido pero mejor, un cielo al que llegamos a partir de la maduración del sufrimiento que se anuncia en la expectativa del presente.


a) Primer paso, la ley : Las leyes configuran a los pueblos, regulan su existencia, les permiten construir una realidad colectiva, pero en sí mismas no son su identidad. Es una confusión identificar nación con ley. Sin embargo, aunque no sea su identidad, debe existir una relación estrecha, y la ley debe ser expresión de una identidad, no de algo artificial ni impuesto. La conexión es similar a la del marco con el cuadro, que puede realzar y destacar su contenido pictórico o empobrecerlo.3


La Constitución española de 1978, en su título preliminar (art. 2), establece que el marco legal tiene su fundamento en la nación española, que es la patria común e indivisible de todos los españoles, pero que garantiza el derecho a la autonomía de las nacionalidades y regiones que la integran.


El establecimiento y la definición legal de una nación y unas entidades que la integren es una regulación explícita formal, pero la realidad es más compleja y su contenido, más profundo.


Nuestras leyes mudan para adaptarse a la costumbre, y se han modificado. Es más, disponemos del triste registro de seis constituciones promulgadas en menos de cien años durante el siglo XIX, hecho que muestra la incapacidad de nuestros predecesores para salvaguardar los puntos comunes y establecer un mínimo consenso doctrinal.4


Algunos defensores del nacionalismo español reformista apuestan por sacralizar las instituciones y sus leyes constitucionales sin reparar en que es lo mismo que pueden pretender los promotores del nacionalismo disgregador al invocar los fueros y las instituciones sacrosantas del medievo.


Alcanzar unas leyes fundamentales tan sólidas que dispongan una base común consensuada para perdurar en el tiempo es un acierto de los legisladores que requiere la coartada de toda la ciudadanía.


b) Segundo paso, el imaginario: El mito se suele asociar con lo antiguo, con un pasado ancestral en el que nuestros padres atribuían las fuerzas de la naturaleza a seres personales superiores.5 Este hecho, con ser cierto, es insuficiente, porque el inconsciente colectivo es un filón permanente de creencias imprescindibles para enseñarnos el pasado, el presente y el futuro de nuestras vidas.


Existe un patrimonio común y unas identidades con una serie de relatos fantásticos, mitos fundacionales, personajes descollantes elevados a la categoría de héroes y objetos sacralizados que componen un constructo único compuesto de valores perennes.6 A partir de este legado simbólico nos conocen más los demás que nosotros mismos. La piel de toro, el flamenco y la cantaora, la paella o los plátanos, nuestra resistencia numantina, la devoción cristiana y sus piadosas tradiciones… nos han acompañado durante cientos de años y han sido nuestro pasaporte de cara a los demás.


Cuando estamos desorientados y necesitamos reafirmarnos acudimos a ese viejo desván donde, dentro del cofre de nuestros antepasados, guardamos los viejos tesoros de los personajes y hazañas del ayer que pueden darnos seguridad en una encrucijada tenebrosa.


Este utillaje simbólico sobre tener elementos comunes con otras naciones dispone de referentes propios que garantizan nuestra marcha segura.7 El discurso del nacionalismo español tradicional se ha encargado de fortalecer estos elementos, mientras que se ha vaciado en parte por el nacionalismo de corte más progresista porque no se identificaba con muchos rasgos históricos asociados al conservadurismo. Con el revival de los nacionalismos periféricos desintegradores se ha intentado construir un nuevo relato, el tercero quizás, en no pocas ocasiones, sustituyendo unos elementos por otros o reinventándolos a favor de la separación.


Es un proceso lento pero vivo, con luchas simbólicas de reelaboración de imágenes vivas para disponer de un arsenal de referentes con que ilustrar las banderas en la lucha ideológica.


Sin embargo, la nación es mucho más que ese patrimonio común mostrado mediante una cultura expresada en capitales mayúsculas o dividido en letras de caligrafía minúscula. De hecho, aquellos que ponen el acento en los detalles de ese constructo al que hacemos referencia, ya sean voceros de un nacionalismo españolista como periférico, acaban cayendo en cierto patrioterismo alejado de la realidad que prefiere alardear de tópicos en los que se parapeta antes que asomarse a vislumbrar el horizonte.


c) Tercer paso, el sentido: La nación es más que esto. El quehacer colectivo o proyecto común es más que el signo que deja manifestaciones culturales o la interpretación que le demos con posterioridad.


La inteligencia es previa al conocimiento y la vivencia anterior al relato. Desgraciadamente, muchos los confunden. La potencia de nacionalizar, una especie de quid divinum, se escapa a los meros datos documentales, pero precisa de ellos para describirse. Algunos, en un afán inmanentista, creen que se puede programar el constructo imaginario de las identidades, pero apenas se orienta, porque la flecha y el arco ya están dados. Desde una habitación cerrada o desde un búnker no podemos saber de forma completa lo que sucede en el exterior. Lo previo o lo que precede es superior al acontecer y al relato. Las distracciones no pueden obviar que el principal problema perentorio que sufre uno es España y cuya respuesta es una forma de resolución.8


El sentido viene de la raíz, se germina lo que antes es semilla. España como nación debe tener una misión universal, allá donde cobra su sentido de forma trascendente.9


NECESIDAD DEL MITO


En la actualidad, parece que han caído los grandes mitos porque el predominio de la imagen visual obliga a desarrollar pequeñas historias fugaces que se desvanecen y no permanecen en el tiempo.10 Las nuevas generaciones no reciben de sus padres los grandes relatos. Las estrategias de reinterpretación de los mitos se han modificado con las nuevas tecnologías y tampoco perduran por la influencia masiva de la información cambiante. Este hecho es grave porque destruye el imaginario común y, por tanto, el pasado como punto de partida, fomentando una legión de apátridas sin referentes del pasado.


Otro daño sustancial es querer racionalizar las verdades del mito. Nosotros podemos cuestionar el formato, pero no el contenido. Cuando la ley moral encerrada en el mito, sus orígenes y consecuencias, son debatidas y se quieren razonar, se convierte la verdad en un tema de lógica. Y la lógica necesita razones, pero la verdad no. Las realidades profundas no pueden explicarse con un lenguaje técnico, sino que requieren del símbolo para expresar con rotundidad el calado espiritual de su mensaje. La desmitificación de la sociedad es su empequeñecimiento.


El mito identitario entrelaza lo terrenal y lo sobrenatural en un solo episodio narrativo, acentuando los aspectos del misterio para que cada uno se sienta interpelado en lo más interior.


Así, se recurre a hechos prodigiosos sucedidos en el pasado que cuentan con la asociación de los seres humanos con elementos de la naturaleza para reforzar, por un lado, su papel fáctico o de posibilidad y, por otro, su carácter sobrehumano y, por lo tanto, eterno.


Al menos el mito se inscribe en una triple funcionalidad: moral, normativa y cohesionadora.


FUNCIÓN EJEMPLARIZANTE O MORAL


Lejos de ser suficiente con racionalizar los vicios para evitarlos y las virtudes para practicarlas, se precisa una fuerza superior para expresar la rectitud moral. Y aquí el mito es necesario porque encierra una enseñanza sagrada sobre el bien y el mal que debe ser asumida personal y colectivamente. La narración contendrá razones mayúsculas que apelan a nuestra psicología más interna. Así, los relatos orales esconden lecciones comunes del pasado que se deben reactualizar: el premio a la constancia, la caducidad de la mentira, el modelo transcendente de lo heroico, la perdición de los pecados…


Dramaturgos, poetas, novelistas y cuentistas se basaron en infinidad leyendas y mitos para tomar sus ideas fuerza y armar las creaciones literarias que serían repetidas con posterioridad.


Gustavo Adolfo Bécquer, por poner un caso, pese haber pasado por romántico, muestra en «La Cruz del Diablo» cómo un relato popular plurisecular difundido en tierras del Segre se propaga y, además, le da base para introducir dos lecciones: no juzgar las apariencias y despertar la necesidad de la alerta de los pueblos en un mundo cambiante para sobrevivir.11 El peligro de los confines, de la indefinición, representado aquí en una cruz oxidada convertida en árbol del mal arropada por plantas trepadoras puede ser signo del Maligno. ¿Quién no conoce un entorno siniestro de semejantes características? ¿Acaso no habría humilladeros abandonados y cruces de término ganadas por la naturaleza ya en el siglo XIX? Lo desconocido, por inseguro, nos hace volver sobre la tradición de nuestros padres y permite aplicar la lección moral a partir de un relato mítico.


Las grandes lecciones morales de nuestra historia enseñan el camino correcto del actuar que, cuando se tuerce, lleva a la perdición. Quizás uno de los episodios más rememorados para nuestra mitología histórica es el de don Rodrigo y los godos. Un personaje, históricamente fugaz, que apenas ha reinado un año, se agiganta y focaliza durante siglos a través de un sinfín de romances, leyendas y obras dramáticas que toman como punto de arranque su catadura moral y las consecuencias derivadas.12


Así, si la división interna de la estirpe visigoda conduce a la pérdida irreversible de España visibilizada con la entrada de los sarracenos en nuestro solar patrio en 711, la inmoralidad de don Rodrigo es la rúbrica de la rendición.


El pecado de la lujuria del supuesto último rey godo don Rodrigo con la joven bella Florinda, hija de don Julián, gobernador de Tánger y Ceuta, sería castigado de forma irremediable. Rodrigo no se resiste y se obsesiona con la bella muchacha hasta que la fuerza.13 Don Julián, perdido su honor, decide vengarse y facilitar la entrada de los invasores sarracenos, lo que provoca el ocaso del reino hispano-visigodo. Por lo tanto, el ultraje cometido por don Rodrigo se considera, según el romancero castellano, «el funesto principio de la pérdida de España». Si esta acción pudo ocasionar la derrota de una nación entera, el lector descubre la tamaña gravedad de la misma y se afana en no pecar. La popularidad de Florinda, apelada «la Cava», se multiplica con su presencia por diferentes lugares de la geografía española, que la recuerdan por doquier en forma de jardines, torres y parajes por donde supuestamente transitó, en Toledo, en Córdoba… en media España.14 El dramaturgo Lope de Vega, en su drama El último godo, recrea en los dos primeros actos este conocidísimo tema, y el osado José Zorrilla se atrevió a escribir una obra en menos de veinticuatro horas sobre la cuestión. Este relato de don Rodrigo y la deshonra de «la Cava» ha sido un tema recurrente de enseñanza moral de generaciones de españoles que ha servido para ilustrar las nefastas consecuencias de optar por el mal representadas en los hechos de nuestra historia.


Si los poemas homéricos destacaban en la Antigüedad un conjunto de valores atribuidos a los héroes fundadores, en nuestra España tradicional es el Cid Campeador quien mejor representa el compendio de virtudes morales. En la función moralizante del mito es esencial adoptar en la narración una serie de personajes estereotipados, unos arquetipos sobresalientes fáciles de identificar y calificados de héroes para que se les copie sin reservas.


Según La leyenda de Cardeña, escrita doscientos años después de su época, llegada su hora, enfermó gravemente y se sentía desolado por no poder vencer a los moros de Bucar que asediaban Valencia. En este contexto adverso, la fe ciega de Rodrigo Díaz de Vivar en san Pedro tuvo premio. El primero de los apóstoles se le apareció para confortarle en su lecho de muerte, prometiéndole que, aunque partiría su alma al cielo a los treinta días, vencería después de muerto. Así, se preparó el cadáver amarrado a la silla con tablas como si estuviera vivo y venció ante el espanto de los sarracenos. La leyenda cidiana recoge una enseñanza moral consistente en que la fe en Dios y la esperanza en su mensaje tiene recompensa aun en los momentos más inesperados.


Sin embargo, la realidad más prosaica no es tan clara, y se duda de los ataques a Valencia en los años inmediatos a su muerte, destacando las pompas de los funerales del Cid Campeador en la catedral de Valencia sin previsión de desear enterrarse en otro lugar.15


FUNCIÓN NORMATIVA O DE COMPORTAMIENTO


La experiencia vivida por la colectividad va elaborando un constructo social a partir de las manifestaciones cotidianas. La forma de relacionarse que se transmite generación tras generación se mimetiza en las normas sociales que, en ocasiones, se doblan con un marco legal.


La autoridad del mito permite afianzar desde la tradición cultural un modo de comportarse que asegure la supervivencia primero, la consolidación después y el desarrollo posterior para la comunidad.


Ante un peligro invasor del enemigo, el toque a rebato de las campanas, los fuegos en la noche sobre las torres de avistamiento o los humos durante el día es un mecanismo necesario pero insuficiente, porque todos estos gestos solo son eficaces si nos mantenemos alerta. El relato necesita persuadir de que cada miembro de la comunidad es centinela en posición vigilante. El mito identifica al enemigo con los corsarios berberiscos en el Mediterráneo o con los vikingos salvajes en el Cantábrico, procedentes de recónditas guaridas perdidas en la oscuridad monstruosa. Se busca siempre un rostro demoníaco en quien identificar el mal del invasor para reaccionar. En el litoral mediterráneo es el evocado el grito de «Que viene el moro Muza», achacando todos los males a aquel que violó el espacio nacional primero, Muza ben Noseir, al pasar el estrecho hacia la Península en la entrada islámica del 711.


La repetición de las normas sociales, cruciales para el sostén de la comunidad, ritualiza el comportamiento y afianza el mito, convirtiéndose en un canon básico para armar la cultura de un pueblo. ¿Qué hacer ante una guerra, un incendio, una inundación…? Se desarrolla un protocolo de actuación elaborado a partir de la experiencia del pasado que acaba obligando a cada vecino con papeles desiguales en la vida cotidiana. ¿Cómo conseguir que cumplan sus obligaciones los miembros de la comunidad? El mito ofrece una posibilidad única al sublimar las tareas específicas, elevándolas a una categoría superior. María Bellido, la heroína de Bailén se convierte en símbolo de la resistencia frente a los franceses en la guerra de la Independencia, pero también representa la sacralización de las aguadoras, hoy inmortalizadas con un cántaro agujereado en el blasón local.


Solo desde la persuasión de la verdad del mito se evita la generalización de los prófugos que, por extensión, se convierten en malhechores al vivir abocados a la marginalidad, fuera del sistema social que promueven los mitos de forma idealizada.


Por lo tanto, la función normativa del mito lo convierte en instrumento no solo socializador sino en defensor del orden establecido. Sin embargo, esto no significa que el mito permanezca inalterado en el transcurso del tiempo, sino que se modifica con versiones y añadidos. Cuando mudan los tiempos, solo pueden suceder dos cosas: el mito se adapta y actualiza al comportamiento actual o se olvida y cae en desuso porque no es válido.


Así, el mito de Carmen de la novela de Merimée ha experimentado desde su origen, en 1845, una metamorfosis impresionante para salvarse.16 En su origen, la pasión que siente un hombre por una gitana sensual le ciega y aparta de una vida ordenada hasta el punto de perder su oficio y hacerse bandolero, cometer homicidios y acabar desengañado de ella y entregado voluntariamente a las autoridades para su condena a muerte. Hoy ya no existen jóvenes cigarreras, y la comunidad gitana no tiene el protagonismo de hace doscientos años, por lo que el embrujo original que le aparta a uno del camino recto debe tratarse de otra manera para que sea comprendido. Es más, los amores románticos como el del protagonista, que pierde la cabeza por la belleza de la gitana, no abundan en un mundo calculador. El dictado mitológico de la prevalencia de la norma social sobre la marginación para evitar el desastre tampoco está tan claro en la actualidad, con la generalización de las evasiones legales de todo tipo.


El traje, accesorios y postura de una hermosa gitana mantuvieron en vida el relato mítico durante buena parte del siglo XX, pero, desde hace cincuenta años, no lo sostiene, porque las mujeres arropadas con mantón que llevan una flor en la frente y tocan las castañuelas son un endemismo confinado a festividades concretas de determinados lugares de España. Llegados a este punto, el cine olvida el estereotipo de Carmen e incluso la versión original del texto para crear una historia de amor apasionado que puede ser universal, pero con un desenlace invertido, porque ahora se quiere ante todo subrayar la liberación sexual femenina y su final trágico por imposible en el tipo de sociedad presente.17


FUNCIÓN NACIONAL O COHESIONADORA


El papel cohesionador del relato mítico asegura la forja de los pueblos. En nuestro país, rico en tradiciones y tesoros, unos ciertos y otros inventados, es posible encontrar la nacionalización de notables leyendas y personajes de forma original en los que las masas creyeron hasta hace apenas cien años.18


España está envuelta de un halo mítico desde antaño que ha bebido de las fuentes más influyentes para explicar su fundación: la grecolatina europea y la judeocristiana oriental. Si bien surge en las entrañas de la historia, desde los inicios de la era cristiana se ancló un relato fantástico para instruirnos en los albores del nacimiento de España. Se trata de tomar conciencia de quiénes somos y eso es tan importante que lo hacemos a partir de un relato mitológico para comprender de manera gráfica nuestra identidad originaria.


Según la tradición europea de base griega, el undécimo trabajo del héroe Hércules se desarrolló en España, en la zona meridional, la legendaria Tartessos, porque las manzanas doradas que debía atrapar estaban en el Jardín de las Hespérides, es decir, en el confín del mundo conocido, en el extremo occidental.19


Algunos se atrevieron a identificar la tumba del mencionado héroe en Cádiz y los más aventajados aseguran que su hijo Espan heredó el territorio, por lo que entre los mortales empezó a llamarse Iberia y, en su honor, Espanna. Otros los identifican con Híspalo o Hispano,20 héroe epónimo, igualmente descendiente de Hércules, quizá su nieto, que tuvo fortuna con un ciclo de leyendas españolas en la Edad Media. En España le atribuyen la fundación de Híspalis o Sevilla, el nombre del río Hispalo o Guadalquivir, además ser el primer rey de la ciudad soñada de Tartessos. La fabulación de conectar el hijo o el nieto del héroe Hércules en nuestro solar peninsular enraíza a nuestros antepasados con una raza de superhombres clásicos.
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