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    Aos sepeenses


    do passado,


    do presente


    e do futuro.
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    Prefácio




    Fui introduzido nas paisagens e na alma de São Sepé, passadas já três décadas, pelo amor da autora deste belo livro de crônicas. Assim, a par das visitas frequentes à cidade e além de me manter atualizado pela leitura constante dos jornais locais, em especial A Fonte, do qual mantemos uma assinatura digital, volta e meia me encantava com episódios e pequenas histórias que Maria Aparecida contava descontraidamente. Dessa forma, fui me familiarizando com personagens emblemáticos de São Sepé como o Padre Otávio, Dona Eponina, Dona Maruquinha, Doutor Inocêncio e Vó Zeca, a exímia contadora de histórias; com episódios e fatos pitorescos como os banhos no Lajeado do Moinho, “viagens me dera Deus”, fortificantes infantis, as lições de vida do pai e da mãe admirável, o livro Queres ler?, o “moderno Midas”, “o leite e o poço”, o Cine Alvorada com a meia-entrada da saudade, entre tantos outros.




    Para sistematizar essas vivências que vinham enriquecendo minha memória, tive acesso a dois outros instrumentos: o instrutivo livro de José do Patrocínio Motta, o nosso “Tio José”, São Sepé de ontem, de hoje e de amanhã, que descreve a topografia da cidade, a participação dos sepeenses nas lutas políticas nacionais e as tradicionais famílias de São Sepé; e o programa São Sepé, sua história, sua gente, transmitido todos os domingos ao meio-dia pela rádio local. Dessa forma, quando estávamos em São Sepé, sintonizávamos a Rádio Cotrisel nas manhãs domingueiras e ficávamos ansiosos à espera do meio-dia para beber as palavras dos apresentadores e de seus convidados. E, residindo em Campinas, acessava religiosamente, a cada domingo, o programa pela internet. Mas, lamentavelmente, anunciou-se que o programa seria encerrado em outubro de 2012. Com isso perdemos esse precioso momento dominical que me permitia acercar-me cada vez mais das fascinantes histórias e gentes dessa cidade iluminada pelo Lunar de Sepé.




    Sim, o “Lunar de Sepé”. Na primeira vez em que soube da existência dessa cidade com o nome de São Sepé, fiquei intrigado: que santo é esse que não consta da lista dos milhares de nomes canonizados pela Igreja católica? Mas eis que tive acesso ao lindo poema “O Lunar de Sepé”. De intrigado, tornei-me fascinado. Pois não é que esse extraordinário poema não tem autoria identificada, ou seja, é uma produção popular, recolhida por J. Simões Lopes, que, após ouvir sua récita pela boca de Maria Genórica Alves, mestiça descendente dos índios missioneiros, o incluiu em seu livro Contos gauchescos e lendas do Sul, publicado em Porto Alegre, em 1926, e reproduzido por Ivan Alves Filho, em Brasil, 500 anos em documentos (1999, Rio de Janeiro, Mauad, p. 110-112). Deu-se, então, a revelação: o próprio povo me explicou, pelo poema, que Sepé tornou-se santo por todos os títulos, com valor ainda maior que a canonização da Igreja, já que sua santificação deu-se não por decisão hierárquica, mas por um processo de canonização instaurado no âmago do imaginário popular, como lemos em Alves Filho (idem, p. 112), na 29ª estrofe:




     




    Então, Sepé foi erguido


    Pela mão de Deus-Senhor,


    Que lhe marcara na testa


    O sinal do seu penhor!


    O corpo, ficou na terra...


    A alma, subiu em flor!...




     




    E se explicita nos dois últimos versos do poema:




     




    Sepé-Tiaraiú ficou santo


    Amém! Amém! Amém!...




     




    Que privilégio, o meu, ter encontrado uma linda prenda, o amor de minha vida, oriunda de uma querência portadora de história tão fascinante!




    Nesse contexto, a ideia de objetivar num livro de crônicas as histórias vividas e contadas por Maria Aparecida impôs-se como uma exigência, pois deixava de se constituir como um mero desejo ou veleidade de alguém que amava seu torrão natal e, por isso, queria divulgar o que sentia. Não! Não se trata apenas disso. Com a interrupção do programa São Sepé, sua história, sua gente, não temos mais um espaço para reavivar a memória da vida sepeense. Nessa circunstância, a publicação dessas vivências (sua socialização e ampla divulgação) apresentou-se como uma necessidade de ativar os laços que unem os cidadãos e habitantes de São Sepé numa comunidade de destinos a partir da qual possam alçar-se à condição gaúcha e brasileira, projetando-se para o conjunto do universo humano.




    Eis por que, da motivação originada nas vivências sepeenses, as crônicas se expandem para tratar de temas como “um brasileiro chamado Oscar” e “cinema mudo”, que celebra os grandes diretores da cinematografia mundial, sendo que esse sentimento de universalidade pode ser sintetizado na abordagem contida na crônica “Escolhas”, na qual podemos ver assim enunciada a grande questão da atualidade: “como poderemos sustentar a nossa vida dentro do mundo atual (pequeno astro do universo que infinitamente executa seu movimento ao redor do Sol) se este se apresenta com sinais evidentes de desgaste?”.




    Das vivências locais às inquietações universais, eis o percurso que o leitor fará ao ler essas crônicas.




    Ao aceitar o convite para prefaciar este livro, moveu-me o desejo de transmitir aos leitores o mar de sentimentos e emoções que me provocou a leitura de seu conteúdo. Creio que, se as histórias e episódios narrados, se as ideias desenvolvidas neste livro tiveram tanta força para provocar a mente e o coração de alguém que veio a conhecer São Sepé apenas na maturidade, com certeza, sentimentos ainda mais fortes serão provocados nos leitores cujos liames com essa cidade vêm sendo construídos desde o nascimento.




    É tempo, enfim, de deixar que os leitores desfrutem da leveza da forma e da densidade do conteúdo das crônicas que compõem esta obra.




    Campinas, 7 de dezembro de 2013


    Dermeval Saviani


  




  

    Apresentação




    Reúno, neste livro, crônicas que escrevi despretensiosamente, movida pelos fortes laços afetivos que me ligam à minha cidade natal. Há bastante tempo não moro em São Sepé, mas aqui retorno algumas vezes ao ano pelas relações familiares e afetivas. Costumo dizer que aqui “deixei a metade de minha alma”. Escrevi a maioria destas crônicas em caráter intimista, isto é, narrados na primeira pessoa, porque muitos dos fatos foram presenciados ou vivenciados diretamente por mim.




    É quase impossível reproduzir inteiramente em palavras nossas situações vividas em momentos idos. A memória guarda intocados os lugares vividos, lugares estes que permanecem, resistindo às violações da vida que se vão fazendo na medida do tempo. E a infância tem o privilégio de recolher para si essas vivências, sejam elas boas ou ruins. Permanecem, por exemplo, os contos de fadas, que vão sendo contados ao longo dos tempos; alterações sutis podem ocorrer (“quem conta um conto aumenta um ponto”), porém fica a essência. É assim que, cada vez que mencionamos fatos passados, o núcleo essencial não se desfaz.




    Quando narramos fatos do que já se tornou passado (e a memória já os reteve entre parêntesis), não somos mais aquela pessoa, ou melhor, aquela criança que fomos. O nosso olhar já engendrou tantos flashes da vida, mas a essência do vivido pode ser trazida por aproximação.




    Porém, as crônicas aqui registradas não são exclusivamente reflexos da memória vivida, mas se estendem a outras inquietações do tempo presente, assumindo, por vezes, posições críticas, ou mesmo refletem os tempos vislumbrados num futuro muitas vezes incerto. Em muitos momentos teci reflexões mais abrangentes, quiçá, de caráter universal. E pergunto-me como pode uma simples filha de um povoado encravado no interior gaúcho ousar manifestar inquietações universais a partir de vivências locais? Diante dessa hesitação reconfortou-me a lembrança do dito do grande escritor russo Leon Tolstói: “Se queres ser universal, começa por pintar a tua aldeia”. É, pois, nessa condição de aldeã que apresento aos leitores este conjunto de crônicas.




    São Sepé, 15 de janeiro de 2014


    Maria Aparecida Dellinghausen Motta


  




  

    
Aldeã[1]





    Trago dentro da alma este sentimento de aldeã,




    por mais que a cidade grande tente me amoldar




    por trás de seus muros.




     




    É este sentimento que me faz transpor as muralhas,




    pois a aldeia sempre deu-me o horizonte e as matas,




    e me chama através dos ventos.




     




    Suas ruas nunca se fecham ao concreto




    e têm como fundo uma paisagem aberta nos arredores.




     




    A cidade não oferece horizontes, encortina os campos




    e o céu é apenas uma fresta que se vislumbra




    por entre os prédios.




     




    Meu espírito não se encerra dentro das muralhas




    e só a aldeia me oferece o pensar aberto.




     




    E quando ainda triste caminho sem sossego




    desfiando a vida entre asfalto e edifícios




    é a aldeia que depois no sono




    me amortiza




    e me aconselha




    e me devolve o fio da liberdade.




     




    Por isso, entre prédios, asfalto e movimento




    é ainda a aldeã que se recosta em silêncio




    e ouve ao longe o canto dos pastores




    e das aves a perene orquestra das manhãs...




     




    As muralhas não me aprisionaram




    pois sou ainda uma aldeã




    e conforta-me este profundo sentimento de humanidade.


  




  

    Água, a fonte da vida




    Banhos




    Águas de março


  




  

    Banhos




    Tomo emprestado o título do belíssimo filme chinês Banhos[2] para escrever sobre o nosso lajeadinho, hoje Lajeado do Moinho. Fora fonte de vitalidade para São Sepé, principalmente porque entrava pelos arredores da cidade e percorria algumas vilas, hoje bairros.




    Vertente de vida para nós e para os animais, cristal para roupas limpas e alvas, suas águas contornavam a usina de eletricidade e moviam a roda do moinho dos Bolzan vindas pelo aqueduto com seus arcos, herança talvez da Itália antiga...




    Éramos crianças ainda e o verão era a estação gratificante para as nossas energias. Depois do longo inverno e da primavera, muitas vezes fria, chegava o tempo de fazermos o que mais gostávamos ao ar livre: banhar-nos naquelas águas limpas e correntes.




    Banhos, banhos quase todos os dias. Tínhamos obrigações nessas idas e vindas ao lajeado, como levar os animais a beber e – principalmente as meninas – ajudar a quarar as roupas nas pedras para depois estendê-las sobre arbustos e guabiroveiras. Mas, em meio a tudo isso, nos entregávamos aos banhos. Era a nossa felicidade! Saíamos com os dedos murchos da água e voltávamos para casa. Às vezes, montávamos nos cavalos “em pelo” que encontrávamos a pastar no campo. Obrigações e liberdade, assim era a nossa infância sem medo.




    O lajeado era para todos fonte de energia e parecia inesgotável. No entanto, com o crescimento populacional, a vinda da BR 392, o pouco empenho das autoridades e a ocupação incorreta dos espaços, o lajeado foi sensivelmente afetado. Perderam-se as rosinhas brancas às suas margens, acabaram-se as reuniões das lavadeiras, não se levavam mais os animais a beber... Águas impróprias!




    O lajeado passou a ser, então, a vertente de dejetos domésticos. Depois de instalada a era do plástico, a correnteza de suas águas leva por diante garrafas PET, sacolinhas, calçados e roupas velhas, o lixo acumulado. Enfim, o sumo da falta de consciência, de educação ambiental e do descaso generalizado ao longo dos anos.




    Este é o quadro de desolação que obscurece a memória e turva as almas (antes puras) que ainda teimam em voltar-se para vivências tão ternas e longínquas. Quem outrora usufruiu de suas águas como lenitivo ao calor, alegria de crianças e jovens, águas antes de graça e à vontade, fecha os olhos sentindo ainda o frescor a escorrer pelo corpo após os banhos. Banhos esses, nascidos dos mananciais, eram parte essencial da vida, tornando os verões inesquecíveis. Pobre Lajeado do Moinho! Pobres de nós...




    Como em Banhos, as termas foram vendidas a uma empresa e demolidas, o jovem deficiente mental que partia ficou a olhar, de dentro da caminhonete de mudanças, o vazio que ficava para trás, assim também nós paramos o olhar diante do triste espetáculo de degradação do que antes fora vida e alma da cidade...




    Em tempo: quem sabe, um dia acordamos e possamos então salvar as águas que passam (e não movem mais os moinhos) para que voltem a ser lençóis alvos e ondulantes a cobrir o leito entre as margens que esperam acenando a bandeira “SOS”.




    São Sepé, 15 de janeiro de 2008




    Escrita para ser texto de referência da ONG Ecolaje,


    a pedido de Luiz Armando Barrios, então seu presidente


  




  

    Águas de março




    Em alusão às águas de março, fenômeno que ocorre em parte do nosso país, propomos uma reflexão sobre o nosso modo de agir em relação à água em suas diversas manifestações. Essas águas são as que chegam em grandes volumes, transbordam em vários pontos onde quer que existam, não importando se apenas um olho d’água, um lago, um rio... Mas as águas de março depois se aquietam e se instalam nos seus lugares novamente. Em outras ocasiões, porém, correm o risco de desaparecer.




    Ao tratarmos da temática das águas, precisamos declarar o que fizemos ou estamos fazendo em prol da nossa morada. Cada um de nós deveria fazer um “exame de consciência” à procura de um saldo positivo. O que fizemos em favor da vida e o que deixamos de fazer? Ora, entendemos que as discussões devam ser centradas em apelos veementes que possam evitar as degradações e dar garantias à vida a prazo longo. O ponto fundamental parece começar justamente pela questão da água em nosso planeta.




    Nada mais indispensável para a sobrevivência dos seres vivos do que a água. Onde há água, há vida – é uma verdade óbvia e extraordinária. É a partir das nascentes e das águas que ocupam em torno de 70% da superfície da Terra que seguiremos nossas considerações. Tanta água! Mas a água doce, que é aquela própria para consumo humano e de todas as espécies que vivem em terra firme, corresponde a apenas 3% desse total. Bem que Tales de Mileto já afirmava que “a água é o princípio de todas as coisas”. É claro que, da antiga Grécia para cá, muitas águas rolaram, a física evoluiu e as descobertas científicas avançaram sensivelmente, o pensamento filosófico vem se alçando em muitas questões, elaborando permanentemente suas reflexões. Mas deixemos de lado discussões de física e de filosofia e partamos para o seguinte:




    Sem água não vivemos; do ser humano ao mais ínfimo dos seres vivos. Então, o alarme já soou. Nossos mananciais, rios e mares clamam por atitudes conscientes.




    Os recursos naturais vão se esgotando. E a água vem cada vez mais sofrendo a escassez em virtude do uso permanente. E a usamos cada vez mais de modo irresponsável. Os mananciais subterrâneos vêm sendo exacerbadamente sugados pela industrialização, pela irrigação de lavouras, pelas represas das usinas hidroelétricas, pelas perfurações indevidas (em grande número) de poços artesianos, pelo extenso plantio de espécies exóticas ou outras monoculturas que esgotam o solo.




    A demanda por água da população global em cinquenta anos aumentou seis vezes, numa proporção desigual entre os povos. A Jordânia, por exemplo, é um dos países que mais sofrem com a sua escassez, com uma média de 160m³ de água por pessoa ao ano. Na capital do país, Amã, seus dois milhões de habitantes só recebem água em casa um dia por semana[3]. No continente africano, também ocorrem problemas semelhantes, provocando êxodos entre os povos. No Brasil, sofremos com as grandes secas do Nordeste, o que ocasiona grande número de retirantes. E ainda hoje, apesar de algumas medidas paliativas, constatamos migrações intensas no país nos períodos de longas estiagens.




    Mais de um bilhão de pessoas no mundo simplesmente não têm uma infraestrutura adequada. A água que resta dos rios e dos lençóis freáticos é em grande parte poluída por produtos químicos e metais pesados lançados criminosamente por empreendimentos industriais e agrícolas. Precisamos avaliar e tomar medidas de urgência que nos deem garantias para habitarmos nosso mundo.




    As águas de março às vezes alavancam com furor, mas noutras secam as vertentes ou nascem sob os escombros da poluição. Em cinquenta anos, a vida do planeta foi afetada sensivelmente. É preciso começar a olhar para as águas com atitude firme e disciplinada. Precisamos nos reeducar e agir concretamente. A seca na Amazônia ou as geleiras glaciais derretendo já nos dão um sinal de alerta. As margens de nossos rios e as praias de nossos mares já há algum tempo vêm hasteando diante de nossos olhos cegos a bandeira do limite, do socorro inadiável. A propósito, os versos de Mario Quintana, em seus últimos textos, fala-nos que incorremos sempre nos mesmos erros, apesar das reprovações anteriores. E em questionamento nos alerta: “Quando a água desaparecer, que será do homem, que será das coisas, dos verdes e bichos? Que será de Deus?”[4].




    Se levarmos em conta a história da humanidade, percebemos que a garantia de subsistência sempre foram lugares que oferecessem água, vegetação, animais. Isso forma o equilíbrio vital. A humanidade chegou, através dos milênios, ao atual estágio civilizatório com sete bilhões de habitantes no planeta. A espécie humana evoluiu conquistando grande desenvolvimento, mas paralelamente carregando consigo uma grande faixa de miséria, que se alastra por todos os continentes da Terra. Os países ricos vêm impondo ao chamado “terceiro mundo” alto grau de domínio, gerando pobreza extrema e dizimando povos em guerras provocadas pela ocasião de interesses.




    Então: é preciso cuidar das nascentes que geram a água que alimenta a morada dos homens. As águas alimentam as florestas que nos ofertam as sementes, as flores e os frutos. As florestas sustentam os ninhos, as aves e outros animais que aí vivem e o próprio homem.




    O futuro vem mostrando-se negativamente. O panorama da ameaça mundial aos interesses da vida mostra-se aterrador. Os países do terceiro mundo estão cada vez mais empobrecidos e dependentes, e as altas tecnologias das guerras dos países dominantes já operam no limite das catástrofes. Contudo, as respostas de intelectuais, ambientalistas, artistas e pessoas do povo que de suas aldeias rejeitam a imposição maciça do aquecimento global refletem a perplexidade da órbita desordenada que foi dada pelo homem ao planeta nesses últimos tempos.




    Cumpre-nos abraçar a causa de salvar as águas e cuidar do mundo como um todo. Cabe-nos levar adiante o nosso mais puro desejo de manter o nosso Planeta Azul. Azul do céu despoluído. Azul de tanta água para nosso desfrute.




    Ao finalizar, trazemos a reflexão de Carlos Rodrigues Brandão:




    Se as possibilidades da barbárie da sociedade sobre a natureza podem ser absolutas e absolutamente destrutivas, também as respostas do sonho de uma civilização solidária, capaz de voltar-se à natureza com “zelo e carinho” e armada de novos olhares, novas sensibilidades e novas ideias, não podem ser menos do que também absolutas[5].


  




  

    Vivências




    O escolar




    Mãe admirável!




    Lições de vida




    Era uma vez...




    Viagens me dera Deus!...




    Meu livro Queres ler?




    Divino: a corte e a festa


  




  

    O escolar




    Dedicada a Benjamim




    Eis que está pronto! Camiseta branca, short azul-marinho e bolsa a tiracolo, também marinho. E deparei-me frente a frente com o meu pequeno, como se eu estivesse diante d’O filho do carteiro da pintura de Van Gogh[6]. É o escolar! Está diante de mim: é meu filho!




    O menino, com o semblante apreensivo, olha para todos na sala, procura os objetos domésticos, os brinquedos... Usa subterfúgios para ficar em casa, mas chegou o dia de ir.




    Difícil descrever os sentimentos do momento que assolam as duas almas: orgulho, desconcerto no coração...




    Ah, menino!... O mundo já se torna estreito entre os meus braços; sob o nosso teto, os pilares já formam limites para a sua alma pequenina, mas ávida. Seu coraçãozinho se dilata em busca de outras aventuras; desventuras poderão surgir de uma hora para outra.
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