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			I


			DOS FAMILIAS



			–Ve para la cama Albertito, que aún es muy temprano.


			–¡No, no quiero!


			–Ve a dormir, hijo. La cama esta calentita.


			–¡No, quiero ir para la cama!…


			–Entonces, siéntate ahí, quietecito, mientras papá se afeita la barba.


			En el minúsculo cuarto de baño, Albertito, hijo único de cuatro años, se va agachando hasta sentarse, lentamente, y se queda mirando, con interés y el ceño fruncido, mientras el padre se afeita la barba.


			El señor José Alberto sonríe al niño y comienza a rasurarse, satisfecho con la rápida obediencia del hijo.


			Como sucedía todas las mañanas, en ese ritual de afeitarse, él comienza a meditar, coordinando ideas sobre la tarea que tendrá que ejecutar aquel día, a pesar de saber que nada nuevo hará en el trabajo, pues hace más de ocho años que opera en aquella misma línea de montaje, en la fábrica. Sabe que no pasa de ser un pequeño engranaje de la empresa, además, una pieza muy fácil de ser sustituida cuando comience a presentar defectos o atrasos en la producción.


			También forma parte de sus pensamientos matinales, la preocupación por su hijo Albertito. ¿Conseguirá darle una profesión o un grado universitario? Lo que gana alcanza suficientemente bien para sustentar a su familia compuesta apenas por tres personas, pero tiene miedo del futuro, de la inestabilidad.


			–Menos mal que existe la lotería –dice, dirigiéndose al niño que, sin entender el significado de esas palabras, apenas sonríe.


			–¿Hablaste conmigo? –pregunta doña Eunice, su esposa, desde la cocina.


			–No. Yo hablé con el niño.


			–¿Y qué fue lo que dijiste?


			–Le dije a Albertito que es bueno que exista la lotería.


			–¿Por qué?


			–Porque mientras haya una lotería, la gente siempre tendrá ilusiones.


			–¿Crees que el niño entiende esas cosas de la lotería?


			–No hablé para que él entendiese.


			–Entonces, ¿por qué hablaste?


			–Porque me dieron ganas de hablar, ¿algún problema?


			 José Alberto termina de rasurarse y lava su rostro en el lavamanos de esmalte deteriorado, luego hace un pequeño truco para que la llave del agua permanezca cerrada, sin gotear. Mira nuevamente al niño y se acuerda del día en que aquel ser pequeñito entró en su vida:


			“Ya era de noche cuando llegó del trabajo y, cuál no fue su sorpresa e incluso asombro, cuando vio a Eunice, su mujer, arrullando a un bebé que debería tener más o menos unos seis meses de edad.


			–¿De quién es esa criatura, Eunice?


			–José Alberto, si te lo cuento, no lo vas a creer.


			–Pues cuéntamelo, mujer.


			–Yo la encontré dormida, ahí, en la solera de la puerta, envuelta en estos trapos.


			–¿Estás jugando Eunice? Cuéntame la verdad.


			–Pues ésa es la verdad. Entonces, busqué a los padres por los alrededores, pero nadie conocía a la criatura.


			–¡Dios mío!


			–Tenía hambre y le compré leche y este biberón… Es un niño…


			–¿Y qué haremos con él?


			–No sé… vamos a intentar encontrar a sus padres. Él es muy tranquilo, José Alberto… No llora…


			–¿Pero acaso no tenemos suficientes problemas?


			–Habla bajito hombre. Él está durmiendo.


			–Oye, Eunice. Mañana es sábado y nosotros dos vamos a buscar a sus padres.


			–¿Y dónde dormirá él, hoy?


			–Puede dormir aquí, en la sala, en el sofá.


			–Entonces, toma al niño, mientras caliento la comida.


			–¡¿Yo?!


			–¡Sí, tú mismo!”


			Entonces, José Alberto José comienza a recordar cuánto buscaron a los padres del bebé. Los buscaron el sábado, el domingo y el fin de semana siguiente. Hasta que un día, después de pasado un mes:


			“– José Alberto…


			–Sí…


			–¿Y si apareciesen los padres?


			–Pues, se llevarían al niño…


			–Pero… ¿y si no fuesen los verdaderos padres?


			–¿Cómo es eso?


			–¡Tendrían que probarlo!


			–Bueno, el niño tiene una pequeña mancha en el hombro y seguramente, ellos tendrán que acordarse.


			–¡Tendrán que decirlo antes! –dijo la mujer categórica.


			Después de algunos minutos de silencio.


			–José Alberto…


			–Sí…


			–Ya yo no quiero devolver al bebé – dijo Eunice, llorando.


			–¿Qué…?


			–Eso mismo que oíste. Sabes que no podemos tener hijos y a mí me gusta mucho esa criatura. Sí… tanto… como si fuera nuestro propio hijo.


			–¡Qué tontería, Eunice!


			–Tontería para ti, que permaneces todo el día en la fábrica y ni siquiera te acuerdas de que tienes un niño en casa. Yo estoy todo el día cuidándolo y siento verdadero amor por el niño. Y, no me digas que a ti no te gusta. Quisiera ver tu semblante cuando llegue la hora de entregar el niño a sus padres.


			–Eunice…


			–¡Tú, hasta lo llamas Albertito!


			–También me gusta, mujer, ¿pero qué podemos hacer?


			–Vamos a adoptarlo.


			–¡¿Adoptarlo?!


			–Eso mismo. Vamos a adoptarlo. Nosotros vamos a hablar con el juez, o sabe Dios con quién y estoy segura de que van a permitir que nos quedemos con él”.


			Alberto recuerda, entonces, de cómo acordaron decir, en el Registro de Nacimientos, que el niño nació en la casa, sin médico ni partera y que después de mucha burocracia, consiguieron registrar al niño con el nombre de Alberto.


			Aun está rememorando el pasado, cuando la esposa le grita, desde la cocina:


			–Ven a tomar tu café, José Alberto y trae al niño.


			–Vamos, Albertito.


			La cocina es poco más grande que el cuarto de baño, posee una cocina, un fregadero, un estante y una pequeña mesa, apoyada en la pared.


			Albertito corre hacia un rincón y toma su único juguete, un pequeño automóvil de plástico


			–¡¡¡Vuuuuuuuunnnn!!! ¡¡¡Vuuuuuuuuuummmm!!!


			–¡Ruuuun! ¡Ruuuun! –responde el padre, jugando.


			–¡Ruuuun! ¡Ruuuun! –responde el hijo.


			Mientras Eunice termina de preparar la marmita del marido, éste, tomando café, se desahoga, como siempre lo hace, por la mañana:


			–Vamos a tener que trabajar duro, hoy. La producción de la fábrica está atrasada. Yo necesito cambiar de empleo, ¿sabes?


			–Pero siempre has dicho que te gustaba el trabajo.


			–El trabajo me gusta. Lo que ya no aguanto es mirar la cara de Silva, todo el día, mientras él inspecciona la fábrica.


			–Él es el director de la empresa, José Alberto.


			–Yo sé que él es el director, ¿pero qué quieres tú que le haga, si siento verdadero odio por él?


			–¿Qué es eso, José Alberto? Él nunca hizo nada malo. Hasta reconoces que él es muy humano…


			–¡Yo lo sé, Eunice, yo lo sé! Y procuro siempre pensar así. ¡Pero es impresionante! Cada vez que lo veo, siento ganas de matarlo.


			–¿Qué es eso, José Alberto?


			–¡No lo sé! ¡No lo sé!


			Permanecen en silencio.


			–Tu marmita está lista. No te olvides de traer un litro de leche.


			José Alberto toma del bolsillo algunas monedas y vuelve a colocarlas de nuevo.


			–¿Se está acabando el dinero?


			–Así es… se está terminando, pero de aquí a cinco días, cobro otra vez.


			–Tengo que comprar mi medicamento, hoy.


			Doña Eunice tiene el corazón débil, en virtud de una lesión congénita, que la obliga a tomar una determinada medicina, diariamente.


			–Pídele al señor Fabricio que lo anote en nuestra cuenta y dile que, el día diez de este mes, yo le pago –dijo José Alberto, levantándose aún con la taza de café en los labios.


			Besa al hijo, a la esposa, y sale para el trabajo.


			***


			–¿Y entonces, Silva? –pregunta, ansiosa, doña Nega, al marido.


			Silva se limita a mover la cabeza, negativamente, pasando a Moacir, el pequeño de cinco años, para el regazo de la esposa. El niño abraza a la madre.


			–¡Es agradable viajar, mamá!


			–¿Paseaste bastante, Moacir? –pregunta la madre al hijo, disfrazando la ansiedad por la respuesta de su marido.


			–Mucho barullo, mamá. Mucha gente.


			–Te llevo a jugar un poquito y después María te va a dar un baño.


			–Por favor enciéndeme la radio.


			–Sí –responde la madre, llevando al niño hasta la habitación y regresando de inmediato. Silva está sentado en el sofá, con el rostro apoyado en las manos, demostrando evidente cansancio y desaliento. Doña Nega se arrodilla frente a él y se apoya en sus rodillas.


			¿Y entonces? ¿Cómo fueron los exámenes? –pregunta nerviosa.


			–Los resultados fueron negativos.


			–¿Cómo es posible que fueran negativos?


			–Una vez más, el médico fue categórico: no hay posibilidades de realizar un trasplante de cornea para nuestro hijo.


			–Pero, ¡¿cómo?! El Dr. Silveira nos garantizó que ese médico era un gran especialista y que había esperanzas…


			–Yo lo sé, Nega, pero el nervio óptico de nuestro hijo está atrofiado y no hay ninguna posibilidad de éxito.


			–¿No puede hacer un trasplante?


			–Desgraciadamente, no.


			–No entiendo…


			–Es el nervio óptico que une los ojos al cerebro y el de Moacir está defectuoso. Es como querer conectar una lámpara en un enchufe estando los cables rotos. Es algo que no tiene solución.


			–¡Oh, Dios! –clama y llora, copiosamente.


			–Cálmate, mujer. Tengamos fe en Dios. Él sabe lo que hace.


			–¡He orado tanto! Hasta hice una promesa, que ya la cumplí. ¡Incluso antes de saber el resultado!


			–Ya te dije que no te ilusionaras.


			La madre corre en dirección a la habitación y abraza al niño que, con la mirada descontrolada, juega, palpando una pelota.


			–¿Por qué está llorando, mamá?


			–Por nada, hijo… por nada…


			–Yo sé por qué.


			–¿Sabes…?


			–Es porque el hombre aquel dijo que nunca voy a poder ver.


			–¡Si podrás, hijo mío! ¡Un día, tú podrás…!


			–¡Nega! –dice, autoritario, el padre, desde la puerta de la habitación. –No te engañes, ni tampoco ilusiones al niño.


			–Mamá… papá…


			–Dime, hijo…


			–Voy a contarles algo que ustedes no saben.


			–Cuéntanos.


			–Yo veo cuando ustedes dicen que es de noche y se acuestan y yo también me acuesto.


			–¿Cómo dices? –pregunta el padre, agachándose cerca del niño.


			–Cuando me acuesto a dormir, en la hora en la que también ustedes se acuestan, yo creo que duermo y comienzo a ver cosas.


			–Él sueña, Silva.


			–¿Sueña con qué, Nega, si él nunca vio nada y no sabe como son las cosas?


			–Sí, sueño, papá. Sueño con niños y juego con ellos.


			–¿Cómo sabes tú que son niños?


			–Porque sé. Son de mi tamaño y no del tamaño de ustedes.


			–¿Y qué otras cosas “ves” en el sueño?


			–¡Es bonito! Hay unas cosas que ellos llaman árboles.


			–¿Qué?


			–Árboles, Silva.


			–¿Y cómo son los árboles?


			–Puse mis manos en uno y creo que son iguales a aquel naranjo que tiene el abuelo en el patio. ¿Por qué el árbol es igual al naranjo?


			–Porque el naranjo también es un árbol.


			–¿Pero es naranjo o árbol?


			–El naranjo es un tipo de árbol.


			–No entiendo.


			–Existe un árbol que produce las naranjas que tú comes y que es llamado naranjo. Existen otros que dan papayas y son conocidos como papayos.


			–Tú eres un hombre llamado Silva y a la vez, papá.


			–Así mismo es.


			–¿A qué están jugando ustedes?


			 –A correr. ¡Es tan agradable, mamá!


			***


			–Creo que él lo está inventando todo, Nega –dice Silva, ya en la sala, con la esposa.


			–¿Será?, ¿pero cómo podemos saberlo?


			–Creo que debemos preguntarle más sobre determinadas cosas que ve durmiendo, para que podamos saber si está diciendo la verdad, o no.


			Diciendo eso, Silva no se contiene y va hasta el cuarto de baño, donde María, la empleada, está bañando al niño.


			–¿Qué otras cosas ves, Moacir?... quiero decir… cuando duermes…


			El niño piensa un poco.


			–Había una cosa muy bonita que se mecía, mecía… y se balanceaba… y se volvía a balancear… y yo le puse mi mano.


			–Y, ¿qué era?


			–Era igual al agua que tomo y con la que me baño. Solo que estaba todo en el suelo y mi mano entraba dentro, igual que aquí, en la bañera y, cuando dejaba de balancearme y permanecía quieta, había un niño allí dentro.


			–¿Un niño?


			–Era un niño. Los otros párvulos dijeron que era yo.


			–¡¡¡El reflejo!!! ¡Nega! ¡¡¡Él vio su propio reflejo!!! ¡Él está diciendo la verdad!


			–¡Dios mío! –exclama la esposa.


			–Mañana voy hasta la capital, otra vez, a hablar con el médico.


			–¿Hablar qué?


			–Voy a preguntarle si eso es posible.


			Salen del baño.


			–Estoy asustado, Nega. Eso no es normal. Si él nunca vio, ¿cómo pudo saber y soñar?


			–Creo que no te debes precipitar, yendo a hablar con el médico, Silva.


			¿Por qué?


			–¿Y si eso, realmente, no fuese normal? Tengo miedo…


			–No lo sé…


			***


			Doña Eunice está en la pequeña habitación que le sirve de sala, sentada en un sofá verde descolorido, mientras Albertito, acostado, con la cabeza apoyada en su regazo, ve la proyección en la pantalla blanco y negro de la televisión, instalada sobre un banquito de madera, de un dibujo animado. Son ya casi las veinte horas, cuando se abre la puerta, dando paso a José Alberto.


			–¡Oh! ¿Dónde estabas? Me sentía preocupada. Y el niño…


			–Estaba en una reunión con el personal de la fábrica… pero, ¿qué es lo que tiene Betito?


			–Tiene fiebre elevada.


			Alberto se inclina y besa al niño en la frente.


			–Ya no tiene fiebre.


			–Es que lo bañé y le di un comprimido.


			–¿Será la garganta?


			–Creo que no. Pienso que fue un ataque de tristeza.


			–¿Tristeza?


			–Sí, eso mismo.


			–Él está muy quieto. Ni siquiera me presta atención. ¿Qué fue lo que ocurrió?


			–Realmente, no lo sé. Yo estaba remendando su pantalón, aquí en la sala, y él jugaba en la habitación. De repente, oí sus sollozos. Corrí hasta allá y lo encontré con el carrito de plástico en las manos. El juguete estaba partido y él intentaba pegar los dos pedazos, sin conseguirlo. Tendrías que ver con qué cara de desesperación él me miró, con lágrimas en los ojos. Casi me morí de la pena. Nunca pensé que le gustase tanto ese juguete.


			–Sí, le gustaba mucho, Eunice. Ese carrito ya tenía más de un año y él no lo soltaba nunca.


			–Cuando se puso así, comencé a hacerle los gustos, pero cada vez estaba más triste, comenzó a tener fiebre. Ahora está bien.


			El niño miró al padre, con un repentino gesto de alegría y le dice eufórico:


			–¿Me das el avioncito, papá?


			–¿Avioncito? ¿Qué avioncito?


			–El avioncito que papá trajo para mí.


			–¿Cómo sabes que yo te traje un avioncito?


			–¡Dámelo, papá! –insiste el niño, a punto de llorar.


			Alberto saca del bolsillo de la chaqueta un avión pequeñito de plástico y se lo entrega al párvulo.


			–¿Dónde lo conseguiste, José Alberto? ¿Lo compraste?


			–No. Lo hallé en la calle, cuando iba camino a la fábrica.


			–¡Está bien! Pensé que lo habías comprado.


			–¡Eunice! ¿No te das cuenta de lo que sucedió?


			–¿Qué?


			–¿Cómo sabía el chiquillo que yo le traía un juguete?


			–¡Ah! ¿Cómo sabías del avioncito, Albertito?


			El niño se limita a abrazar el juguete.


			–¿No es bonito, mamá?


			–Hijo… –insiste el padre.


			–¿No es bonito, papá?


			–Albertito… mírame.


			El niño lo mira, sonriendo.


			–¿Cómo supiste que papá traía el avioncito?


			–¡Yo lo sabía!…


			–Pero yo no te dije nada, ni te lo mostré.


			–No lo sé, papá. ¡No sé cómo, pero yo lo sabía!


			 Alberto mira a la esposa y ella levanta los hombros alegando ignorancia.


			–No entendí absolutamente nada.


			–Ni yo. Pero, ve a bañarte, José Alberto, mientras caliento la comida.


			***


			José Alberto empuja el plato, satisfecho, mondando los dientes con un palillo. No es que la comida fuese especial, pues, en verdad, no pasaba de arroz, frijoles y un pequeño pedazo de carne asada, pero lo que a él le gustaba más, era la cantidad, pues con el duro trabajo que ejecutaba, durante ocho horas, necesitaba alimentarse bien.


			–Va a haber una huelga, Eunice.


			–¡Por el amor de Dios, José Alberto, no vayas a meterte en líos! Piensa en nosotros y principalmente en tu hijo. Si te obligan a ir a la huelga, entra, pero, permanece lejos del movimiento. No hables nada contra los patrones. ¡Por el amor de Dios!


			–No te preocupes, que solo permaneceré mirando. No voy a hablar nada ni hacer nada. Lo que no puedo es “sabotear” la huelga, pues no soy desertor ni traidor de mis compañeros.


			Pero en verdad, la realidad era otra: José Alberto, no solo era parte integrante, sino también encabezaba el movimiento, encargado de hacer parar la fábrica.


			Todos ganaban relativamente bien en aquella industria, además de una gran asistencia social, pero José Alberto, que era uno de los líderes de aquellos operarios, consiguió, en pocos meses, incitarlos contra los directores de la empresa, convenciéndolos de que ganaban muy poco y que los patronos los explotaban.


			–¿Fue por esa reunión, por lo que te atrasaste hoy?


			–Fue por eso. Todos estábamos reunidos en el sindicato.


			Otra mentira. El sindicato no los estaba apoyando. José Alberto había estado, realmente, en una reunión, en la cual se planeaba, teóricamente, la huelga. Todo estaba fraguado en sus más mínimos detalles: el personal sabría la fecha, el miércoles y el viernes, grupos ya preestablecidos harían los “piquetes” para anular cualquier tentativa de “sabotear el movimiento”. José Alberto dirigiría el “piquete” del portón principal de entrada.


			***


			Silva también llega tarde y exhausto del trabajo. Es responsable de la administración de una gran empresa de montaje de máquinas pesadas, siendo uno de sus directores y accionistas, habiendo conseguido todo eso a costa de mucho trabajo. Tanto, que el directorio de la firma no da un paso sin consultarle, pues, en verdad, es él quien dicta las reglas del juego económico y administrativo, donde nada es decidido sin que pase por sus manos. Es humilde y servicial junto a todos los que le rodean, pero, dirige todo con manos fuertes y extrema rigidez.


			Mientras cena, Doña Nega le acerca los bocados al pequeño Moacir, también sentado a la mesa.


			–¿Cómo estás, hijo, jugaste bastante?


			–Adiviné todo lo que mamá iba colocando en mi mano. Ella dice que tengo buena per…ce… ¿cómo se dice mamá?


			–Percepción, hijo. Per… cep… ción.


			–Eso es. Percepción.


			–Muy bien, hijo.


			El niño continúa abriendo sus labios al contacto de la cuchara.


			–Pareces estar preocupado, hoy, Silva.


			–¿Yo? No…


			–Oye Silva, yo te conozco bien.


			–Realmente, estamos con problemas en la empresa.


			–¿Problemas? ¿Qué tipo de problemas?


			–Hay rumores de que los operarios planean paralizar el trabajo de la fábrica.


			–¿Huelga?


			–Sí, una huelga.


			–Pero, ¿por qué? ¡Hace tres meses, ustedes les dieron un aumento!


			–Creen que es poco. No sé lo que está sucediendo. Lo que pudimos averiguar es que, tal vez, algunos agitadores estén infiltrados en ese movimiento instigándolos.


			–¿Y qué van a hacer ustedes?


			–Bien por el momento, nada. A fin de cuentas, pueden ser simples rumores.


			–¿Y si fuese verdad?


			–Ya alerté al directorio sobre el problema y ya emití mi opinión al respecto. La empresa no tiene condiciones de aumentar los salarios, por lo menos, por ahora. Y, además, incluso si hubiese esa posibilidad, creo que, nosotros, empresarios, no debemos ceder nunca a ese tipo de movimiento, que encaro como una agresión y un golpe sucio por parte de los operarios. Así como acepto una conversación franca y sincera, por parte de ellos, me repugna, decididamente, el movimiento huelguístico.


			–¿Y cuál sería la solución?


			–Es mantener con firmeza nuestra convicción, en la tentativa de que ellos desistan de la huelga. Si ocurre, de mi parte, solo acepto negociar con el regreso de ellos al trabajo y aun así, no podremos resolver la dificultad con rapidez.


			–¿Y para hacerlos regresar al trabajo?


			–Desgraciadamente, hasta que eso acontezca, mucha crueldad podría acontecer, de ambos lados. Y lo peor de todo es que, una empresa siempre tiene que incluir a la policía para resolver la cuestión y es ahí donde perdemos muchos puntos de cara a los operarios, pues la policía no tiene contemplación en esos casos, incluso porque ellos, generalmente, también son agredidos. Yo expuse al directorio que, en un caso de esos, lo más importante es ganar tiempo, para que no tomemos decisiones apresuradas y, la mejor manera para eso, sería la anticipación inmediata de las vacaciones colectivas que serían de aquí a dos meses. Nadie puede hacer una huelga en vacaciones y, con eso, enfriaríamos las tensiones y ganaríamos un mes entero para estudiar mejor el problema.


			–Bien pensado.


			–En tiempo normal, no podemos prohibir que entren en la fábrica y “marquen” la tarjeta de entrada, para después permanecer allí en el patio de la industria, sin hacer nada. En el primer día de vacaciones colectivas, cerraremos la fábrica.


			***


			Como de costumbre, José Alberto está afeitándose, con su hijo observando sus movimientos, sentado en el piso del baño. Está absorto, con el pensamiento en el movimiento huelguístico, rememorando la reunión de la noche anterior, donde se enteraron, por medio de un empleado vinculado a la administración, que la dirección de la empresa había decidido anticipar las vacaciones colectivas para la semana siguiente, en una maniobra que propendía detener el movimiento huelguístico. José Alberto estaba furioso, en primer lugar, con esa decisión que encaraba como un golpe sucio por parte de la administración y, también, por el hecho de que la empresa supiese que iba a haber huelga. Debía haber algún traidor en medio de ellos, que la cúpula de la huelga sospechaba que fuese Clemente, pues, además de ser considerado un verdadero adulador de los jefes, era visto, constantemente, en contacto con el administrador general de la fábrica. Sí… solo podía haber sido él, pues conociendo a todos los operarios de la empresa, no veía a ningún otro con esa posibilidad. Y el odio crecía dentro de él. Su temperamento era violento cuando se encontraba en situaciones adversas, lo que le hacía pensar en una venganza contra Clemente. Vigilaría sus pasos y, si fuese verdad lo que estaba imaginando, le daría una lección a la altura. –Si la reivindicación no llegara a buen fin, por causa de aquel traidor, ¡juro que lo mato! –pensó José Alberto.


			De repente, siente una mirada clavada en sí, y volviendo los ojos en su dirección, ve, por el reflejo del espejo, a su hijo que lo mira, fijamente. Disimula varias veces, pero no consigue desviar la mirada del pequeño, volviendo la cabeza en su dirección.


			–Albertito… ¿te gusta ver a papá afeitándose?


			El muchachito permanece algunos segundos en silencio antes de preguntar:


			–¿Tú vas a matar al hombre, papá?


			–¡¿Qué estás diciendo?!


			–¿Tú vas a matar al hombre? –insiste el niño.


			–¿Quién te dijo eso?


			–Nadie.


			–¿Y por qué preguntas eso?


			–Porque tú lo estabas pensando…


			José Alberto siente que le tiemblan las piernas y se arrodilla al lado del niño.


			–¿Qué ocurrió, José Alberto? –pregunta Doña Eunice, de pie, en la puerta del baño. Ella había llegado en aquel instante y se asusta al ver a su marido pálido, con una expresión patética y de asombro en el semblante, de rodillas, al lado del hijo. –¿Te estás sintiendo mal?


			–No, estoy bien. Nuestro hijo es quien anda haciendo algunas cosas extrañas. ¿Recuerdas que ayer, adivinó que yo le traía un avioncito?


			– Sí, lo recuerdo.


			–Hoy, él leyó mi pensamiento.


			Y José Alberto le cuenta a la mujer lo que había sucedido.


			–Pero, ¿tú no vas a cometer esa locura, Alberto?


			–¡Está claro que no! Yo solo estaba pensando aquí, pero nunca sería capaz de hacer una cosa de esas, a pesar de las ganas que tendré cuando descubra al traidor.


			–Por favor, José Alberto, piensa en nosotros, no te metas en peleas.


			–Yo sé lo que hago, Eunice. ¿Pero no percibiste lo que hizo nuestro hijo? ¡Él leyó mi pensamiento!


			–¿No será que pensaste en voz alta?


			–¿En voz alta?


			–Eso es. A veces, la gente habla lo que está pensando y ni siquiera se da cuenta.


			–Puede ser… pero no recuerdo haber hablado.


			–Tal vez porque estabas muy concentrado.


			–Puede ser –concuerda, prefiriendo, incluso, que todo hubiese ocurrido así.


			***


			Cuando José Alberto llega a la fábrica, aquel día, casi no puede creer en lo que ve. Todos los operarios están reunidos fuera, dando un gran vocerío. Nota que los portones están cerrados, y que varias pancartas están colgadas y pegadas en ellos, no necesitando llegar muy cerca para leer lo que está escrito: “CERRADO HASTA EL VEINTITRÉS DE JULIO POR VACACIONES COLECTIVAS DE TODO EL PERSONAL”. Más abajo un edicto redactado con unas frases que, para José Alberto eran pura demagogia, a través del cual la empresa explicaba que había resuelto anticipar las vacaciones colectivas, por motivos técnicos y administrativos.


			Allí mismo se realiza una reunión de emergencia entre los líderes del movimiento, para decidir qué hacer ante tal resolución, pero, no consiguen llegar a un acuerdo, y poco a poco comienzan a escucharse fuertes gritos de resentimiento en medio de aquella multitud de operarios que ya no se entienden y no saben qué actitud tomar.


			–¡Es una traición!


			–¡Un golpe sucio!


			–¡¡No podemos acatar esto!!


			–¡¡Vamos a entrar a la fuerza!!


			–¡¡Luchemos!!


			–¡¡Vamos a entrar!! ¡¡Derrumben los portones!!


			Y la turba, en gran confusión, comienza a forzar los enormes portones de la fábrica. Suenan diversas sirenas de alerta. El escándalo se torna infernal: las sirenas y la gritería de los operarios, a los cuales, enseguida se suma el ruido estridente de las sirenas de diversas unidades policiales y del ejército que por la prontitud con la que entran en acción, parecía que ya estaban dispuestos para tal finalidad.


			En ese momento, uno de los portones cede, dando entrada a los operarios al patio de la industria, que, corriendo como unos locos, se dirigen a las oficinas de la empresa. Disparos al aire resuenan de las armas de la policía y entran en acción tropas de choque, mientras a través de altavoces piden a los operarios que se acuesten en el suelo para evitar otras consecuencias peores para ellos. Después de algunos minutos de enfrentamiento corporal entre los más exaltados y la policía, todos están ya acostados, de bruces en el patio de la fábrica. Los soldados forman filas alrededor del grupo de cuerpos humillados, estirados en el suelo, con las miras de las armas apuntándoles. En ese momento surge uno de los directores de la empresa, que discurre sobre los motivos de la medida, diciendo que la firma no dejaría de atender, en la medida de lo posible, a sus reclamaciones y pidió que retornasen a sus casas, gozasen de las vacaciones concedidas y que volviesen, después, a trabajar. Dijo, además, que solo de esa manera, podría haber negociaciones sobre sus reivindicaciones.


			José Alberto nunca se había sentido tan humillado en toda su vida, pues, siendo el mayor líder del movimiento, no se conforma con lo que está sucediendo, con la manera como todo se estaba desencadenando y, principalmente, porque no contaba con una derrota así, tan fácil y sin resistencia. Hervía de rabia por dentro y, casi no aguantando más el calor de su cuerpo, enardecido por el resentimiento y por el odio, no se contiene, levantándose y gritando a sus compañeros que permanecían acostados:


			–¡Levántense y luchen! ¡Levántense! ¡¡Vamos a luchar!!


			Y corre, alucinado, entre los cuerpos estirados en el suelo, intentando erguirlos e incitándolos a la lucha, pero, sin conseguir ningún resultado. El miedo había dominado a los operarios, que no osan ni siquiera, levantar la cabeza, para mirar al compañero que continúa corriendo de un lado para otro, gritando:


			–¡Levántense! ¡Cobardes! ¡Medrosos! ¡Vamos a luchar por nuestros derechos! ¡Por nuestros hijos!


			Los soldados, por su parte, crispan sus manos en las armas, temiendo que toda aquella masa humana resuelva, de repente, levantarse. José Alberto continúa fuera de sí, gritando algunas frases más de incitación, hasta que sus ojos avistan a una figura conocida, junto a Silva, en una de las puertas de las oficinas. Es Clemente. Su dedo se mueve, en ristre, señalando a aquel hombre.


			–¡Clemente! ¡Traidor! ¡Judas! ¡Traidor!


			Y, en un gesto rápido, instintivo y repentino, toma el fusil de las manos del soldado que está más próximo, y apunta en dirección del compañero que juzgaba ser el causante de aquella derrota.


			Silva, que está al lado de Clemente, temiendo ser alcanzado, saca un pequeño revólver, que traía en el bolsillo de la chaqueta, por precaución. Se oye un estampido, pero, no es del arma de José Alberto ni de la de Silva de la que sale el proyectil, sino, de la de un soldado, experimentado, en un gesto frío y calculador.


			José Alberto siente el impacto y, con la sangre brotándole del lado izquierdo del pecho, deja caer el arma que tenía en las manos, desplomándose sobre los compañeros que no osan ni siquiera moverse, a pesar del peso de su cuerpo y del calor de su sangre.


			Atendido de urgencia en el puesto de socorro más próximo, nada se pudo hacer, pues llegó sin vida.
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