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HELENE BIDANIA
	

		

Mango zukuari azken tragoxka eman eta “Helene Bidania” idazten du Loreak koadernotxoan. Berdin ikurra ondoan jarri, eta atzetik “Y andrea” gehitzen dio. Poliki idazten du, garrantzizko zerbait egiteko hartzen den patxadaz.


Eta patxada horrekin berarekin hasten da irakurtzen koadernoan aurretik jasota dauzkanak, goitik behera, aurkikuntzen errepasoa eginez bezala.


 


Mundu berri bat daramagu bihotzean


Norbere askatasuna oinarri


Norbere nahikaria oldar


Giza harremanek zentzua izango duten


Mundu berri bat ipar 


(TRIA)




 


Albo oharrean honakoa dauka jarrita: 748 atsegin-dut, 67 partekatze, 82 txio, 23 tutu… Eta horrexek eman zion atentzioa, hain zuzen: garai hartako sare sozialetan mezu hori bolo-bolo ibili zela ikusteak. Norbaitzuentzat esanahi handiko hitzak zirela ikusteak, azken batean, beretzat lauso xamarrak, abstraktuak baziren ere. Zertaz ari ote ziren mundu berri horren kontuarekin? Hurrengo idazkia irakurtzen du:


 


Etorkizun ilunik ez


Etorkizuna gurea da


Mundu berria hazten ari da


unetik unera


Zure bihotzean ere bada


Sumatzen? Bilatu!


Hartu bihotz


Zu ere gurekin, ZATOZ!!


 


Lau gazteren ahotan entzun zituen hitz hauek bideo batean. Kamiseta koloretsuak zeramatzaten. Irudirik gabe, hizki bakar handi banarekin. Harraldi bakoitzean esaldi bat, txandaka, batzuetan bakarka, besteetan bikoteka, eta, azkenekoan, lau neska-mutilak elkarrekin. Une horretan konturatu zen kamisetetako hizkiek TRIA hitza (edo akaso siglak?) osatzen zutela. Gazteon energiak erakarri egin zuen Lorea. Eta bigarren mezua agertu zitzaionean, lehenengoaz gogoratu, eta delako TRIA horrekin zerikusia izan zezakeen edozer jasotzea erabaki zuen. Nonbaitetik hasteko, aurreneko mezua berriz bilatu, eta biak idatzi zituen koadernotxoan, bata bestearen atzetik. Hitz erakargarriak ziren, baina lauso xamarrak. Gazte haien jarrera ausart berezkoak, ordea, txunditu egin zuen.


Ondoren “Sena gidari” irakurri du. Horixe zioen irudi bat ere ikusi baitzuen, paper zimur zati batean boligrafoz idatzita, azpian, ur marka gisa, TRIA agertzen zela. Beste hainbat testu labur ere jasota dauka. Ikerlari bat urtetako lanaren ibilbidea behatzean bezala sentitzen da: elementu bakoitzaren inguruko xehetasun, iturburu eta ondorioak gogoratu ahala, ikerketak urratsez urrats aurrera nola egin duen errepasatzen. Baina ez da inozoa. Bi hilabete eskaseko lana da orain artekoa. Ikerketa lan baterako, hutsaren hurrengoa. Nork daki, ordea, aurkikuntza arkeologiko baten atarian ez ote dagoen. Galdera asko dauzka, eta horien erantzunen bila hasteko kinada ere bai. Ez al da ametsa, bada, lorpenaren lehen urratsa? Hortaz, beharbada, bera bizi den mundua amestu zuten aitzindariak izan ziren TRIAko horiek. Historia hurbilaz dakienaren arabera, ordea, ez dago ameslari haien arrastorik. Baina hainbatetan gertatu da bide-urratzaileei meritua aitortu ahal izateko ikerketa berriren batek argi eman behar izatea, zer bakoitza dagokion lekuan jartzeko… Kasu hau horietakoa balitz, ameslari haiek ahanzturaren leize zulotik ateratzeko ahaleginak egingo ditu. Bai horixe!


Bideoa berriz jarri du. Zirraragarria da gazte haien energia. Zerk eragiten die, ordea? Zer da TRIA hori? Zerk bultzatzen ditu beste mundu baten beharraz hitz egitera? Eta zergatik ez dauka berak horren berririk? Performance bat ote? Baliteke hori ere. Dena dela, ikertzea merezi duela erabaki du.


Aurreko bi arratsaldeetan ez zuen aurrerabide askorik egin TRIAren kontu honetan. Agortutako iturritik tantaren bat xurgatu nahi eta ezinean. Baina gaurko aurkikuntzak bide berriren bat irekiko dion itxaropena dauka. Altxorraren mapa eskuratu duela sentitzen du. Edo, hobe esanda, maparen egilea nor den aurkitu duela.


Arratsaldea konturatu gabe pasa zaio gaurkoan ere zerbitzari zaharren biltegian. Arakatzen jarraitu nahi luke, baina aitaren hitzak argiak izan ziren: “20:00ak baino lehen bukatu, Lore, eta dena txukun-txukun utzi beti”. Aitak Lore deitzen dio txikitatik, alabarekin haserre dagoela erakutsi nahi duenean izan ezik. Orduan, Lorea. Izan ere, aspaldi jo du 19:55erako badaezpada jarria zuen alarmak. Berriz etorri nahi du, eta hobe du aita haserretuko lukeen ezer ere ez egitea, hurrengorako baimena ez ukatzeko. Gaurkoz, horrela uztea onena.


Aitaren enpresak zerbitzu informatikoak ematen ditu. Loreak dakienaren arabera, enpresa handientzat lan egiten du, nagusiki segurtasun kopien mantentze zerbitzua eskainiz. Aitak kontatu zion beste enpresa bat erosi dutela, eta pabiloi hau paketearen barruan zetorrela, zeharo zaharkitutako zerbitzariz betetako biltegi handia. Enpresarentzat baliorik batere gabea. Oraindik zer egin erabakitzen ari omen dira. Zuzenean dena hilerrira eraman edo datuen analisirako zerbait balia litekeen aztertu. Izapidetan ari dira, lehenik eta behin, beharrezko baimenak lortzeko.


Aitak horiek kontatu zizkionean, Lorea, bere erabateko interes eza disimulatzeko, adi dagoenaren aurpegiera jartzen saiatzen zen, gogoak alde batetik bestera hegan egiten zion bitartean. “Konpainiaren tamaina bikoiztu egin dugu erosketaren bidez, eta horri esker, kontratu itzela sinatu berri dugu: edari horniduren bigarren enpresa handienari mantentze zerbitzua ematen hasiko gatzaizkio…”. Gogaitu egiten dute enpresa kontuek, baina noizbehinka, ganora handirik gabe bada ere, keinuren bat bortxatzen zuen, “… aaa…”, “… mmm…”, arretaz entzuten duenaren itxura emateko, eta aitak, berriz, atergabe, “… txor-txor-txor… txor-txor-txor…”. Halako batean, ordea, “hogeita-hamar-urtez-inork-ukitu-ez-dituen-zerbitzariak-omen-daude-milioi-bat-terabyteko-informazioarekin” entzun, eta gogoa gorputzarekin elkartzea dena bat izan zen. Iragana arakatzea bere pasioa izaki.


“Zer, aita?! Bai interesgarria! Eta zer informazio mota dago?”. Aitak ez omen zuen ideiarik ere. “Denetarik egongo da, baina aspaldiko gauzak, Lore… 2025 urteaz geroztik ez da han ezer berririk sartu. Ez duzu deus interesgarririk…”. Loreari begiak piztu zitzaizkion, arkeologiarako egin behar zuen lan bat aitzakia jarrita alamena ematen hasi, eta aitak amore eman zuen. Ozta aurkitzen du Lorearen temak pareta gaindiezinik bidean.


Informazioa bilatzeko eta lantzeko Ganixek gomendatu dizkion aplikazioak erabili ditu, milioika fitxategi miatzeko aukera ematen dutenak. Eta lan hori errazteko gailu bat ere eman dio Ganixek, berak honezkero erabiltzen ez duena. Big data onena ere kaka zahar pila baino ez baita, informazioa iragazteko eta loturak egiteko aplikazio eta tresnarik gabe. Ganixek, zorionez, datu meatzaritzaz asko daki.


Aplikazio guztiak itxi ditu, ekarri duen gailua deskonektatu, zerbitzari nagusia itzali, plastikozko ontziak eta bere gauzak poltsan jaso eta aterantz abiatu da korridore zabalean barrena. Lurzoruari garbialditxo bat ez zitzaiola batere gaizki etorriko ari da pentsatzen bidean. Metalezko atea irekitzerakoan gogotik harrotu da hautsa, eta doministikua eragin dio. Gustura hartzen du kanpoko aire fresko garbia. Bizpahiru aldiz hustu eta betetzen ditu birikak, barruko hauts partikulak eta zikinkeria susmagarriak gorputzetik iraizteko. “Auskalo ze mikroorganismo pila egongo den hemen”. Hurrengoan, hobe izango du, badaezpada, maskaratxo bat ekartzea. Lastima, lehenago otu ez izana.


Sartzeko erabili duen kode bera tekleatu, eta ateari indartsu bultza eginez ondo itxita geratu dela frogatu du. Badoa bere gaurko aurkikuntza koadernotxoan jasota: Helene Bidania = Y andrea. Ikerketarekin aurrera egiten lagunduko dion gakoa.


Smart1 erabil lezake oharrak jasotzeko, baina koadernotxoan eskuz idazteko ohitura xelebrea dauka, eta lagunek barre egin ohi diote joera arkaiko horregatik.


Lorea jaio baino hamarkada gutxi batzuk lehenagoko asmakizuna da smarta. Amonak inoiz kontatu dio telefono mugikorrekin hasi zela dena, hura gaztea zela; eta lehenago telefono finkoak baino ez zeudela. Bakarra izaten zela etxe bakoitzean, etxeko guztientzat, eta toki jakin batean egoten omen zen, egongelan eskuarki. Mugikorrak agertu eta gutxira hasi ziren, dirudienez, lehen smartak. Beraz, gailu horiek gabe bizi ziren ez hain aspaldi, eta teknologia maila polita zuten gainera, ez zen historiaurrea. Gaur, ordea, inork ez daki deus ere egiten horrelako gailurik gabe. Amonak kontatu izan dio Nokia gorri bat izan zuela lehen mugikorra. Aspaldi ez du amonaren berririk, urteak dira ez diotela bisitarik egin, eta hartaz galdetu duen bakoitzean gai deseroso bat atera duela erakutsi dio leihorik ireki gabe zabaltzen zen aire izoztuak. Kolkotik sartu eta bizkarretik behera jaisten den hotzikara moduko bat, harik eta aitzakiaren batek gaia aldatu eta mintzaideen estualdia arindu arte. Izotzaldi horien bitartez ikasi du galdera hori gehiago ez egiten, eta amonaren gaia erantzunik gabeko galderen postontzira eramana dauka. Urteak dira.


Sei arratsalde pasatu ditu oraingoz biltegi zahar honetan. Irakurketa batetik bestera, erleak lorez lore bezala. Mundu ezezagun eta liluragarri batean murgildua, orduak luzatzeko makinarik asmatu ez delako kexaka. Eta gaur aurkitu duenak bide berri baten itxaropena ekarri dio. Aitari ez dio ezer esango, badaezpada. Orain arte ere ez dio ezer esan. “Istiluetan ez sartu, Lore. Txintxoa izan, egin behar dena egin eta ez bazterrik nahasi”. Bere aurkikuntzak bazterrak nahastea izan litezke. Biltegirako sarbidea ukatzeko bide motzena, horiek kontatzea.


Ganixi bai, zerbait kontatu dio, baina oso axaletik. Ez dio hark gehiagorako biderik ematen. Lorea horrenbeste kilikatzen duten gaiez hizketan hasten zaio eta solaskidearen erantzun sorrek itzali egiten dute bera ere. Su bizia txingar eta errauts bihurtua. Bakarrik joango da Y andrea bisitatzera. Argi du.


Emakumearekin kontaktua egitea erraza gertatu zaio. Amaiaren bidez. Laguna du Amaia. Erroldan lan egiten du, eta koordenatuak lortu zizkion, galdera gehiago egin gabe gainera, inongo susmo txarrik gabe. Unibertsitatearen itzalak hainbat bide argitzen laguntzen du. Tesirako erreferentzia bati buruz galdetu nahi ziola erabili zuen aitzakia gisa. Eta emakumeak berehala erantzun. Dena erraz. Aisegi. Ideia paranoikoen hariari segitzen badio, armiarmaren amarruan sartzen ikusten du bere burua, baina burutazio tentelak dira horiek… Arriskurik gabe bizitzeak, esploraziorik gabe bizitzeak pertzepzioa atrofiatu egin dezakeela bururatu zitzaion lehengoan bideo bat ikusten ari zela. Arriskua ikusi, ez dagoen lekuan, eta hala bertan goxo geratzen zara, mugitzeke, badaezpada. Edo arriskurik ez duzu ikusten, nabarmenak diren lekuan, eta ondorioz danbateko galanta hartu ostean, hurrengorako ikasi duzu onena bertan goxo geratzea dela, mugitzeke, badaezpada. Ez egitearen sorgin gurpila. Ez ikastearen sorgin gurpila. “Kanpora holako ideiak!”.


Biharko du hitzordua. Lanean baimena eskatu du, gai pertsonaletarako, eta ehun eta berrogeita hamar kilometroko bidea egin beharko du. Terrabusen[*] konbinazioak oso kaskarrak dira gainera, eta autoz[*] egin beharko du, jarleku bakarreko batean, merkeagoak dira eta.


Gai honekin zuhur jokatu behar duela begitantzen zaio, ez daki oso ondo zergatik…, senez. Eta etxean ez du egia esan; Ganixi ere ez, tesiarekin loturiko bilera bat izango zuela, urrun, eta smarta ez zuela erantzungo arratsalde osoan.


Bidean da. Autoaren leihatiletan hainbat iragarki ikusten du, kirola egiteko Best Training kitak, hortzak zuritzeko DentinW10, Cola Life freskagarri suspertzailea… Errepidearen zati askotan kristal guztiak pantaila bihurtzen dira, haizetakoa ere bai, eta ezin da kanpoko ezer ere ikusi. Zer ote dago kristalaren bestaldean?


Unibertsitateko ikasgai batzuk ikusteko baliatzen du bidaia. Baina tarte bera behin eta berriz atzera bota behar izan ondoren begiak irekita mantendu ezinik, azkenean loak menderatu du. Urduritasunak ez baitio gau ona eman. Begirik so ez dutela hautemanik, pantailak ilundu eta aplikazioak aurrezpen moduan geratu dira.


Ametsetan, kotxearekin talka egiten du, smartean zerbait begiratzen despistatzen zelako, eta aztoraturik esnatu da. Gezurra dirudi, bere oroitzean ez du sekula gidaturiko kotxe batean bidaiatu, baina amets hau errepikaria du.


Azalaren kolorea berdintzeko SkinPRO7… 5 metroko altuera har dezakeen HYNDO mini airautoa[*]… Iragarkiek osatzen dute berriz ere paisaia, irudiz eta ahotsez. Bere soa nora, pantaila haren ahotsa entzuten da. Zer ote dago pantailen atzean? Autobidearen zati honetan ere iragarkiek errealitatea luze estaltzen dute. Txikitan, honelako tarteetatik igarotzean uste zuen kanpoan ez zegoela ezer ere, espazio-denbora dimentsio berezi batetik pasatzen ari zirela, non autoa zen mundua osatzen zuen zer bakarra, kanpoan hutsunea besterik ez, espazio-ontzi bat infinitu ilunean. Haurtzaroko fantasia horretatik noizbait itzarri zelarik, honelako lekuetatik pasatu denetan aldiro galdetu dio bere buruari zer ote dagoen kanpoan.


Behin autoa gelditzen saiatu zen, kanpora atera eta bere begiz ikusteko, baina ohar argia jaso zuen berehala autoko bozgorailuetatik: “Hemen ezin duzu autoa gelditu. Debekatua dago. Laguntza behar baduzu, berehala artatuko zaitugu. Esan laguntza behar duzun”. Hala ere, Lorea atea irekitzen saiatu zen, baina alferrik, blokeatuta zegoen. “Esan laguntza behar duzun, bestela laguntza behar duzula ulertuko dugu”. “Ez, ondo nago”, erantzun zuen azkenean, behartua. Autoa modu telegidatuan berriz martxan jarri, eta hogeiren bat kilometro aurrerago, iragarkien estalkia desagertu zenean, “Hemen duzu leku aproposa autotik ateratzeko”, esan zion ahotsak. Bidaiarientzat prestaturiko zerbitzugune horietako bat zen, Lorea egon den ederrenetakoa, akaso. Kristalezko egitura du, piramide bat bestearen barrutik aterako balira bezala eraikia. Hankak luzatzeko atera zen, ea amorrua pasatzen zitzaion, eta barrura sartu zenean edaritegian[*] zerbait hartzen geratu ordez, ibilaldi atsegina egin zuen uraren marmar lasaigarria entzunez. Ibilbide osoan zehar errekarri zuri-zuriak eta beltzak txandakatzen ziren errekastoaren alde banatan, eta klima epeletako landare koloretsuek begiei mesede egiten zieten. Oroitzapen ona du egonaldi hartaz. Baina galdera ez zen itzali.


Aitari ere galdetu izan dio, baina “Badakizu, Lore, dena ez da perfektua, dena ezin da jakin… Daukagun bizi mailak ‘bidesari’ batzuk ordainarazten dizkigu…”. Eta borobiltzeko: “Zu beti bezain Marijakinmin”. Aitak zortzi urteko haurrari bezala hitz egiten dio oraindik. Aldatuko al da sekula?


Zer errealitate ezkutatzen ote dute iragarkiek. 


Iristen ari da. Autobide nagusia utzi, eta bigarren mailako errepidea hartu du autoak. Bidegurutzea pasatzerakoan, erabateko protagonismoa hartzen dute iragarkiek, eta zirrara sentitzen du, debekatutako eremura sartzera doala pentsatzeak eragina. Zaintza sistemaren oharra iragarriz beldurtu ere egin da, baina oraindik helmugara iristeko puskatxoa geratzen da.


Iragarkiak itzali, eta leihoak garden bihurtzen dira berriz. Tunel luze zabal baten barruan dago. Lurrazpiko terrabus geltoki handi baten modukoa da, ondo argiztatua, txukuna eta irudi panel deigarriz betea. “Helmugara iristeko ehun metro falta dira. Aparkatuko gara?”, galdetzen dio autoak, eta berak baietz erantzuten du.


Autotik atera eta adineko emakume bat hurbiltzen zaio. “Lorea zara?”, esaten dio ahots atseginez.


–Bai. Helene Bidania?


Emakumeak garesti ditu keinuak, burua poliki makurtzen du zentimetro pasatxo baino ez, baietz, eta eskuineko eskua jasotzen du hatz nagia barrura eraginez, berari jarraitzeko imintzioan. Eskudela duen maldatxo batean gora, hiru solairuko metalezko eskailera igotzen dute, Y andrea Lorearen aurretik, gelditu gabe eta azkar samar. Sasoi onean bide dago. Kalera ateratzen dira, egun eguzkitsua da, baina bero sargoririk gabe. Bide zuzen eta motzena hartu ordez, Bidania andreak kaleak gurutzatzen ditu alde batetik bestera, itxuraz zentzurik gabe. Burumakur doa. Obsesio konpultsiboren bat ote duen otu zaio Loreari, eta urduritu egin da. Kalearen puntu batean kontrako espaloira gurutzatu, gero etxadiari bira osoa eman, beste aldetik atera, berriz hasierako espaloira itzuli, eta aurrera segi. Hamar metro egiteko hogei aldiz luzeagoko ibilbidea eginez. Honelako hiru saihesbide. Eta autorantz laguntzerakoan berdin-berdin egingo du, bide katramilatsu hori ikasita baleuka bezala eta logikoa, begi bistakoa, hori balitz bezala. Naturaltasun osoz. Gero konturatuko da kamerak saihesteko ahalegina baizik ez zela.


Etxe batean sartzen dira, berea izango da. Bide osoan ez diote elkarri hitz bakar bat ere esan. “Tea edo kafesnea? Zer hartuko duzu?”, galdetu dio atea ixtearekin batera, irribarre laño batez. Irribarre lañoa duela bai, baina hortik aurrera ez luke jakingo bere aurpegiera interpretatzen. Abegitsua denik ez luke esango, baina are gutxiago etsai-antza duenik, inondik inora ez. Arku batek banatzen du atondoa egongela dirudien pieza batetik. Besaulki baten eserlekua eta mahaitxo baxu bat ikusten ditu arkuaren beste aldean, eta teontzi bat mahaitxoaren gainean. Lan gutxiena emate aldera, “Te bat, mesedez”, erantzuten dio. Emakumeak egongela txikira bideratzen du, eta dagoen besaulki bakarrean esertzeko keinua egiten dio. Bistan da etxean jende askorik ez duela hartzen.


Teontziaren aldamenean Arte Ederretako Fakultateko idazpurua duen gutun-azal bat dago, Helene Bidaniari zuzendua dela irakurtzen du Loreak. Amaiak pasa zizkion erreferentzietan agertzen zen fakultate horretako irakaslea zela, erdizkako erretiroa hartua.


Zain dagoen bitartean gela arakatzen du begiradarekin. Pareten zatirik handiena liburuen apalategiek betetzen dute. Goikoetara heltzeko nola moldatzen ote den pentsatzen ari da. Ez da erraza izango, alajaina. Gustura altxatuko litzateke zein liburu diren aztertzera, baina desegokia begitantzen zaio, eta ez da ausartzen. Bilboko Liburuen Museoan baino ez du sekula hainbeste liburu ikusi. Liluratuta dago. Paretaren tarte libre bakanetakoan hiru argazki daude beren markoekin txukun. Erdikoan gizonezko bat, itxura onekoa, guapoa, berrogeiren bat urtekoa, eta ezker-eskuin mutiko bana, elkarren antz handia dutenak –mutil beraren bi argazki ere izan litezke, egia esan–, ederrak baita ere biak, hamarren bat urtekoak.


Andrea agertzen da. Bi katilu eta platertxo batean pasta batzuk dakartza. Tea egin berria duela esaten dio, ondo pausatzeko denbora izan duela, eta oraintxe dagoela justu hartzeko moduan. Katiluan zerbitzatzen dio, eta aulki bat hurbiltzen du neskaren parean esertzeko.


“Ez nuen sekula hainbeste liburu ikusi… Harrigarria da”. Emakumeak ez du erantzuten, baina hitza jan duela iruditzen zaio Loreari. Gai deserosoa ote? Isiltasunak giroa izoztu aurretik, “Bizirik egotea zor diet, eta ez erotu izana”, esan du ia ahopean, eta hizpideari jarraitzeko biderik eman gabe. Aurpegiak lehengo irribarre lañoa marrazten dio.


Ez dio Loreari galderarik egiten. Begirada samurra du, baina zain dago. Nabarmena da ez duela aitzinatu nahi.


“Ba, aipatu nizun bezala, arkeologiako lan bat egiten ari naiz. Kontua da, zerbitzari zaharretan arakatuz TRIA ekimenaren informazioa agertu zaidala”. Isilunea. TRIAren aipamenak Y andrearengan eragina izatea espero du Loreak, eta erantzunen baten zain dago. Baina ez dago erantzunik. “Gizarte iraultza moduko zerbait izan zela iduri du… Baina informazio lausoa besterik ez daukat… Sarean bilatu arren ez dut ezer ere topatu. Harritzekoa da, baina ezer ere ez”. “Ezer ere ez” argi indartu du Loreak. Y andreak aurrez aurre begiratzen dio, bere imintzioetan irakurtzen ariko balitz bezala; esaten duenari baino hitzik gabeko hizkuntzari garrantzi gehiago emango balio bezala. Badirudi bere asmoa hitzek ekartzen ez duten sakoneko egia deskubritzea dela, eta horrek hartzen diola arreta osoa, hitzik egitea guztiz eragotziz. Lorearen isiluneek ez dute helburua lortzen. “Duela hogeita hamar urte baino gehiagoko gertakariak… Informazioa prozesatzeko aplikazio batzuk erabiliz, zure izena behin eta berriz agertzen zitzaidan ekimen horri lotua, nodo sendoena dela egiaztatu dut gainera, eta horregatik jo dut zuregana”. Oraingoan ere isilunea. Saiakera antzua berriz ere. Lorea deseroso sentitzen hasia da. “Lagun batek erroldan lan egiten du, eta zure koordenatuak lortu zizkidan”.


Bidania andrea adi-adi dago, isil-isilik. Zutitu, teontziaren erretilua jaso, eta bizkarra emanda gelatik ateratzen da; sukaldea dirudien piezan sartu da, lehen egin duen bezala. Loreak liburuen paisaia exotikoaz gozatzen jarraitzen du bitartean. Badator berriz.


–Aspaldiko gauzez ari zara. Nire oroimena… Ez dut askorik gogoratzen…


–Baina gogoratzen duzun edozer baliagarri izango zait.


–Sentitzen dut bidaia luzea alferrik egin izana –begitartea itzali egin zaio, beste pertsona bat izango balitz bezala, beste norbaiten hitzak ahoskatuko balitu bezala, ez bereak–. Ez duzu pastatxorik jan, eta batzuk sartu dizkizut zorroan, biderako –eta hori esatearekin batera zutitu egin da, Loreari gauza bera egiteko gonbita eginez bezala, eta paperezko zorro bat eskutara ematen dio–. Retrospective kanalean Veronika Voss-en larritasunak Fassbinder-en filma laster hasiko da, eta ikusi nahi nuke… Lagunduko dizut autoraino.


Lorea amorratzen dago. Laneko egun bat galdu, ehun eta berrogeita hamar kilometroko bidaia egin, eta ordu laurdenean aurrean bidali du. Argi dago zergatik ez duen bisitarik jasotzen emakume honek… Zer eta pelikula bat ikusi nahi duelako??!! Aitzakia hobea jarri balio bederen! Eta pastak poltsatxoan! Gustura botako zituen zakarrontzira etxetik irtendakoan, baina haren muturraren aurrean ez egitekotan ez du aukerarik izan. “Emakume hau jota dago”.


Kaka zaharra! Ordubeteko etena omen dago hemendik hogei kilometrora. Gaur ez zaio ezer ere ondo aterako. Murphy saindua! Makina saltzailea[*] berehala du leihatilan ura, freskagarriak, galletak eskaintzen. Ura hartu dio. Hara, eta Bidania andrearen pastatxoak ondo etorriko zaizkio azkenean, entretenitzeko bederen.


Paperezko zorroa ireki, eta lau pastekin batera orri tolestu bat ikusi du. Zorrotik atera gabe zabaldu du, kamerek jaso ez dezaten, ezohiko zuhurtziaz, Y andrearengan ikusi duen jokabidea itsatsita geratu balitzaio bezala.


“robert naiz. etsitzea lortu zuten. ez diot inori kalterik egin nahi, nigatik inor kaltetzerik nahi”.


Guztiz enigmatikoa. Gizona dela? Transexuala? Ez du uste hortik doanik kontua. Zer esan nahi du mezu honek? Ez du ulertzen, baina zerbait esan nahi du. Zerbait esan nahi dio.


Izandako bisita errepasatzen du. Kamerak saihesteko ahalegina. Liburuak. Haren jarrera hotza eta goxoagoa nola txandakatu diren. Hitz egiten zuen bitartean haren arreta zorrotza, ikergai sentiarazteraino, deseroso. Amaieran nola aurrean bidali duen modu zabarrean pelikula baten aitzakian… Ze pelikula zen, ordea? Ez du gogoratzen. Hain harrapatu du ezustean. Baina Retrospective kanala aipatu du. Hori bai. Ez du ezagutzen kanal hori, baina buruan jaso du behintzat.


Emakumeak ezohiko baretasuna transmititzen zuen, ordea. Egiten zuena kontzientzia osoz egingo balu bezala. Ez zirudien axolagabea, edo bere buruaz bakarrik arduratzen den norbait. Ez. Eta orain mezu enigmatiko hau… Amorrazioak amorrazio, emakumea zoroa ote den pentsamendua koarentenako elementuen postontzira eraman du. Ez daki zer pentsatu, zalantzak dauzka.


Milaka kanalen artean Retrospective aurkitu du eta Fassbinderren Veronika Voss-en larritasunak hastera doa. Hori zen, bai. Eta, gutxienez, egia esan dio. Berak ere ikusi egingo du, Y andreak halako interesa zuen… “Hara! protagonista Robert da. Baliteke filmak mezuaren enigma ulertzeko zantzuren bat ematea…”.


Robertek ustelkeria deskubritu zuen, zer gertatzen ari zen ulertu zuen. Emakume dirudunak menperatu, eta haien ondasunen jabe egiteko muntaia zeukaten sortua mediku kontsulta batean, Gobernuko kide bat ere azpilan horretan sartua zegoelarik. Eta Robert egiaz jabetuta, kazetaria izaki, argitara eman nahi zuen guztia. Egoera aldatzeko. Mundua aldatzeko. Hein txiki batean baizik ez bazen ere, alegia, bere aurkikuntzarekin lotutako eremuan, mundua aldatzeko.


Baina boteretsuak moldatu ziren asmo on hori burutik kentzen. Hala iduri du, behintzat, azken eszenan ikusten denaren arabera: merezi duen istoriorik ez daukala esaten dio Robertek lankideari, amore eman duen seinale. Bakartu egin dute, maite zituen pertsonak suntsiturik. Erruak eta ezinak hartu dute beharbada Robert. Eta konformismoaren makinarian txertatzea izango da bere hautua, segur aski. Isiltzea lortu dute.


Honekin paralelismorik ba ote du, beraz, Helene Bidaniaren historiak?


Zirrara eta ikara nahastu zaizkio. Hotzikara sentitu du. Bera ez da mundura etorri etsiturik bizitzeko, amore emateko, ausarta izan nahi du, egiten duen horretan sinistu, bizitzari zentzua aurkitu… Beldurra sentitzen du, baina bere buruari zin egin dio bururaino eramango duela kontu hau.


Bidania andrea ez da eroa. Berak ulertzen ez dituen arrazoiengatik tentuaren tentuz jokatzen du. Koarentenako postontzian elementu bat gutxiago, eta jakin-minaren postontzia galderaz betetzen.


“Robert Finder margolaria ezagutu dut, eta bere pinturak asko erakartzen nau. Pitxer zatiekin osatzen dituen koadroak, adibidez. Berari buruz informazio gehiago ematea eskertuko nizuke, nire lanerako baliagarri izango da oso. T8an elkartzerik bai datorren astean, arratsaldez?”. Y andreari mezua bidali dio, zuhurtziaren modea maila gorenean aktibaturik. Robert Finder izeneko margolari bat aurkitu du Loreak Interneten, eta Finder Fassbinderren laburdura ere bada. Bidania andrearen lanbidea koartada ona da margolari bati buruzko galdera egin ahal izateko. Eta, badaezpada, pitxerren aipamena ere sartu du, filma ikusi duela argi gera dadin.


“Bere pinturan sakontzeak bizitzaren ikuspegia aldatuko dizu. Azken hamabost urteetan jarraitu diot. T7an ostegunean, 16:00etan, pinakotekan”.


Helene Bidaniak koartadari jarraitu dio. Gauza aurrera doa.






















GANIX


Zerbitzari zaharren biltegian amodioaz eta erotismoaz irakurtzen aritu zen Lorea lehengo batean. Ikuspegi berriak ziren beretzat. Erakargarriak. Kilikagarriak. Eta Ganixekin duen harremanaz pentsarazi diote. Dezente.


Ganix da hurbilen daukan pertsona. Baina hurbilago sentitu nahi luke. Berria du sentimen hau.


Ganix jatorra da. Harreman polita dute…, ez dute haserrealdirik izaten behintzat. Ondo pasatzen dute elkarrekin…, gaizki behintzat ez, eta badituzte bien gustuko zaletasunak. Onena opa dio berak Ganixi, eta honek ere gauza bera Loreari, eta beti elkarri laguntzeko prest egoten dira. Elkar maite dutela esan daiteke, beraz. Baina, “Galdera gehiegi egiten dizkiozu zure buruari…, gauzak sinpleagoak dira… Bizi, denbora pasa…, zertarako bilatu kezka gehiago? Bizitzak ekartzen dizkigu nahikoak…”. Gero eta maizago entzuten ditu horrelakoak Ganixen ahotan, eta hasi duen abenturarako bidaide egokia ote den zalantza handiak dauzka. Izan ere, geroz eta argiago ikusten du ezezkoa. Irrikitan dago hainbat gauza, hainbat burutazio norbaiti kontatzeko. Baina ez du Ganixengan nahi lukeen solaskidea topatzen. Konformismoan goxo bizi den horietakoa da. Loreak, ordea, beste zerbait bilatu nahi du, bizitzari zentzua eman, gertatzen dena ulertu, gure esku dagoena egin… Zer dago iragarkien atzean? “Come on, Lorea, ez hasi berriz kalaka horrekin…”.


Arrakala bat sortzen hasi da bataren eta bestearen bizitzarekiko ikuspegien artean. Eta handitzen ari da arrakala. Hizketagaiak gutxitzen ari zaizkie. Elkarren ondoan egon daitezke elkarri zer esan jakin gabe. Bietako batek gai bat hasi eta berehala agortzen da. Eta sexu harremanak ere ez du distirarik. Ohitura bat, automatismo bat. Eta dauden lekuan, dauden bezala uzten ditu, Lorea behintzat berdin-berdin, inongo gailurrik ezagutu gabe. Maite du. Maite duela uste du, baina tentsioa, elkarrekiko desira, nahia, erotismoa falta zaie. Hori uste du. Bai, erotismoa, “bestea bere bestetasunean deskubritzea”. Definizio hori gorde zuen lehengoan buruan. Atentzioa eman zion.


Hurbilago nahi luke Ganix. Beren harremana bereziagoa izatea nahi luke. Horrelako sentipenak ikasitako automatismoz lotu eta itotzeko joerari zirrikitu bat ireki diote Loreari azken boladako irakurketek. Harreman berezi batek ez du zertan izan menpekoa. Lotura eta atxikimendua beharbada ez dira berak orain arte uste bezain txarrak. Ondu gabeko ideien zertzeladak…
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