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			O mal tem várias faces

			A constatação da frase que minha avó costumava me falar sempre que eu saía veio numa fria madrugada no começo de setembro. Os pais de uma amiga minha haviam saído e ela me convidou para passarmos um tempo juntos.

			Acabei perdendo a noção do tempo, inebriado com o vinho, o cigarro e o perfume dela. Por volta da meia-noite daquele dia, saí da portaria do prédio dela, descendo sozinho a rua escura e deserta. Teria que descer 3 quarteirões e depois virar à esquerda para sair no meu ponto de ônibus.

			Não sou medroso, nem nunca fui. Mas a voz da minha avó me alertando, desde que eu era mais novo, não saía da minha cabeça.

			“Tome sempre muito cuidado e ande bem alerta. Pois o mal tem várias faces.”

			Comecei a rezar, e sentir que estava sendo seguido. Um vento gélido começou a soprar, folhas secas voavam fazendo barulho. Tive que fechar um pouco os olhos para conseguir continuar enxergando.

			Finalmente o final do terceiro quarteirão; o poste do outro lado da rua falhava, o que me deixava nervoso e tomava a minha atenção. Pensava se não valeria mais a pena andar um pouco mais, não despregava os olhos do poste.

			Decidi por continuar descendo a rua até a próxima esquina, quando dois homens surgiram da rua transversal. Um deles aparentava estar com uma arma na parte da frente da bermuda, o outro estava nervoso, olhando para os lados à procura de um sinal para bater em retirada.

			— Passa tudo, comédia.

			O tudo, em questão, era meu celular, o dinheiro do ônibus e talvez um chiclete.

			— Calma, cara, eu vou passar tudo, não precisa violência, não precisa tirar a arma.

			Foi quando eu percebi que a arma, na verdade, era a carteira do infeliz. Decidi não entregar nada; já me virava para correr, quando um deles me jogou no chão.

			Comecei a gritar, pedindo que parassem. Um deles me chutava as costas. O baque surdo ecoava pela rua junto com meus gritos.

			Quando dei por mim, os assaltantes estavam correndo. Havia um táxi parando perto de onde eu estava, e um homem, numa janela escura do segundo andar do prédio ao meu lado, gritando que atiraria em alguém na próxima vez.

			O taxista foi o primeiro a se preocupar comigo, pois o morador ainda estava zangado com todos os envolvidos na confusão.

			— Você está bem? O que aconteceu?

			Contei ao taxista mais ou menos como eles me abordaram e como tentei resistir ao ver que não havia arma.

			— Se eles não estão armados, por que não vamos atrás deles? — O taxista disse parecendo extasiado. 

			— Ótima ideia, já estou descendo.

			Só agora, após a menção de caçar os assaltantes, que o homem da janela voltou sua atenção para a vítima.

			Sempre fui contra qualquer tipo de violência, sou muito pacífico e fazer justiça com as próprias mãos não é algo do meu feitio. Mas alguma coisa no ar estava me impelindo contra os meus instintos, quase como se fosse uma música guiando meus pés.

			Antes que eu me levantasse, o homem já estava na rua, trajado para não ser reconhecido. Usava uma blusa de frio com gorro preta, óculos escuros e uma bandana também preta cobrindo o nariz e a boca.

			Ele era imponente, mas, ao mesmo tempo, esquisito. Quase como um líder, se portava como se soubesse o que estava fazendo, mas também era alguém que, em condições normais, não seria seguido por ninguém.

			— Deixa que eu dirijo.

			Vi o taxista entregar as chaves para o estranho. Na hora ninguém se opôs a esse fato, na verdade nem perguntamos ao homem se ele possuía habilitação. Afinal, ele era o profissional, ele era o experiente.

			Entramos no carro.

			— Não devemos ter nenhuma relação, não devemos saber os nossos nomes, e vocês devem esquecer a fisionomia um do outro. Ninguém além de nós deverá saber o que fizemos, podemos ser julgados por injustos que não entendem as leis do universo.

			Vi que o taxista virou a placa que continha seus dados, de modo que ninguém conseguisse vê-los.

			O homem estranho nos entregou alguns panos.

			Enrolem nas mãos, assim evitarão marcas de luta em vocês.

			Obedecemos.

			— Por que o senhor está dirigindo no sentido bairro? Não faria mais sentido ir em direção ao centro?

			O homem virou-se para o taxista e deu uma risadinha.

			— Não, eles vão na direção das residências. Não vão perder tempo indo para uma área onde só tem lojas fechadas e nenhum pedestre.

			O homem parou longe da esquina e apagou os faróis do carro.

			— Para eles não marcarem sua placa.

			Os dois assaltantes que me abordaram agora haviam se encontrado com mais um, estavam na parte mais escura da rua, encostados num muro fumando o que parecia ser maconha.

			De onde estávamos, não podíamos distinguir se eram os mesmos homens que me assaltaram, porém não havia dúvidas, para nós, de que estávamos próximos aos nossos “inimigos”. Descemos e fizemos o resto do percurso a pé. Dei uma conferida no carro, não dava para ver a placa.

			O sujeito estranho ia na frente, o taxista logo atrás e eu por último. Decidi pôr a gola da minha camisa no meu nariz, para esconder parte do meu rosto. Nosso líder deu a volta, para cercá-los, eu e o taxista continuamos em frente.

			Quando estava tudo pronto para a batalha, o homem começou a falar.

			— Dois contra um é covardia, e estava até com um pouco de pena de vocês, já que seríamos três contra dois. Mas agora vejo que será justo. Um para um.

			Então ele foi para cima do primeiro, o agarrou pelo pescoço e começou a socá-lo nas costelas. Os outros dois tentaram fugir, e eu soquei um deles no maxilar, por puro instinto. Senti o impacto viajando pelo meu braço e no momento fiquei extasiado.

			Depois do maxilar dei uma joelhada desengonçada na barriga dele, o que quase me fez cair. Ele ficou dobrado por algum tempo, me dando tempo para recobrar a consciência e ver como aquilo era absurdo.

			Olhei para o lado, o taxista estava com as mãos no joelho, tinha um aspecto de cansado. O pivete que ele enfrentou estava deitado no chão, rolando de dor.

			O único que não parava era o homem de preto. O sujeito que ele havia pegado para cristo já estava todo ensanguentado, soltava um gemido constante e estava semiconsciente.

			— Vamos, seus frouxos, acabem com eles! Deixem toda a raiva fluir, descontem neles tudo o que aconteceu de errado em suas vidas.

			O taxista se opôs.

			— Você quase matou aquele cara, você é doente.

			— Te juro que ele sobreviverá, para a infelicidade da nossa sociedade.

			Eu me sentei ao lado daquele que minutos atrás tentou me assaltar.

			— Vamos, seus molengas, não tem ninguém aqui para julgá-los. Nenhum falso moralista que é contra a violência para falar que o que você fez é errado.

			— Mas eu estou aqui, e isso é errado.

			— Você já começou, termine logo o serviço. Amanhã, quando acordar, será um novo homem.

			Continuei imóvel, o taxista olhava firmemente para mim. Também não cederia.

			— Ótimo, sobra mais para mim.

			Ele pegou os outros dois homens e os torturou como o primeiro. Quando finalmente se satisfez de toda a selvageria, devolveu as chaves para o taxista e nos aconselhou a evitarmos aquela área pelos próximos anos, ainda mais se estivéssemos sozinhos à noite.

			Voltávamos para o táxi numa ordem um pouco diferente. O taxista na frente, eu logo atrás e o homem por último.

			— Eu lhes darei uma carona de volta para onde nos encontramos, depois cada um seguirá o seu rumo.

			Mas quando olhamos para trás, estávamos sozinhos.

			Quando voltamos até a esquina do assalto, percebemos que o prédio de onde o homem saiu estava em ruínas e pichado. Habitado apenas por ratos e insetos.

			Foi nesse momento que percebi que minha avó estava certa. O mal tem muitas faces.

			2015

		


		
			Um grande engano

			Ó arrais dos gloriosos,

			passai-nos neste batel!

			(Gil Vicente, O auto da barca do inferno)
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			Amy acordou e tudo o que ela podia ver era a escuridão.

			Ela tentou se levantar, mas todo o seu corpo doía. O melhor que ela podia fazer era esperar um pouco e tentar lembrar onde estava.

			— Eu nunca mais vou beber.

			Mas isso não parecia uma ressaca, pelo menos não como nenhuma outra que ela teve na vida.

			Ressaca nos deixa doentes, não nos sentindo como cinco rodadas em um ringue com Mike Tyson.

			Amy fechou os olhos novamente e se forçou a lembrar da noite passada. Ela podia sentir seu cérebro trabalhando de forma incessável, mesmo com a dor de cabeça, mas tudo que ela podia dizer era “Oi, meu nome é Amy, eu não tenho ideia de onde estou. E preciso do melhor analgésico que o homem já desenvolveu”. Nada terrível para uma primeira tentativa.

			O ar estava cheio de umidade, como sua rinite detectou. Na verdade, ouvia o som de água pingando em algum lugar.

			Onde eu estava antes daqui?

			Seu cérebro não ajudou em nada.

			Alguém abriu uma porta nas suas costas e luz entrou. Ela viu uma sombra entrando muito rápido no quarto, e em um piscar de olhos a porta se fechou sem emitir nenhum som.

			— Você está acordada, minha criança?

			Aquela era a voz de um homem brando, lembrava-lhe o pai. Mas não era ele. Ela sentiu a pele arrepiar e percebeu que estava nua.

			— Onde estou, quem é você? — Amy podia sentir medo em sua voz, as lágrimas estavam chegando perto da liberdade em seus olhos.

			— A primeira pergunta é meio difícil de responder. Mas você está morta e ...

			— E o quê?

			— Bem, onde você pensa que está?

			O coração de Amy parou por um segundo. Sua memória não era muito clara, então ela não podia responder a essa pergunta com certeza. Mas a maneira como ele falou essas palavras… não poderia ser bom.

			— Eu não sei ao certo, senhor. Mas eu não estou no inferno, certo? Eu me lembro de fazer muito para ajudar os pobres.

			— Bem, receio que você esteja muito perto. Este é o vestíbulo do inferno e eu sou o único que pode aprovar ou negar sua entrada. Toda a dor que você está sentindo é normal e tem relação direta de como você foi trazida para cá. Do que mais você se lembra?

			— Eu não sei, minha memória tem muitos espaços em branco.

			— A perda de memória é um efeito colateral e impede que algumas pobres almas revivam suas mortes trágicas.

			Amy sentiu as lágrimas rolando pelo rosto e sufocou um grito de terror. Seu corpo doía a cada espasmo que ela tinha.

			— Acalme-se, senhora, você não deve abandonar toda a esperança, ainda. Você ainda tem chance de escapar, ok?

			O homem ficou em silêncio até a mulher se recompor.

			— Seu arquivo está vazio, o que às vezes é um bom sinal. Agora vou devolver suas memórias e você vai me ajudar a decidir aonde você pertence, certo?

			— Ok, o que eu preciso fazer?

			— Você só tem que me dizer o que você vê.

			O homem colocou a palma da mão sobre sua testa, e os últimos dias de sua vida voltaram num piscar de olhos. A mão estava fria, mas o fluxo de lembranças era quente e intenso. Ela não sabia quanto tempo demorou, mas, no final, ela estava chorando.
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			Amy atendeu o celular mais rápido que uma bala.

			— Oi, querida, está tudo certo para esta noite?

			Ela sorriu quando ouviu aquela voz. Conseguia se lembrar da primeira vez que se falaram e de como essa voz a derreteu. Mais tarde, descobriu como era melhor ouvir aquele som perto de sua orelha, em uma cama.

			— Claro. Mesma hora e lugar?

			O homem riu e Amy sentiu as pernas tremerem.

			— Ok, sinto sua falta.

			— Saudades de você também.

			Ela estava meio despida e indo em direção ao banheiro. Jogou o telefone na cama e tomou um banho longo e refrescante.

			Alguns minutos depois, ela estava pronta para sair para jantar. Seu cabelo loiro encaracolado estava preso em um rabo de cavalo, mas alguns fios estavam soltos perto de sua testa. Seus lábios vermelhos, graças ao batom fosco. Uma maquiagem de olho de gato, feita perfeitamente depois de passar horas aprendendo no YouTube, destacou seus olhos verdes. Sob o casaco preto, um espartilho preto e vermelho nunca antes usado e uma minissaia de renda com babados completavam o visual. Ela sabia que estava deslumbrante.

			Pegou as chaves do carro e escreveu uma nota.

			“Tem peru na geladeira, eu vou sair para a noite das mulheres.

			Beijos, Amy.”

			Meia hora depois de fechar a porta da casa, ela estacionou o carro perto do restaurante, olhou-se novamente no espelho e entrou.

			Muitos anos atrás, ela teve seu primeiro encontro com Tom no mesmo lugar. Naquele tempo, o local era um posto de gasolina e todos os jovens passavam as noites de sexta-feira bebendo cerveja e ouvindo músicas por lá.

			Em uma daquelas noites, uma caminhonete amarela “vintage” — como dizia o proprietário — estacionou na rua e um homem alto e magro saiu dela. Ele tinha um longo cabelo preto sob um chapéu de beisebol vermelho e uma barba por fazer, usava uma blusa de flanela sobre uma camiseta e jeans rasgados. Uma lata de Budweiser estava na mão dele quando ele saiu do carro.

			Amy sempre pensava nas pessoas que dirigiam enquanto bebiam como um bando de idiotas, mas dessa vez ela gostou do que viu, assim como suas amigas.

			Elas estavam olhando para ele, que era muito bonito e sexy. Mais sexy do que bonito, com certeza, mas ainda assim uma coisa boa de se olhar.

			Ele provavelmente sabia disso e ficou parado por um tempo bebendo e examinando a área, procurando uma boa “caçada”.

			Os olhos deles se encontraram e ele sorriu. Ela sorriu de volta e ele veio até ela. Cada passo que ele dava fazia o coração de Amy parar por um segundo. Quando eles estavam cara a cara, ela descobriu que ele, além de tudo, cheirava bem.

			— Oi, eu sou Tom.

			Aquela voz.

			— Oi, me chamo Amy, como você está?

			Mais tarde naquela noite, eles dançaram juntos quando uma música lenta tocava no rádio. Eles se beijaram e terminaram a noite olhando as estrelas na caçamba da caminhonete, rindo e conversando nus.

			Eles tiveram muitos outros encontros pelos próximos dois anos, sempre se encontrando naquele posto, mas um dia sua paixão se foi. Ninguém sabia o que aconteceu. De alguma forma, o rompimento deles era um mistério para todos.

			Entretanto, alguns meses antes, Tom enviou uma mensagem de texto para ela. Eles não se falavam desde o término, mais de uma década antes, mas toda a magia voltou como se nunca tivesse desaparecido.

			Ela entrou no restaurante e tentou encontrar Tom em uma das mesas.

			Ele envelhecera bem, ela podia ver. Alguns cabelos brancos cresceram, ele tinha um corte de cabelo que o fazia parecer um homem forte. Ele ganhou um pouco de peso e usava a mesma barba por fazer. A flanela dava espaço a uma camisa social azul-escura. Ele sorria.

			Ela se sentou na frente dele e começaram a conversar. Pediram comida sofisticada, que estava deliciosa. Ele lhe contou sobre sua vida. Formou-se em veterinária, perdeu os pais e herdou a fazenda da família, casou-se e se divorciou três anos depois.

			Enquanto isso, ela contou a ele sobre sua vida. Pelo menos as partes que eram mais interessantes para expor, na sua opinião.

			Ela era uma arquiteta de sucesso, perdeu o pai há cinco anos por ataque cardíaco. Sua mãe estava morando com ela. Ela construía casas de cachorro para cães de rua, projetou um abrigo para sem-teto apenas porque era a coisa certa a fazer e ajudou a criar fundações para a construção. Ela ainda ajuda na administração do prédio.

			— Você faz a diferença neste mundo.

			Ela corou. Nunca agira de maneira egoísta em toda a sua vida. Na verdade, era sua característica mais marcante e louvável. Desde criança, todos elogiavam sua empatia e proatividade para fazer o bem.

			Você é tão altruísta que nem eu, nem nosso futuro filho, devemos nos preocupar em sermos bons.

			— Amy, você está bem?

			Era disso que ela precisava para que esses pensamentos voassem para longe, ouvir aquela voz de novo.

			— Sim, eu estava pensando, onde está o seu carro antigo, no museu?

			Os dois riram e continuaram a falar sobre o passado.
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			Amy estava ouvindo os últimos gemidos de Tom perto de seus ouvidos. Ela cravou as unhas nas costas dele enquanto tentava recuperar o fôlego.

			Tom deitou ao lado dela e eles ficaram quietos, apreciando o êxtase.

			Eles estavam em um motel. “Mamãe está morando comigo”, ela disse. No teto, havia um espelho que refletia seus corpos nus. O reflexo de Amy estava olhando para a verdadeira Amy, como se a estivesse julgando.

			Não comece a pensar nele...

			Tom tentou passar os dedos sobre as sobrancelhas, mas ela se virou, seu coração pesava uma tonelada e as lágrimas começaram a longa jornada até os olhos.

			— Você está bem, Ams? — A voz de Tom estava um pouco preocupada.

			— Sim, só estou cansada.

			— Eu vou tomar banho então. — Ele olhou de novo para a mulher. — Certeza que está tudo bem?

			Amy assentiu e ele entrou no banheiro. Agora que ela estava sozinha, estava mais confortável para chorar.

			O que há de errado comigo?

			O casamento dela estava passando por dificuldades. O marido a estava pressionando para ter um filho, tentando todas as noites engravidá-la e nada estava acontecendo.

			Ela começou a se perguntar se era apenas uma boneca de reprodução, ou se era a culpada por não engravidar, e tudo isso afetava sua libido. Aquela noite completava quatro meses calmos em sua cama.

			No começo, pensava que era apenas uma fase, que passaria em uma ou duas semanas. Mas a insistência não desapareceu e isso começou a perturbá-la. O homem gentil por quem ela se apaixonou há cinco anos se foi, e um idiota bêbado tomou o seu lugar.
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