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El crimen es preciso porque garantiza al gobierno la adhesión más completa del ciudadano


Miguel Ángel Asturias


La política es eso, es abrirse camino entre cadáveres


Mario Vargas Llosa


Se había cebado en la falacia y el crimen, había medrado en la impiedad y el oprobio... sólo para conservar (el poder) que era un vicio sin término cuya saciedad generaba su propio apetito


Gabriel García Marquez
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Introducción1



El texto examina la relación entre el poder dictatorial, el derecho y la literatura.


El tema del dictador y su gobierno autoritario e injusto es un asunto ligado estrechamente a la historia de Latinoamérica, hasta el punto que para García Márquez “el dictador es el único ser mitológico que ha producido América Latina” (2008, 103), y para Ángel Rama “el dictador es el único arquetipo que ha producido América Latina”. Si se mira la evolución política de esta región del mundo, se encuentra que todos los países, con excepción de Costa Rica, han vivido largos períodos en los cuales el gobierno ha sido ejercido con mano de hierro por dictadores. Dictadores que concentran el poder, impiden la participación popular para designar a las autoridades, persiguen y reprimen a la oposición y a quienes los critican, desconocen los derechos de los ciudadanos que no encuentran formas de hacerlos valer ni cómo protegerse de las arbitrariedades y abusos.


Los nombres de dictadores todos los conocemos. Cualquier ciudadano de esta parte de la tierra está en capacidad de dar el nombre de varios de los déspotas que han gobernado estos países, ya que vienen a la memoria con mucha facilidad porque ésta es una plaga terrible que ha azotado a América Latina a lo largo de su historia independiente. Sirven de ilustrativo ejemplo: Porfirio Díaz (1876, primera vez, 1877-1880, segunda vez, 1884-1911, tercera vez) en México; Juan Manuel Rosas (1829-1832, primera vez, 1835-1852, segunda vez), Juan Domingo Perón (1946-1955, primera vez, 1973-1974, segunda vez) y Jorge Rafael Videla (1976-1981) en Argentina; Augusto Pinochet (1973-1990) en Chile; Fulgencio Batista (1940-1944, primera vez, 1952-1959, segunda vez) y Fidel Castro (1959-2008) en Cuba; José Gaspar Rodríguez de Francia (1814-1840) y Alfredo Stroessner (1954-1989) en Paraguay; Gustavo Rojas Pinilla (1953-1957) en Colombia.


Hay más: Manuel A. Odría (1950-1956), Juan Velasco Alvarado (1968-1975) y Alberto Fujimori (1990-2000) en Perú; Rafael Leonidas Trujillo (1930-1961) en República Dominicana; Manuel Estrada Cabrera (1898-1920) y Jorge Ubico (1931-1944) en Guatemala; Getulio Vargas (1930-1945, primera vez, 1951-1954, segunda vez, y Humberto Castello Branco (1964-1967) en Brasil; Juan Vicente Gómez (1908-1915, primera vez, 1922-1929, segunda vez, 1931-1935, tercera vez) y Marcos Pérez Jiménez (1952-1958) en Venezuela; Gabriel García Moreno (1861-1865, primera vez, 1869-1875, segunda vez) en Ecuador; Maximiliano Hernández Martínez (1931-1934, primera vez, 1935-1944, segunda vez) en El Salvador; Anastasio Somoza García (1937-1956) en Nicaragua; François Duvalier (1956-1971) en Haití, entre muchos otros, porque este amplio listado no es completo, pues es claro que faltan nombres de dictadores de estos y de otros países.


Frente a fenómeno tan generalizado y constante, tan cruel y doloroso, la literatura no podía ser indiferente ni podía prescindir de este tema como motivo fundamental de sus relatos y poemas. Tenía la obligación de recoger esta realidad y convertirla en ficción. Y efectivamente se ocupó de ella para ampliarla, deformarla, exagerarla, como hacen las novelas y versos que se refieren al dictador, con el objetivo de profundizar la compresión y alcance de este hecho político e intensificar el sentimiento de rechazo al sátrapa, y de compasión con las víctimas. Se construyen así obras literarias de claro contenido político que convierten el poder en asunto central y muestran cómo ejercen el poder los dictadores, al cual aparecen subordinados otros asuntos: la ambición y el odio, la crueldad y la injusticia, la traición y la venganza, la corrupción y la censura, la violencia y la rebeldía, la purga y la tortura, la adulación y la sumisión, el miedo y la intimidación, entre otros.


En casi todos los países de América Latina distintos autores han escrito novelas y poesías sobre dictadores, en las que fijan su posición sobre los gobiernos de los tiranos. Pablo Neruda, Octavio Paz, Juan Gelman y Mario Benedetti, entre los poetas, escriben composiciones que no sólo describen el fenómeno sino que son duros en calificar los dictadores que conocieron y que padecieron. Por su lado, la novela del dictador latinoamericano alcanza tanta importancia que se constituye en un subgénero de la novelística de esta parte del orbe. Autores de todas las épocas y de casi todos los países dan testimonio de gobiernos caracterizados por la arbitrariedad, el abuso del poder y la degradación humana.


Con Facundo (1845) del argentino Domingo Faustino Sarmiento, Amalia (1855) del argentino José Mármol, y Tirano Banderas (1926) del español José del Valle Inclán, se producen las primeras obras de este subgénero. Novelas escritas dentro de esta temática son las de los Premio Nobel latinoamericanos El señor presidente (1946) del guatemalteco Miguel Ángel Asturias, Conversación en la catedral (1969) y La fiesta del chivo (2000) del peruano Mario Vargas Llosa, y El otoño del patriarca (1975) del colombiano Gabriel García Márquez. A ellos se unen otros autores que se ocupan del motivo del dictador: El recurso del método (1974) del cubano Alejo Carpentier; Yo, el supremo (1974) y El fiscal (1993), del paraguayo Augusto Roa Bastos; De amor y de sombra (1984) de la chilena Isabel Allende, y La novela de Perón (1985), del argentino Tomás Eloy Martínez.


También hay más obras con el mismo leitmotiv escritas por novelistas que gozan de menor popularidad, como El gran Burundún-Burundá ha muerto (1952), del colombiano Jorge Zalamea, El dictador suicida (1956), del boliviano Augusto Céspedes, Muertes de perro (1958), del español Francisco Ayala, Maten al león (1969), del mexicano Jorge Ibargüengoitia, Oficio de difuntos (1976), del venezolano Arturo Uslar Pietri, Agosto (1990), del brasileño Rubem Fonseca, La mujer habitada (1998), de la nicaragüense Gioconda Belli, La tempestad y la sombra (2000), del boliviano Néstor Taboada Terán y La maravillosa vida breve de Óscar Wao (2007), del dominicano Junot Díaz. En suma, escritores consagrados y no consagrados han presentado la realidad del poder arbitrario de los dictadores por medio de novelas.


Es claro que las características y alcances del gobierno dictatorial se pueden estudiar desde varios campos del conocimiento. Podemos valernos de la historia, el derecho y la literatura. Aunque estas tres vías son válidas, opté por la literatura como método de indagación y conocimiento porque ofrece un enfoque más emocionante y sensible, que pone en el centro de sus inquietudes al ser humano tal cual es, con sus fortalezas y debilidades, con sus ambiciones y fracasos. No es la norma fría del derecho que el dictador viola a su antojo o crea según sus conveniencias o caprichos, ni la crónica de hechos, acciones o delitos pasados ejecutados por el gobernante arbitrario lo que permite tener mayores y mejores conocimientos de la dictadura.


Son las obras literarias que tratan de hombres que ejercen el poder sin limitaciones y de hombres que padecen el ejercicio despiadado de ese poder, las que mejor pueden mostrar la dictadura como realidad, las que más pueden acercarnos a las motivaciones del déspota y al sufrimiento e impotencia de seres humanos sometidos por la fuerza y el engaño. Por eso, quizá, es común encontrar en esta parte del mundo tantos autores que se ocupan en sus novelas del tema del dictador, hasta el punto que la temática, convertida en subgénero por sus constantes semióticas y retóricas, ha logrado desnudar la forma cruel como ejercieron el poder estos gobernantes, por medio de unos relatos escenificados en épocas precisas y en lugares definidos, con unos actores poderosos y otros impotentes.
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