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			Aqui está reunido um compilado de cartas e ligações endereçadas para Nicolas, 
por vezes chamado de Nick, bem como 
de excertos do diário de Leo.


		




		

			
Da chegada


			Assim que o carro negro e lustroso estacionou no grande pátio de pedras do casarão, temi o que me aguardaria. Saí do carro meio nervoso, pensando na fisionomia e na personalidade das duas figuras que veria. Imaginava Ivã um homem egocêntrico, com aquele sorriso de superioridade flutuando no ar e deixando o mais pobre envergonhado. Bem, eu acertei. Esperava ver em Sophie ou uma menina inocente, prestes a me agarrar em desespero para sair dali quando o seu velho virasse para trás, ou muito contente em me ver, envergonhada em suas joias; ou as duas coisas.


			Mas o que avistei foi completamente diferente. Seu semblante continuava exalando leveza, contudo era diferente, como uma flor de hortelã, uma brisa sorrateira, que no fundo quer ser redemoinho. Tinha uma exatidão organizada, aquele frescor ácido de sua planta. Aparentava estar possuída pelo nobre veneno boêmio, travesso e “chique”, do seu “marido”.


			Cumprimentei-o. Tinha um cheiro doce, suave, como laranjas, todavia manipulativas. Era leve feito pluma, só que havia de ter uma casca áspera e esburacada como a laranja que lhe dava sabor. Eu não sei se era o meu preconceito de um complexo de inferioridade típico da minha pobreza de alma, mas os dois juntos, como essa dupla que eram, pareciam-me tão plastificados, tão hipócritas, como se não fossem aquilo que aparentavam ter. Isso mesmo, ter. Via no puxar da boca um ar de maldade graciosa, como uma violência verbal.


			— Oh, Leo, quanto tempo! – ela me disse, de forma dócil.


			Por um instante, pensei que sua doçura ainda latejasse por sua voz.


			— Entre, Leo. Gina, por favor, prepare a mesa!


			Oh, Gina, eu sinto pena de você. Esfaqueie a barriga de Ivã com essa mesma faca com a qual você corta esse pão, com esse sorriso falso de uma submissão maldita.


			O casal me direcionou para dentro da casa. A sala, que era o primeiro cômodo, dividia-se com a cozinha, apesar de eles possuírem uma sala de jantar num local que dava para uma porta à esquerda. Nessa cozinha menor, onde decerto Sophie comia, apressada, sanduíches integrais antes do seu pré-treino na academia, uma mesa redonda de madeira amarelo-claro estava posta. A grande janela de vidro ao meu lado dava vista para um mar azul límpido, sereno e tranquilo, um convite para mergulhar. Do outro lado, a sala tomava um enorme espaço, com seu sofá bege majestoso, TV e paredes de gesso brancas. A luz do sol filtrava todo o ambiente, dispensando o uso das belas lâmpadas amarelo-gema que cobriam o forro, também de gesso branco.


			— Gostou da casa, Leo? – Ivã perguntou, notando que eu observava.


			— Sim, é muito bonita. – Engoli o café, com ansiedade.


			— Preparamos o quarto especialmente para você, venha ver!


			E então a bela fada me puxou pelo braço, como uma criança que puxa o amigo, e me levou até o tal quarto. Subimos uma escada bege, talvez de porcelanato, e dei de cara com um corredor branco comprido. Dava um certo medo, porque havia duas janelas de cada lado, antes das portas, exibindo as belas paisagens da vizinhança. Sim, muito bonito. Porém me dava uma sensação de vazio aquela brancura da casa, misturada com o azul sonhador do mar, mais o barulho desse “mixado” ao silêncio daquele alongado corredor cheio de portas. Nicolas, se você fosse focar demais naquele branco leite sem mancha alguma, não veria porta nenhuma. O meu quarto era o da terceira porta à direita.


			— E aqui está.


			Abriu a porta cheia de detalhes em suas bordas. Eu entrei em sua frente, dei uma olhada básica; cama pálida, móveis em tons neutros, minhas malas já guardadas.


			Sophie deu um riso enquanto me jogava na cama. Ficou alguns segundos em cima de mim, primeiro em risos e depois com seriedade, observando-me. Eu fiz a mesma coisa. Seus braços magros tocavam meus ombros revestidos por um suéter de cor púrpura. Essa cena encantadora me lembrou as vezes em que deitávamos sobre verdes gramados e, em uma infantilidade mágica, proferíamos palavras rosas de amor e compaixão. Os seus olhos azuis esverdeados me miravam; o seu vestido vermelho de bolinhas brancas pouco a cobria. Então, o seu pai a chamava, apagando todo o brilho do sol que tanto nos adorava.


			— Sophie! – Gina a chamou em favor.


			Ela saiu com uma séria malandragem. Possivelmente, sabia que tinha despertado em mim as mais coloridas memórias. Quando saí do quarto, tomei um choque de realidade ao ver onde me encontrava. Pois é, a menina do interior, paquerada por todos e amada só por um — o pobre Leo — agora era a esposa de um magnata.


			— O mundo dá voltas – Nick me disse ao ouvir a história, do outro lado da linha.


			Não, Nick, o mundo dá uma chicotada nas costas dos mais desprevenidos.


		




		

			
Da manhã e 
do almoço


			Gina tinha ido ao mercado. Voltou em sua bicicleta vermelha e alta, com três pacotes de papel marrom. Eu estava na sala e tornei a observá-la enquanto colocava as compras em seus devidos lugares. Muitas frutas e cereais para a dieta matinal da Sophie de roupão; muitos chocolates para a Sophie chorona; e cigarros suaves e enjoativos para Ivã, de paz solene.


			— Senhor Leo, o senhor me parece entediado – disse ela, brindo um armário e pondo enlatados dentro.


			Eu fiz silêncio.


			— Eu não gosto da casa assim, silenciosa.


			Ela se virou para mim, jogando a juba de cabelos cor de caramelo para trás. Dei um sorriso simpático. Gina é uns quinze anos mais velha que eu, tem olhos castanhos que cintilam quase psicóticos e está sempre por aí, usando seu uniforme marrom e garantindo meu desconforto.


			— Você não quer ir à piscina? O doutor Ivã está lá, junto com Sophie.


			Doutor? Que piada! Por que diabos chamá-lo de doutor, se sequer uma formação esse homem tem?


			— Talvez mais tarde eu vá.


			A manhã estava límpida em cinza sólido, com as nuvens parecendo com fumaça e o sol laranja, feito gema de ovo, desprendendo-se do alcance do azul do mar, formando um degradê rosa.


			Em frente à coluna jônica da garagem, eu via, no segundo andar no quarto do casal, a piscina em sua alegria azul de adolescente. Piscinas são lugares joviais, onde as almas se atraem pelo balançar da água tocando na pele, mostrando a brancura debaixo d´água e o bronzeado em cima; onde pequenas gotas desenham colares nas clavículas. Os dois riam na água, molhando-se e trocando carícias que, contrárias ao meu gosto, mostravam-se sinceras. Eu pude pensar que os dois eram mesmo um casal, dois corpos unidos que se amam.


			— Eu consigo te ver daí, Leo – ele falou, lá embaixo, em tom alto de desdém irônico, já sentado em uma cadeira branca. Estava lendo o jornal que a empregada havia trazido.


			Eu ri e dei meia volta, observando o cômodo. Tudo cheirava agradavelmente bem, um cheiro macio; o quarto estava todo arrumado. Todas as manhãs, Gina subia as escadas com toalhas e lençóis que exalavam sensação de “novo”, como em hotéis.


			— Venha cá, Leo, vamos nos divertir! – Sophie gritou.


			Paranoico que sou, comecei a pensar que os dois estavam organizando um plano maligno para me iludir de todas as formas possíveis, como um casal psicopata e ciumento, disposto a matar uma presa inocente por puro erotismo doentio. Isso, porque ela declamava palavras muito doces em plena presença do amargor do homem, como se soubesse dos ciúmes que ele sente, e como se ele gostasse disso, de forma masoquista. Só que, na verdade, ela o fazia apenas para provocá-lo, porque eu sou apenas o cachorro de estimação inválido. E então os dois juntos passariam noites em claro rindo do meu comportamento tímido e controverso quando aquela maldita mulher abre a boca.


			Cá estou, sem camisa, com um calção preto. Não tenho tanta timidez quanto ao meu corpo; sempre pratiquei esportes e tenho um físico impecável, como dizia o nosso professor de Educação Física.


			Eu mergulhei, pulando na piscina sem vergonha alguma. Algo naquilo provinha de uma tentação nos atos para tentar irritá-los, para provar com orgulho o quão deselegante eu sou. Era como puxar os cabelos da menina rica da escola, cuspir na cabeça dela, pisotear o dinheiro daquele que ostenta e acender um charuto com ele. Vinha automático, às vezes, inconscientemente. Eu só notaria quando, debaixo d’água, viesse a ver as faces distorcidas dos dois exibindo semblantes de uma decepção serena. Aquela atmosfera presunçosa a que os egocêntricos tanto gostam de pertencer.


			— Eu não sabia que você nadava desse jeito, garoto.


			Ele se referia a minha aptidão que mostrei ao nadar borboleta. Sorri sem mostrar os dentes, esticando um lado do lábio e arqueando de leve a minha grande sobrancelha negra, agora espalhada pela água.


			Após a natação, Gina anunciou o almoço. Sophie veio em minha direção, trazendo-me uma toalha. Enrolou-me nela em um tom travesso e carinhoso. Eu olhava para baixo, vendo seu sorriso sutil e malicioso, como o meu, enquanto ela ajeitava a tolha pelas duas pontas que desciam meu abdômen. Ela então se aproximou devagar, fazendo com que eu sentisse seu peito, revestido de biquíni rosa, contra o final do meu tórax. Os seus dedos soltaram a toalha com a mesma suavidade que deslizaram na minha barriga. A sua boca chegava muito perto da minha. Ela estava na ponta dos pés e, quando faltavam milímetros para o encontro total de nossas faces, fechou os olhos, como que em uma meditação. Deu um pequeno gemido, de negação ao que tanto queríamos, e se afastou de forma abrupta.


			— Então, Leo, conte-nos um pouco sobre os bois e as vacas da cidade onde você mora – Ivã falou com a boca cheia.


			Comíamos numa mesa ao lado da piscina. Eu estava de frente para ela, e ele estava ao seu lado esquerdo. Ivã tinha o costume de falar rápido, mesmo sabendo que eu só arranhava o italiano; Sophie é quem tinha feito aulas quando se mudou com o marido.


			— Bem – eu ri com esforço para me sintonizar com o seu humor debochado e desnecessário –, vejo que você sabe que eu venho do interior.


			— Sim, eu consigo ver isso direto no seu olhar; aquela inocência do agricultor explorado. Eu vejo um gramado com dúzias de camponeses trabalhando, naquela curvatura de servidão. Aquela corcunda de quem nasceu para servir, que a propósito você não possui.


			Fisguei um pouco de omelete com o garfo. Enquanto mastigava se fez um silêncio ridículo e profundo. Talvez Sophie estivesse sem palavras; talvez nem tivesse ouvido o que o marido havia dito. E este, ou estava com fome e calou-se, ou tinha certeza de que havia me ofendido.


			— Oh, as vacas – ela disse a última palavra com uma rouquidão desnatural, como se estivesse forçando um novo jeito de falar. – Papai costumava ter algumas.


			— Uma delas está hoje comigo – ele riu.


			— O que você disse?! – Ela forçou um espanto e riu de modo extravagante.


			Depois chegaram os gelatos em taças, com colheres de prata que cintilavam refletindo o sol do meio-dia. Os sabores ficaram a critério da empregada. Ela pôs as taças sobre a mesa e eu pude ver ligeiramente o decote quase imperceptível do uniforme. Disse, então, com uma cordialidade de serva quase sensual — e muito esquisita a princípio:


			— Fragola para Sophie, fior di latte para Sr. Ivã e amaretto para Leo. Bem, acho que combina com você. Eu escolhi pensando no senhor; espero que goste.


			Eu me pergunto se ela já fez sexo alguma vez na vida.


		




		

			
Da biblioteca


			Houve uma noite memorável, em que Ivã me mostrou um cômodo da casa que nunca havia visto. Ficava no porão, E eu nem sabia que existia. Precisávamos descer uma escada íngreme que ficava na sala de jantar. Lá ficava também uma espécie de dispensa, com um quarto minúsculo, onde Gina dormia. Foi um dos primeiros contatos, sem contar os “bom dia”, “boa tarde” e “boa noite”, que eu tive com o dono da casa.


			Esse cômodo em si era a biblioteca. Ela era em especial marrom, com paredes brancas desgastadas e prateleiras enormes, que cobriam as paredes inteiras. Apesar da enorme quantidade de poeira acumulada, o lugar cheirava bem. Acho que Ivã tinha alguma paranoia com os odores, porque estava sempre todo perfumado e perfumando. 
Os livros eram dos mais variados, com diversos temas, diversas cores de capa e diversos tipos de escrita.


			— Essa é a biblioteca. Acho que você consegue ver, não é?!


			Sua ironia me parecia mais arrogante do que humorística.


			— Sim. – Eu ri, fingindo graciosidade. – Quantos livros!


			Eu me pergunto se ele tinha lido ao menos dez daqueles milhares. Parecia que não.


			— Você pode se sentar nessa escrivaninha aqui – ele disse, empurrando a cadeira para trás, em um esforço fingido – e escrever para os seus amigos e parentes, ou sei lá.


			Eu olhei para a escrivaninha, mas meu foco se direcionava para a antiguidade da sala. Você iria gostar muito; era como se aquele lugar tivesse vindo de outro século. Pensando agora, acho que de fato veio. Aquele espaço poderia ser uma parte não reconstruída do casarão. Por que será que Ivã a manteve? Talvez para fingir ser um ávido leitor, intelectual, esfomeado por conhecimento; “olhe minha grande biblioteca de ar antigo”, mostrando que lia até cartas velhas de algum rei! Ou melhor, “olhem para mim, um rei com uma vasta biblioteca!”


			— Ok, Leo, continue. Acho que você quer socar a cara desse homem.


			E quero.


			Enfim, olhei os livros e pensei em abrir algum para ver se encontrava alguma dedicatória ou algum sinal de que foi lido, como um esboço, algo marcando páginas, algum parágrafo grifado. Porém a verdade é que eu estava muito intimidado com tudo. Medroso do jeito que sou, não tive coragem de abrir sequer um panfleto, com medo de alguém me avistar, de alguém me entregar como um metido, de ele notar minha curiosidade acerca da veracidade de sua inteligência como leitor.


			— Eu acho que você vai gostar desse livro aqui! – ele falou e correu até o final de um corredor.


			Imaginei-o desaparecendo conforme andava entre as prateleiras, deixando apenas uma escuridão silenciosa na minha frente e fazendo sumir sua presença chantagista.


			— Aqui está!


			Ele pegou um livro de mitologia nórdica. Penso que foi o único que leu, ou o único que sabia onde estava, ou fingiu que sabia. Entregou-me com um sorriso que faria qualquer um querer vomitar. Deixava-me zonzo e inseguro. Era um sorriso com total falta de naturalidade, o que me deixava ainda mais desconfiado, fazendo-me crer naquilo que pensava: ele não tinha lido sequer um livro daquela imensa biblioteca.


			— Obrigado.


			— De nada, amigão. – ele disse, enquanto dava seus passos de volta à escada. Notei seu andar estranhamente psicótico, e sua mão esquerda tão leve agora estava sacando uma arma.


			— Leo! Ele atirou em você?! – gritou o meu amigo, quando falávamos por telefone.


			Não, Nick, eu só imaginei em minha mente mesmo.


			— Ah, meu Deus! Você quase me matou do coração!


			Bem, aquela atmosfera, unida a sua falsidade, era bem favorável para que essa situação ocorresse.


			Toda aquela poeira estava me fazendo espirrar e eu já estava ansioso o suficiente devido a minha covardia. Então o segui de volta à casa. Fiquei em dúvida se isso era o correto a fazer; ou eu ficava lá embaixo, assustando-me com o apagar da luz amarela antiguíssima, ou eu ia para cima, com medo de ser assassinado. Depois, minha sanidade se recuperou, ou uma parte dela, e eu notei que na verdade ele era meu “amigão”, era só o anfitrião “mala” que eu quero socar, como você mesmo disse.


			Segui até o meu quarto; deixei as cortinas meio abertas para ver a chuva caindo deitada pelas enormes janelas brilhantes. Tinha que dormir cedo para conseguir acordar às 06h e provar ser um hóspede e não um parasita, que acorda ao meio-dia e depois vai à piscina. Então saquei o livro para me dar um melhor sono.


			Conseguia imaginar Sophie, no auge de seus 1,60 m, vestida de verde, com uma saia longa e os cabelos voando em uma graça divina. Seu corpo anda por um bosque ensolarado e todo o seu brilho ilumina o desejo de seus amantes, atraindo-os. Ela é Freya, a deusa mais sensual, provocante e sensível. Exige que o homem mais bravo se ajoelhe perante suas pernas lisas. Seus lábios rosados provam hidromel e distribuem amores para todos os deuses. Oh, minha Freya desgastada, que nem sabe o quão deusa é.
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