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			Às minhas irmãs.
Juntas brincamos de procurar vaga-lumes na escuridão.
Maria Cristina


			In memoriam Maria Carolina


			












“Ser um grande físico é muito difícil, mas homens mesquinhos também podem sê-lo. A nobreza de caráter é inata.” 


			Giuseppe Occhialini, 
“Cesar Lattes, os anos de Bristol”


		




		

			APRESENTAÇÃO


			Sergio Machado Rezende*


			Com muita honra, recebi a incumbência de escrever um texto para este livro que nos conta sobre a vida de Cesar Lattes. Aqui está presente a mais completa biografia do mais importante físico brasileiro, com detalhes de sua vida pessoal e profissional nunca antes revelados.


			Neste ano de 2024, que marca o centenário do nascimento de Cesar Lattes, todas as iniciativas para comemorar os feitos desse grande físico brasileiro ainda serão insuficientes. Como é bem conhecido, e está narrado na Parte I deste livro, Lattes tinha apenas 23 anos quando, em 1947, teve a ideia de expor à radiação cósmica no monte Chacaltaya, na Bolívia, as chapas de raio X modificadas para descobrir o méson pi (ou píon). Talvez fosse considerado jovem demais à época e essa tenha sido uma das razões para não ser contemplado com o Prêmio Nobel de Física, que foi concedido ao seu orientador, Cecil Powell, em 1930.


			Tive o privilégio de uma breve convivência com Lattes durante minha passagem pela Universidade Estadual de Campinas (Unicamp) como professor visitante no segundo semestre de 1971. 


			Minha carreira se iniciou na PUC-Rio, em 1968, e eu era um jovem professor de física quando, em 1971, aceitei ir para o Recife a fim de participar da fundação do Departamento de Física da Universidade Federal de Pernambuco (UFPE). Mas, como o Instituto de Física da Unicamp, do qual Lattes foi um dos criadores, tinha ótimos laboratórios de física da matéria condensada, minha área de trabalho, planejei, inicialmente, ficar na UFPE alguns anos e depois ir para a Unicamp. 


			Por ocasião, visitei antes Campinas, e logo na minha chegada fui a uma recepção na casa do reitor Zeferino Vaz, onde estavam Lattes e sua esposa, a pernambucana Martha. Quando soube que eu iria para a UFPE, ele me disse, rindo, a conhecida frase contada neste livro: “Há duas maneiras de se tornar físico no Brasil. Uma é nascer em Pernambuco, a outra é se casar com uma pernambucana”. Quando contei sobre minha ideia de ficar alguns anos no Recife e depois me instalar em Campinas, Lattes me respondeu que a Unicamp era muito boa, mas que eu não deveria fazer planos de sair da UFPE tão rápido. Contou que o Recife tinha sido berço de ótimos cientistas, como os físicos Mario Schenberg, José Leite Lopes e o matemático Leopoldo Nachbin, e que a cidade precisava de uma boa universidade para reter os novos professores. Esse conselho pesou em minha decisão de não sair da UFPE anos depois.


			Durante o período na Unicamp, tivemos algumas conversas pelos corredores do Instituto de Física, falamos sobre o Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq), do qual ele tinha sido um dos idealizadores e fundadores em 1951. Na época, eu era assessor do Setor de Física da entidade e Lattes queria saber detalhes do que estava acontecendo, pois alguns meses antes o regime militar tinha intervindo no CNPq e nomeado para a presidência um general do Exército sem experiência na área científica. 


			Anos mais tarde tive a honra de ser indicado por Lattes e José Ellis Ripper Filho, este também professor da Unicamp, para membro da Academia Brasileira de Ciências. Com essa indicação, minha eleição não foi difícil. Poucos anos depois, quando fui membro da Comissão Técnico-Científica do Centro Brasileiro de Pesquisas Físicas (CBPF), participei da aprovação da proposta de dar o nome Cesar Lattes ao novo prédio do Centro. Episódio contado aqui, com a resposta brincalhona de Lattes ao convite do diretor do CBPF, Roberto Lobo, para a inauguração do edifício.


			Este livro certamente servirá de inspiração para jovens cientistas. Aqui estão bem descritos os ideais, as dificuldades, as vitórias e a vontade de desenvolver a ciência no Brasil, país em que, apesar dos inúmeros convites que recebeu de prestigiosas instituições no exterior, Lattes decidiu viver, contribuir e fazer sua carreira científica. 


			Recife, agosto de 2024
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					* Ministro da Ciência e Tecnologia (2005–2010) e professor emérito de física da Universidade Federal de Pernambuco (UFPE).


				


			


		






PARTE I


			O infinito em um grão de areia


			








		

			
1 O início de uma longa viagem


			Fazia oito meses que a Segunda Guerra Mundial tinha chegado ao fim quando o cargueiro Saint Rosario, da empresa South American Coast Line Ltda., deixou o porto do Rio de Janeiro para uma travessia de quarenta dias rumo a Liverpool, na Inglaterra. Era um dos primeiros navios da América do Sul autorizados a cruzar o Atlântico com passageiros, depois dos anos de conflito. Um dos cinco brasileiros embarcados era Cesar Mansueto Giulio Lattes, um físico de 21 anos que conseguira uma bolsa para trabalhar na Universidade de Bristol, no oeste da Inglaterra.


			O risco de os navios serem afundados pelos submarinos alemães tinha passado e os sinais da guerra aos poucos iam desaparecendo, exceto pelo clarão das explosões de Hiroshima e Nagasaki, cinco meses antes, que continuavam a relampejar em todos os horizontes.


			Varrido pelos ventos democráticos do pós-guerra, Getúlio Vargas fora obrigado a renunciar, encerrando a longa ditadura do Estado Novo. O Brasil tinha um mandatário provisório, José Linhares, ministro do Supremo Tribunal Federal. O novo presidente, marechal Eurico Gaspar Dutra, ia assumir o cargo dali a alguns dias.


			Embora empobrecida, a Inglaterra possuía uma sólida tradição científica. Suas universidades mais importantes, Oxford e Cambridge, datam de 1096 e 1209, respectivamente. A de Bristol, de 1876, era recente para o padrão inglês, mas invejavelmente antiga para o brasileiro: a Universidade de São Paulo, onde Lattes havia se formado em 1943, ainda não completara doze anos. A Europa não era mais o principal centro da ciência ocidental, ultrapassada pelos Estados Unidos, mas ainda merecia ser olhada com reverência por um cientista do Terceiro Mundo.


			Ao contrário do que poderia sugerir a pouca idade, Cesar Lattes não era de todo inexperiente. Formado aos dezenove anos no curso de física da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da Universidade de São Paulo (FFCL), ele tinha trabalhado como assistente de um cientista de renome internacional, o ítalo-ucraniano Gleb Wataghin, da equipe de professores europeus que fundou a USP.


			Não era sua primeira viagem à Europa. Aos seis anos, saíra do Paraná para viver alguns meses na Itália, levado pelos pais, imigrantes italianos, sobressaltados com a Revolução de 1930. Mas agora tudo era mais desafiador. Ia sozinho buscar uma oportunidade de trabalho num país estrangeiro e estava entrando no caminho sem volta da vida adulta.


			O pai, Giuseppe Lattes, alto funcionário de um banco em São Paulo, não teria dificuldade em lhe garantir uma verba de viagem. O fato de Cesar ter pedido que a Fundação Getulio Vargas arcasse com a passagem e de ter chegado a Bristol com apenas meia coroa no bolso faz pensar que ele estava cioso de sua independência.


			Na cama dura do porão do navio, com o barulho do motor roncando nos ouvidos, ele pode ter sentido falta do quarto confortável na ampla casa da família, numa rua arborizada do bairro do Pacaembu, em São Paulo. Talvez tenha pensado no perfume das comidas que a mãe cozinhava e no amor da namorada, Martha, uma moça do Recife que estudava matemática na USP. Mas naquele momento tinha a cabeça ocupada com outros assuntos fascinantes. Um deles era o mundo enorme que se descortinava à sua frente, o outro era o território minúsculo e invisível do núcleo atômico, que começara a pesquisar.


			No novo cenário mundial, poder e ciência haviam se tornado conceitos inseparáveis, e a ciência do momento era a física nuclear. A física atômica tinha avançado enormemente durante a guerra, na corrida que resultou na bomba atômica, mas uma pergunta que por décadas intrigava os cientistas persistia: se o núcleo se compõe de prótons, de carga positiva, e nêutrons, sem carga alguma, por que os prótons não se repelem e o núcleo se mantém coeso? Ao desembarcar em Bristol, dali a quarenta dias, Cesar Lattes iniciaria um capítulo fundamental para a solução desse mistério, que impulsionaria decisivamente a física de partículas.


			Cesar carregava consigo os elementos de um sofrimento psíquico que o precipitaria mais tarde em períodos alternados de euforia – mania, na linguagem técnica – e depressão. O transtorno bipolar, como passou a ser conhecida a psicose maníaco-depressiva a partir dos anos 1980, se manifesta geralmente ao final da adolescência ou no começo da vida adulta, justo o período em que ele se encontrava à época da viagem. Mas, por ora, parecia estar adormecido, provavelmente pela plenitude daquele momento.


			No último ano de faculdade, Cesar tinha migrado da física teórica para a experimental, que lhe pareceu mais atraente. No Departamento de Física da USP naqueles anos, a principal área de pesquisa eram os raios cósmicos, as emissões que vêm do cosmo, bombardeando o planeta a todo instante. Saber que partículas os constituíam, de onde vinham e como chegavam até nós era um grande desafio para os físicos desde o começo do século XX. Nos anos 1930, sua característica extremamente energética chamara a atenção para as reações a eles associadas, e para as subpartículas que podiam gerar ao colidir com elementos presentes na atmosfera, como núcleos de oxigênio e nitrogênio. Estudá-los permitia conhecer melhor o mundo subatômico.


			Além do interesse que despertava na comunidade científica internacional, o estudo dos raios cósmicos apresentava a vantagem de demandar verbas modestas. A maior parte dos recursos utilizados, entre os quais câmaras de nuvem (ou câmaras de Wilson, inventadas pelo britânico Charles Thomson Rees Wilson) e detectores Geiger-Müller, podia ser construída pelos próprios pesquisadores.


			Junto com dois colegas da faculdade, Ugo Camerini e Andrea Wataghin, filho do professor Wataghin, chefe do departamento, Cesar tinha posto para funcionar uma câmara de nuvem deixada na faculdade pelo professor italiano Giuseppe Occhialini, que voltara à Europa no final da guerra, depois de sete anos no Brasil. O instrumento traz um recipiente de vidro cheio de vapor supersaturado. Ao atravessá-lo, as partículas energizadas dos raios cósmicos produzem microalterações no ambiente em seu interior, deixando um rastro de gotículas condensadas. As características desse rastro, fotografado, permitem definir o que o provocou ao passar por ali – prótons, elétrons, partículas alfa… A reforma deu certo, a câmara funcionou, e Cesar, satisfeito, enviou ao professor as imagens que obtiveram.


			Àquela altura, no final de 1945, Giuseppe Paolo Stanislao Occhialini, Beppo para os amigos, trabalhava no laboratório Henry Herbert Wills, na Universidade de Bristol, onde um novo método de observar partículas de raios cósmicos chegava ao auge. Tratava-se de uma chapa fotográfica especial, a emulsão nuclear, que permitia resultados muito mais precisos do que as anteriores, conhecidas como “halftone”, usadas até então na produção de diapositivos, semelhantes aos slides comuns.


			Se nas chapas antigas os rastros escuros deixados pelas partículas eram descontínuos, prejudicando a precisão das medidas ao microscópio, nas novas, uma concentração maior de grãos de brometo de prata espessava a “gelatina” que as compunha e aumentava a nitidez dos rastros. Medidas mais exatas aumentavam a confiabilidade científica do método fotográfico.


			Animado com o que observou, Occhialini enviou um conjunto das primeiras microfotografias produzidas com o novo método ao ex-aluno brasileiro Cesar Lattes.


			Ele se lembrava bem de Cesar. Seria difícil não prestar atenção em um estudante que havia entrado na universidade aos dezesseis anos. Tanto mais porque tinha sido o único inscrito no curso sobre raios X que ele havia dado no Departamento de Física no final de 1943. Occhialini, por sua vez, era, por muitas razões, um professor inesquecível, que encantava os alunos não apenas por sua didática, mas também pela eclética cultura literária e cinematográfica.


			Cesar achou o modo de ensinar de Occhialini estranho, mas extremamente rico. “Ele não me deu aula. Somente chegava com o filme molhado, que tinha acabado de revelar, e dizia: ‘destrincha isso aí’”, contava. “O sujeito tinha que, através de perguntas, entender mais ou menos o que era. Lembro que um dos filmes era a Lei de Moseley [que relaciona a frequência das emissões de raios X ao número atômico dos elementos que os geravam].” O aluno aprendeu com o professor a confiar na intuição: “Nunca vi o Occhialini escrever uma fórmula. Ele até as conhecia, mas nunca entrava em detalhes teóricos”, recordava. Cesar também aprendeu com ele a dimensão de aventura que a física da época envolvia, e que levaria os dois a viagens desafiadoras por montanhas em grandes altitudes.


			Quando Occhialini retornou à Europa, Cesar pediu a ele que o chamasse, caso houvesse alguma oportunidade de trabalho na Inglaterra. Ao contemplar as microfotografias que o antigo professor havia lhe enviado, percebeu, interessado, que elas ofereciam imagens tridimensionais ao microscópio, em lugar das bidimensionais observadas até então. A espessura das novas emulsões, maior que a das chapas halftone, registrava trajetórias de partículas que oscilassem entre o fundo e a superfície. O novo método aguçou ainda mais sua vontade de viajar e experimentar outros ambientes científicos.


			O diretor do laboratório H. H. Wills era Arthur M. Tyndall, que viveu toda a sua carreira na Universidade de Bristol. O chefe das pesquisas nucleares era Cecil Frank Powell, ex-colaborador, em Cambridge, de Ernest Rutherford, o descobridor do próton, considerado o pai da física moderna.


			No final dos anos 1930, Powell tentava enfrentar a concorrência de laboratórios ingleses mais bem equipados e das ricas instituições americanas, que, além da tradicional câmara de Wilson, já possuíam pequenos aceleradores de partículas, aparatos que se tornavam cada vez mais indispensáveis na pesquisa atômica. Em 1937, a fim de melhorar as condições materiais de seus estudos, ele conseguiu construir um gerador de feixe de partículas de alta tensão de 700 KeV e retomou o uso da câmara de nuvem.


			O método fotográfico, que o laboratório estava tentando aperfeiçoar quando Occhialini chegou a Bristol, em 1945, havia despertado interesse nos anos 1920, mas passara a ser olhado com ceticismo pelo meio científico desde que o físico britânico H. J. Taylor, do Wilson College, em Bombaim, na Índia, publicou um estudo contestando a sua confiabilidade por conta da imprecisão das medidas.


			Em 1937, as físicas austríacas Marietta Blau e Hertha Wambacher expuseram chapas fotográficas a raios cósmicos no observatório de Hafelekar, perto de Innsbruck, na Áustria, a 2.300 metros de altitude, e registraram pela primeira vez uma desintegração nuclear com o método fotográfico. O trabalho foi publicado, mas o problema da imprecisão das medidas persistia, e o método continuou a ser olhado com desconfiança.


			Walter Heitler, físico alemão que vivia em Bristol e colaborava com Powell, leu no ano seguinte o artigo de Blau e Wambacher sobre suas experiências e sugeriu uma ideia que entusiasmou Powell: disparar um feixe de prótons em uma chapa de filme e estudar seu alcance e espalhamento. Ele supunha que seria possível observar com um microscópio de alta resolução a concentração de grãos ionizados de brometo de prata. Conta-se que Heitler teria comentado: “É um método tão simples que até um teórico conseguiria usá-lo”.


			Powell comprou chapas fotográficas halftone, vendidas em lojas comuns, fez a exposição ao feixe de prótons e concluiu que estava diante de um excelente instrumento. Com ele, poderia ter acesso a aspectos do núcleo que outros detectores, entre os quais a câmara de Wilson, não conseguiam alcançar. Daí em diante, saiu em campo atrás de maneiras de medir as características dos traços de partículas. Estava determinado a provar a confiabilidade do método fotográfico como ferramenta de pesquisa.


			Assim como fizera com milhares de experimentos em todo o mundo, a guerra iniciada em 1939 interrompeu a investigação em Bristol sobre as chapas. Três quartos das dependências do laboratório H. H. Wills e boa parte do seu pessoal foram requisitados pela Marinha, e o acelerador foi desmontado a fim de liberar espaço para o trabalho dos militares. Com o avanço de Hitler, Marietta Blau, que era judia, precisou fugir da Áustria, e Wambacher se transformou numa nazista militante.


			Heitler era alemão, por isso teve que sair de Bristol, zona protegida por ser um porto militarmente estratégico. O trabalho continuou por algum tempo em um laboratório improvisado num estábulo, num lugarejo na fronteira com o País de Gales, para onde Heitler se mudou. Contrariando a opinião dominante, Powell continuou a acreditar no potencial do método.


			Apesar de sua reputação de pacifista, o trabalho de Powell com chapas fotográficas voltou-se, no decorrer da guerra, para a observação do comportamento de nêutrons lentos, mais eficientes para a fissão nuclear controlada, que interessava ao programa atômico do Reino Unido, conhecido pelo codinome Tube Alloys. Ao final do conflito, essa linha de pesquisa seria considerada infrutífera e abandonada. O Relatório Smythe, que fazia um balanço das atividades que levaram à construção da bomba atômica e foi divulgado ao público pelo governo americano em 1945, mencionava um tanto desdenhosamente as pesquisas com chapas fotográficas. Considerava que o seu exame ao microscópio era demasiado tedioso, e sua utilidade, limitada.


			No início dos anos 1940, não se sabe exatamente se por iniciativa de Powell ou de Occhialini, o laboratório H. H. Wills pediu à Ilford, fabricante das chapas fotográficas, que produzisse uma nova modalidade com maior concentração de brometo de prata, para fixar imagens mais nítidas dos rastros de partículas. A empresa, contudo, recusou o pedido. Afirmou que só poderia atendê-lo quando o conflito terminasse.


			Depois do armistício, uma ação coordenada pelo governo reuniu academia, indústria e establishment nuclear para buscar maneiras de revigorar a economia da Grã-Bretanha e impulsionar a física atômica, que tinha ficado atrasada em relação aos Estados Unidos. A indústria fotográfica, que via ameaçados os seus contratos com a indústria bélica, encontrou num dos painéis organizados pelo governo um nicho promissor com a fabricação de chapas especiais para a física nuclear. Também a indústria de microscópios enxergou aí uma oportunidade.


			As primeiras chapas fotográficas com mais brometo de prata, denominadas emulsões nucleares, foram entregues aos pesquisadores de Bristol e Cambridge em 1945. O avanço técnico criou melhores condições para descobertas, mas faltava ainda a mão de obra apropriada para lidar com a nova ferramenta.


			Os cursos de física da Grã-Bretanha haviam se dedicado nos anos anteriores a formar apenas técnicos em eletrônica, para atender às demandas militares. E os jovens físicos ingleses convocados para o esforço de guerra voltavam lentamente às universidades, com modestas bolsas oferecidas pelo governo. “No entanto, não eram atraídos por essa técnica desprezada […] numa universidade provinciana”, recordou Occhialini ao escrever sobre seus anos em Bristol.


			Para seu jovem ex-aluno brasileiro, porém, trabalhar com as novas emulsões e com aceleradores de partículas representava uma oportunidade apaixonante. Em janeiro de 1946, atendendo à sugestão do colaborador, Powell convidou Lattes para se juntar à equipe do laboratório H. H. Wills.


			Occhialini declarou num depoimento que aquele convite saldava parte de sua dívida com o Brasil. Não imaginava que a ida de Lattes para Bristol importava não apenas para o jovem físico. Também o laboratório – e a própria física – se beneficiariam imensamente de sua presença.


		




		

			
2 Melhorando o que já existia



			Cesar Lattes desembarcou no porto de Liverpool, junto a um canal de comportas no rio Mersey, num sábado, no começo de fevereiro. Deveria tomar o trem para Bristol, mas, por engano, foi levado para Londres com outros passageiros do Saint Rosario, que estavam sendo recepcionados pelo Conselho Britânico.


			Depois de quarenta dias de viagem, o que restava das dez libras que levara mal deu para a passagem de trem de Londres a Bristol. Chegou tarde da noite ao sombrio edifício de pedra da estação ferroviária. Estava nevando e, ao contrário do que torcia intimamente, Occhialini não estava à sua espera. Guardou a bagagem na estação e perguntou a um transeunte onde ficava a igreja – pareceu-lhe a melhor solução para passar a noite. O homem quis saber se ele era estrangeiro e, ao ouvir que era brasileiro e vinha de São Paulo, indagou se conhecia um fulano de tal, seu amigo, que morava lá. Talvez por brincadeira, Lattes respondeu que sim. “Diante da minha resposta afirmativa, perguntou o que eu ia fazer na igreja”, recordou, muitos anos depois. “Dormir, eu disse. ‘Não, você vai dormir no quarto da minha namorada e ela vai para o meu apartamento, mas antes te pago um uísque.’ E assim foi”, contou. “Sábado e domingo comi batata e peixe fritos na parafina (usada para substituir óleos e gorduras, em falta, depois da guerra), era o que tinha.”


			Na segunda-feira, ele cruzou pela primeira vez a entrada imponente da Wills Tower, um edifício de estilo gótico, erguido em 1925 junto ao Royal Fort, o prédio histórico da universidade, no centro de Bristol, e se dirigiu ao quarto andar, onde funcionava o laboratório.


			A torre é conhecida como Cigarette Tower porque foi construída por um magnata do tabaco, Henry Herbert Wills, em homenagem ao pai, benemérito da universidade. Conta-se que teria encomendado ao arquiteto algo “para durar”. Cerca de 100 mil edificações da cidade foram abaixo sob os bombardeios da Luftwaffe, mas, em 2023, quase um século depois, a Wills Tower era ainda o quinto edifício mais alto de Bristol.


			No laboratório H. H. Wills, os temas de pesquisa refletiam a experiência prévia de seus dois membros sêniores – física da estrutura nuclear, no caso de Powell; e raios cósmicos, no de Occhialini. As emulsões nucleares que agora surgiam eram uma arma nova e extremamente poderosa para lidar com questões das duas áreas.


			Então com 46 anos, Powell tinha posições de esquerda e supostamente refutara participar do esforço de guerra por ser pacifista. Seu avô materno era um homem culto, dono de uma escola no condado de Kent, mas a família vivia com dificuldade. Seu pai, ex-armeiro artesanal e funcionário da pequena loja do irmão, precisava reforçar a dieta da família com lebres e coelhos que caçava nos bosques à beira da estrada, quando voltava do trabalho, de bicicleta.


			Aluno exemplar, Powell ganhou uma bolsa de estudos para Cambridge, onde se formou em 1925 em ciências naturais. Em sua autobiografia, inacabada, ele conta, enternecido, que a mãe era tão orgulhosa da inteligência dos filhos que um dia a avó protestou: toda mãe acha os próprios rebentos especiais. Mas isso não a abalou: “É que as outras mães estão enganadas”.


			Com pouco mais de trinta anos, Giuseppe Occhialini já era um físico conhecido. Tinha cursado a graduação no Instituto de Física Arcetri, ligado à Universidade de Florença, onde desde os anos 1920 se investigava a estrutura nuclear usando raios cósmicos. Era um dos principais assistentes do chefe do instituto, Bruno Rossi, com quem colaborou no aperfeiçoamento de um arranjo que alinhava contadores Geiger-Müller e eletroscópios para detectar múltiplas coincidências de eventos em raios cósmicos.


			Em 1931, fora se especializar em Cambridge com o físico Patrick Blackett, extremamente hábil na construção e no manuseio da câmara de Wilson. Blackett trabalhava no mitológico laboratório Cavendish, onde Ernest Rutherford descreveu o átomo como um núcleo minúsculo de carga positiva contendo quase toda a sua massa, e orbitado por elétrons – a forma planetária que se vê até hoje em ilustrações. Métodos instrumentais de visualização dos eventos faziam parte da tradição do Cavendish. Ao se juntar a Gleb Wataghin na USP, em 1937, Occhialini levou consigo todo esse conhecimento.


			Quando o Brasil entrou na guerra, em 1942, os italianos passaram a ser considerados inimigos e Wataghin perdeu o cargo de direção na USP, mas, como se declarou contrário à posição da Itália, manteve o cargo de professor. Embora também se opusesse ao fascismo, Occhialini não quis se posicionar, por medo de represálias à sua família, que permanecera no país de origem. Para sair de circulação, valeu-se de sua experiência de montanhista e se refugiou no Parque Nacional de Itatiaia como guia turístico. Temia ser extraditado, como acontecera com a alemã Olga Benário, mulher de Luís Carlos Prestes, que terminaria por morrer num campo de extermínio nazista em abril daquele mesmo ano.


			Em 1943, com a queda de Mussolini e a rendição da Itália, Occhialini retomou as atividades científicas, a convite de Carlos Chagas, no Laboratório de Biofísica da Universidade do Brasil. No ano seguinte, estava de volta à USP, para o curso de raios X, provavelmente pautado por Wataghin para ajudar o amigo. Occhialini queria ir para a Europa juntar-se aos Aliados no esforço de guerra, mas não sabia como fazê-lo.


			A solução veio no fim de 1944, na forma de um convite de seu ex-colaborador Patrick Blackett, de Cambridge, que o chamou para trabalhar com os físicos ingleses que participavam da pesquisa para a bomba atômica ao lado de americanos e canadenses. Mas ao desembarcar em Cardiff, em janeiro de 1945, ele foi informado de que não poderia se juntar às atividades militares por ser italiano. Viveu então de trabalhos temporários, até que, depois de alguns meses, Blackett, nomeado presidente do comitê científico do novo governo inglês, trabalhista, eleito em julho de 1945, o enviou para Bristol, a fim de investigar as possibilidades da técnica de emulsões nucleares.


			Quando chegou ao laboratório, Lattes percebeu que não havia grande urgência ali em trabalhar com as novas chapas fornecidas pela Ilford, do tipo B1. Occhialini e Powell ainda utilizavam as antigas halftone porque não havia quem calibrasse as novas. “Coube então a mim pôr isso para andar”, lembra Lattes, “determinar razão entre alcance e energia, discriminação de prótons, de partículas alfa e assim por diante.”


			Em março de 1946, Lattes escreveu ao físico pernambucano José Leite Lopes, que voltara à Faculdade Nacional de Filosofia (FNFi), da Universidade do Brasil, no Rio de Janeiro, depois de se doutorar em Princeton. Conhecera-o na USP, em 1943, num curso de mecânica celeste de Mario Schenberg.


			Caro amigo Leite,


			Estou trabalhando no H. H. Wills Physical Laboratory da Universidade de Bristol. Cheguei há poucos dias e comecei a trabalhar com o Prof. C.F. Powell sobre o método das chapas fotográficas aplicado à física nuclear. Vamos iniciar experiências sobre o scattering nêutron-próton, em condições muito melhores do que as dos trabalhos anteriores.1


			Seis anos mais velho que Lattes, Leite Lopes era um expoente do grupo de jovens físicos brasileiros que viam na criação de condições de ensino e pesquisa científica um caminho para o desenvolvimento do país. Eles reivindicavam que as universidades fossem polos de geração de conhecimento, em vez de meras fornecedoras de títulos para ornar carreiras tradicionais.


			Lattes mostrava-se animado com o que encontrara em Bristol: “O laboratório H. H. Wills é excelente, do ponto de vista dos instrumentos, em contraste com a má qualidade da formação teórica dos pesquisadores, prejudicada pela guerra”, relata ao amigo. Impressionava-o também o espírito de equipe e o entrosamento entre os pesquisadores. Percebia, porém, em toda parte, a pobreza deixada pela guerra. Em outra carta, enviada três meses depois de chegar, disse:


			Vou te enviar separatas dos trabalhos de Born e Peng. Quanto aos de Powell enviar-lhe-ei um microfilme, pois estão esgotadas. Livros bons são coisa rara aqui: imagine que não consigo encontrar o Dirac, Heitler, Gamow etc. A guerra aqui deixou uma miséria miserável.2


			Ele se queixa a Leite Lopes de que até os alimentos eram escassos. Mesmo que trabalhasse pela noite adentro, o que era frequente, tratava de não perder o almoço, pois a comida era pouca. Morava a essa altura numa pensão, de propriedade de uma viúva, onde dividia um quarto com um colega.


			O espalhamento próton-nêutron, pesquisa que ocupava o laboratório naqueles dias, era, na sua descrição, muitos anos depois, “física convencional, sem promessa de grandes descobertas”. Embora não se tratasse de física de ponta, as tarefas que Lattes desempenhou o puseram em contato com aceleradores – o Cockcroft-Walton do laboratório Cavendish e o cíclotron da Universidade de Liverpool –, propiciando uma conveniente familiaridade com um equipamento inexistente no Brasil.


			Em outubro de 1946, Lattes já era uma pessoa indispensável na equipe. Como lembrou o físico Hugh Muirhead, que começou a frequentar o laboratório H. H. Wills naqueles dias, durante o curso de pós-graduação, estudar “física nuclear em Bristol naquela época significava entrar para o grupo de Powell, cujos membros eram Powell, Occhialini, Payne, que se formou um ano antes de mim, e Lattes, além de um ou dois visitantes temporários”.


			No Natal daquele ano, iria juntar-se a eles outro ex-aluno da USP indicado por Occhialini: Ugo Camerini, um dos parceiros de Lattes na reforma da câmara de nuvem. Camerini vinha de uma família judia que havia fugido de Milão em 1939, depois que Ugo e os irmãos Enrico e Noemi foram proibidos de frequentar a escola, e o pai, comerciante, de exercer seu ofício – ou qualquer outro – por serem judeus. Os pais compreenderam que corriam risco de vida e partiram no primeiro navio disponível, para o primeiro país que lhes concedeu vistos. A tia de Ugo não quis acompanhá-los. Contratou pouco tempo depois uma guia para ajudá-la a chegar à Suíça pelas montanhas. Descobriu tarde demais que se tratava de uma espiã, que a embarcou num trem em direção a Auschwitz, onde morreu.


			Ugo causou sensação entre as moças do laboratório de Bristol. Falavam de sua beleza cinematográfica e do enxoval prodigioso que levara: incluía, entre outros itens, 22 camisas, engomadas pela mãe.


			O primeiro artigo de Lattes com dados obtidos com aceleradores foi publicado em janeiro de 1947. Era assinado também pelo jovem físico francês Pierre Cuër e pelo aluno de pós-graduação Peter Fowler. O estudo compara experiências de outros físicos aos resultados de transmutações obtidas com bombardeamento de boro, lítio e berílio com o feixe de deutério emitido pelo acelerador de Cambridge. Descreve também mudanças que ele introduzira no arranjo usado por Powell, envolvendo o alvo para o feixe de deutério e a posição da placa de emulsão. Aceleradores eram instrumentos de vanguarda, geralmente manuseados pelo chefe do laboratório. O fato de, pouco depois de chegar, Lattes já propor mudanças no modo de operá-lo demonstrava não apenas sua segurança pouco usual, como o respeito da equipe por suas decisões.


			Peter Fowler se oferecera para trabalhar ao microscópio como voluntário. “Trabalhava feito um desgraçado. Eu não fazia nem um décimo do que ele fazia”, recordou Lattes. Fowler era mais velho do que o brasileiro, mas ainda estudante porque passara os anos de guerra na Força Aérea, na Índia.


			Como Fowler havia participado do estudo, na hora de publicar o artigo, Lattes procurou Powell para apontar que seria justo incluir o nome do estudante nos créditos. “Powell [disse que] via com muita simpatia, mas a tradição inglesa não permitia, não sei o quê e tal”, contou Lattes. “Aí, lembrei que Fowler era neto do Rutherford, que havia sido quem desintegrara o núcleo atômico. Então, caiu a resistência, e saiu o [nome dele no] trabalho.”


			Créditos eram um assunto espinhoso, com o qual Lattes se defrontaria algumas vezes, sobretudo em Bristol. Só que, no caso dele, as tradições seriam inflexíveis.


			Powell achava, compreensivelmente, que as pessoas que lidavam com a análise de emulsões ao microscópio não podiam ser submetidas a estresse, para não comprometer a atenção demandada. Assim, a fim de garantir a qualidade do procedimento, criou, no final dos anos 1930, para essa etapa da investigação, a função de microscopista, desempenhada por mulheres, geralmente jovens, treinadas para reconhecer formas específicas. Elas examinavam as placas ao microscópio e repassavam seus achados aos físicos e a estagiários recém-formados. Seus nomes não eram citados nos créditos das equipes. Elas apareciam nos relatórios e correspondências como “a moça”, “a garota” ou em expressões supostamente bem-humoradas, como “o coro de beldades de Cecil”. Esse sistema de trabalho era conveniente também por liberar Powell, envolvido com questões administrativas e políticas, de passar horas ao microscópio.


			A outra tarefa da qual Lattes foi encarregado, e que determinou uma parte importantíssima da sua formação, foi a calibração das novas emulsões. Etapa obrigatória para qualquer instrumento, a calibração era particularmente importante para um método que ainda não comprovara sua viabilidade científica. Consistia em estabelecer como as emulsões nucleares se comportavam diante da projeção de diferentes partículas carregadas em ambiente controlado. Para isso, era necessário projetá-las usando elementos radioativos ou aceleradores e medir a distância que cada partícula alcançava na emulsão, em relação à energia empregada na projeção. Em seguida, contavam-se quantos grãos escurecidos pela ionização encontravam-se em cada área de cinquenta mícrons (um mícron equivalendo à milésima parte do milímetro), ao longo do rastro da partícula. A tarefa era exigente e cansativa. As informações extraídas da contagem geravam padrões e tabelas sobre o comportamento de cada partícula na emulsão, que depois seriam utilizadas em pesquisas e experiências.


			O fato de Powell ter delegado a três jovens – Lattes, Cuër e Fowler – uma função de tanta responsabilidade mostra o quanto confiava neles. A parte mais complexa do processo, os cálculos da relação entre alcance das partículas e a energia da projeção, ficava a cargo de Lattes. Em sua tese de doutoramento sobre o trabalho de Lattes, o historiador da ciência Heráclio Tavares enfatiza: “Powell não foi o responsável pela condução do trabalho de calibração das novas emulsões B1 da Ilford. Quem levou este trabalho adiante foi Cesar Lattes.”


			Em Bristol, trabalhando com aceleradores, raios cósmicos e emulsões, Lattes desenvolveu suas habilidades experimentais para traçar estratégias de detecção de partículas, entre elas uma extraordinária capacidade de perceber as formas dos traços ao microscópio.


		




		

			
3 “Elementar, é um méson”



			Uma das contribuições que Lattes deu ao laboratório H. H. Wills naquele primeiro ano de sua estadia dependia menos de conhecimentos científicos e habilidade técnica do que da atitude positiva que irradiava e transformou a atmosfera à sua volta. A influência de Lattes foi lembrada por um Occhialini já idoso, num depoimento comovido sobre o ex-aluno, quando este completou sessenta anos: “Lattes chegou e a vida no quarto andar do Royal Fort [o edifício histórico da Universidade] se transformou. Ele trouxe a agitação da primavera e a exuberância da energia jovem para aquela atmosfera de dedicação sombria e determinada”, escreveu.


			A animação do laboratório intrigou os frequentadores dos andares baixos do edifício, que, segundo ele, “saboreavam as delícias da paz, da ordem e da segurança e o desejo de um ininterrupto futuro acadêmico” – uma forma gentil de se referir, talvez, ao clima burocrático dominante. A população do quarto andar era vista como uma tribo exótica. Eis a descrição de Occhialini: “Não barbeados, algumas vezes sem tomar banho, trabalhando sete dias por semana até as duas da madrugada, às vezes até as quatro, fazendo sempre café muito forte, correndo para cima e para baixo, gritando, brigando e sorrindo, éramos encarados com simpatia pelos nativos cansados de guerra e pelos estrangeiros”. Depois da meia-noite, Lattes distribuía horríveis cigarros feitos das bitucas que coletava pelo Instituto. Viciou-se ali, para sempre.


			Nos arredores da torre, as reações variavam. No pub atrás do Royal Fort, o Robin Hood, eram recebidos com alegria, mesmo quando forçavam a entrada, cinco minutos antes do horário de fechar, para tomar uma cerveja e depois voltar ao trabalho. Em seu sermão dominical, o padre da igreja próxima comentou com os paroquianos que a luz da torre ficava acesa à noite, mesmo aos domingos. Caminhando pelas ruas de Bristol às quatro da manhã, barbudos e falando uma língua estrangeira, Lattes e Camerini despertaram a desconfiança de policiais. Estavam sóbrios, mas, por via das dúvidas, acharam melhor segui-los até em casa, para checar se os endereços eram verdadeiros.


			“Essa era a impressão externa. Lá dentro, a vida era menos romântica, mas bem mais emocionante”, recordou Occhialini. “Era uma vida de trabalho árduo, intenso e contínuo. De uma intensa animação e de sonhos incrivelmente realizados. Era o mundo da descoberta, e o papel de Lattes foi fundamental.”


			No futuro, Lattes perderia esse élan, e as palavras do ex-professor adquiririam uma indisfarçável melancolia. Mas por alguns anos, ainda, seu brilho se faria acompanhar por essa energia contagiante.


			Em paralelo aos projetos do laboratório H. H. Wills, Cesar Lattes dispunha de tempo e de liberdade para se dedicar à sua própria agenda de pesquisas. Utilizava para isso os recursos que não existiam no Brasil, como as novas emulsões e aceleradores de partículas. Contava sobretudo com seu talento e intuição, que a experiência só fazia aumentar.


			Um dos assuntos que o atraíam naquele primeiro ano em Bristol eram os nêutrons cósmicos. No outono de 1946, em algum momento desses estudos particulares, solicitou à Ilford um carregamento de emulsões nucleares com bórax (tetraborato de sódio, substância que se comprava em farmácia para tratamentos domésticos). A intenção era usar os átomos de boro com nêutrons liberados por colisões provocadas por um acelerador. O fato de que pudesse – e quisesse – dedicar-se a um projeto que não fazia parte da agenda do laboratório diz muito sobre seu apetite científico e sobre a independência de que desfrutava.


			“Eu estava interessado em ter um detector de nêutrons que pudesse informar a energia, independentemente de se saber a direção em que o nêutron chegava”, recordou Lattes. Ele já tinha feito a experiência com as placas no acelerador Cockcroft-Walton, em Cambridge, descobrindo a energia que o feixe continha e a sua direção. Agora queria experimentar com nêutrons de raios cósmicos, de maior energia.


			Radiação cósmica era um assunto que Lattes e Occhialini conheciam bem. “Tínhamos tradição”, constatava Lattes. Occhialini trabalhara com dois dos maiores especialistas no tema, Blackett e Rossi, e apresentara estudos no Simpósio de Raios Cósmicos, realizado no Rio de Janeiro em 1941. Lattes tinha aprendido com ele, e os físicos formados na USP vinham se notabilizando internacionalmente nesta área de pesquisa.


			Wataghin e seus assistentes Marcello Damy e Paulus Aulus Pompeia haviam mostrado, com os circuitos eletrônicos que construíram, que existiam nos chuveiros cósmicos partículas de altíssima energia que atravessavam superfícies de chumbo sem interagir com a matéria – os chamados chuveiros penetrantes. Os chuveiros cósmicos são o resultado das colisões entre núcleos de raios cósmicos e os núcleos atômicos existentes na atmosfera.


			No outono de 1946, Occhialini ia sair de férias. Montanhista experimentado, pretendia esquiar no Pic du Midi de Bigorre, nos Pireneus franceses, a 2.800 metros de altitude. Raios cósmicos são mais abundantes em locais mais altos, e Lattes pediu-lhe que levasse dois tipos de placas para expor lá em cima: as carregadas de boro, que encomendara, e as comuns, para comparação. Os experimentos comprovaram que, por alguma razão desconhecida, se nessas a imagem desaparecia em aproximadamente uma semana – um efeito conhecido como fading, ou esmaecimento –, nas de bórax ela sobrevivia por mais tempo, e assim resistiria até ser examinada ao microscópio, na volta.


			Em dezembro, Occhialini voltou das férias com as placas que expusera no Pic du Midi. Embora ele próprio não tivesse nenhuma pergunta específica quanto ao que elas poderiam mostrar, estava curioso para verificar o efeito de raios cósmicos sobre elas numa grande altitude. Tratou de revelá-las e, na mesma noite de sua chegada, observou-as ao microscópio.


			Apesar de todos os avanços da física nuclear verificados naquela década, a coesão do núcleo, composto por prótons, de energia positiva, e nêutrons, sem carga, permanecia inexplicada pela física. Entre outras teorias, sugerira-se que havia elétrons no núcleo atômico justamente para compensar a força de repulsão, mas nada explicava inteiramente o fenômeno.


			O alemão Werner Heisenberg postulou que, além da gravidade e da força eletromagnética, haveria uma terceira força, resultante do campo criado pelas partículas leves, que seria responsável por manter colados prótons e nêutrons. Depois de entrar em contato com a teoria de Heisenberg, o então obscuro físico japonês Hideki Yukawa, formado em 1929 na Universidade de Kyoto, formulou uma hipótese ainda mais ousada: a de que a coesão de prótons e nêutrons se devia a uma força desconhecida – que ele reconhece como uma “biding energy”, ou energia de ligação – exercida por uma partícula igualmente desconhecida – a qual chamou de heavy quanta. O artigo de Yukawa sobre o tema foi publicado em 1935 por um periódico japonês. Traduzido e enviado a publicações científicas ocidentais, foi ignorado até 1937, quando o físico Robert Oppenheimer, já uma estrela do mundo científico dos Estados Unidos, publicou uma nota a respeito na prestigiosa Physical Review. A nota produziu alguma repercussão, mas, ainda assim, a teoria de Yukawa circulou pouco, pois o Japão da década de 1930 era um país pobre e isolado, e a Segunda Guerra Mundial agravou seu isolamento. Causava também relutância na parcela do meio científico que tomara conhecimento da teoria o fato de, dez anos depois de formulada, ninguém jamais ter observado a partícula postulada.


			Em 1937, os físicos americanos Carl Anderson e Seth Neddermeyer, que investigavam a radiação cósmica, descobriram uma partícula subatômica que parecia ser a mesma descrita por Yukawa, e que chamaram de mésotron, por ter massa intermediária entre o próton e o elétron. Outros dois cientistas dos Estados Unidos, Jabez Curry Street e Edward C. Stevenson, chegaram simultaneamente à mesma descoberta. Mas novos estudos sugeririam que a partícula que Anderson e Neddermeyer haviam observado não era a mesma descrita por Yukawa, mas sim uma outra, derivada daquela que depois da revelação das placas de Chacaltaya se chamaria méson.


			Powell e Occhialini certamente já conheciam a teoria de Yukawa, mas, no H. H. Wills naqueles dias, ninguém estava muito interessado nela. Embora já tivesse feito experimentos no alto do Jungfraujoch, na Suíça, Powell não havia se dado o trabalho de mobilizar o laboratório para testar a eficiência das emulsões nucleares com adição de boro, expondo-as aos raios cósmicos em montanhas distantes. A única pessoa empenhada em empregar seu tempo livre nessas investigações era Cesar Lattes. Para sorte dele – e do laboratório –, Occhialini não apenas aceitou seu pedido, como se entusiasmou com ele.


			Ao examinar no microscópio as placas que trouxera na mochila, Occhialini surpreendeu-se. Como recordaria Lattes, ele “percebeu que havia uma barbaridade de coisas nelas”. A variedade de ocorrências nas emulsões com bórax e a riqueza de detalhes mostraram que a possibilidade de dedução da energia do nêutron cósmico, que Lattes se propusera a investigar, era apenas uma das análises possíveis a partir dos eventos registrados nas placas. Havia algo mais extraordinário.


			Há diferentes versões para o desenrolar dos acontecimentos no laboratório a partir daí. Segundo Occhialini, num depoimento ao projeto de história oral do Instituto Americano de Física, ele estava ao microscópio, à noite, quando encontrou uma estrela – traços da desintegração de um núcleo. Achou que se tratava de um méson, mas não estava ainda bem certo para anunciar. Na manhã seguinte, posicionou de novo a placa no microscópio e mostrou a Lattes. “Sabe me dizer o que é essa coisa estranha?”. Debruçado sobre a imagem, Lattes foi categórico: “Elementar, é um méson entrando”. Só então Occhialini se sentiu seguro para afirmar a descoberta. “Compreendi que Lattes era ainda melhor do que eu pensava”, relatou.


			Na descrição de Lattes, os acontecimentos sucederam-se de outra maneira: “A quantidade de ocorrências vistas nas emulsões era suficiente para colocar toda a capacidade do laboratório no estudo de raios cósmicos de baixa energia”, relatou. “Depois de alguns dias de observação, uma moça, Marietta Kurz, encontrou um evento incomum: um méson parando e, emergindo da extremidade [de seu traço], outro méson de cerca de seiscentos mícrons de alcance, não inteiramente contido na emulsão.”


			Também Cecil Powell, o chefe das pesquisas com emulsões nucleares, descreveu o momento da descoberta. Em sua autobiografia, ele o apresenta como uma epifania: “Ficou imediatamente claro que um mundo inteiramente novo havia se revelado. A trajetória de próton lento tinha grãos tão comprimidos uns contra os outros que parecia uma haste sólida de prata, e o pequeno volume de emulsão parecia, sob o microscópio, estar cheio de desintegrações produzidas por partículas rápidas de raios cósmicos, cuja energia era muito maior que aquela que podia ser gerada artificialmente naqueles tempos. Foi como se, repentinamente, tivéssemos adentrado um pomar cercado por muros, onde árvores houvessem florescido até então protegidas, e todos os tipos de frutas exóticas amadurecido em grande profusão”.


			Embora as palavras poéticas de Powell pareçam se referir a um milagre, e não a um árduo processo, a descoberta ainda demandava mais comprovação para ser aceita. O grupo de Bristol compreendeu que havia muito trabalho pela frente – e que tinham de andar depressa, pois a placa com boro logo iria ser usada por outros pesquisadores, e um deles, em especial, já estava quase cruzando a reta de chegada.


		




		

			
4 Lá em cima, perto da verdade



			No outono de 1946, na mesma época em que Occhialini partia para os Pireneus com as placas de Lattes, um candidato ao doutorado do Imperial College de Londres, o físico Donald Perkins, um ano mais novo do que Lattes, começava uma investigação sobre raios cósmicos com emulsões fotográficas. O orientador de Perkins era Sir George Thomson, Prêmio Nobel e filho de Joseph Thomson, descobridor do elétron. Graças ao prestígio do orientador, Perkins havia conseguido que suas emulsões fossem expostas a radiação em voos da unidade de reconhecimento fotográfico da RAF, a Força Aérea Real, a até 14 quilômetros de altitude.


			Dispostos a garantir a primazia, os pesquisadores do H. H. Wills arregaçaram as mangas. “Eu examinava as placas durante o dia e fotografava à noite, para conseguir ter o mosaico [de microfotos] pronto”, recordou Occhialini num depoimento. Dois dias depois de sua chegada, outro méson duplo foi localizado, e desta vez o rastro do segundo estava inteiramente contido na emulsão. Eles já podiam divulgar o que haviam observado. O artigo sobre a descoberta, produzido contra o relógio, foi enviado à revista Nature numa sexta à noite, mas só seria publicado uma semana depois. No sábado, saiu o artigo de Perkins.


			Embora contasse com o apoio providencial dos voos da RAF, o jovem pesquisador do Imperial College trabalhava sozinho e só dispunha das velhas chapas halftone, enquanto o grupo de Bristol já trabalhava com vários tipos de emulsões, entre elas a B1 da Ilford – quando Perkins chegou ao Imperial College, em 1945, Powell já lidava com a empresa havia muitos anos, por isso as recebeu primeiro. Além disso, por ser mais velho e mais bem relacionado, ele talvez fosse visto pela Ilford como uma fonte mais promissora de contatos comerciais. De todo modo, não fosse a curiosidade científica de Lattes, todas as vantagens do laboratório H. H. Wills teriam sido desperdiçadas.


			Muitos anos depois, Perkins trataria ironicamente a prioridade dada a Bristol. “Havia muita magia negra naquelas descobertas”, alfinetou, referindo-se especificamente ao fato de Lattes não saber explicar exatamente por que o boro contribuía para fixar melhor a imagem latente dos traços na emulsão.


			Apesar de o grupo de Bristol ter afirmado num artigo de maio de 1947 – este assinado também por Lattes – que a segunda partícula tinha a mesma massa que a do méson incidente, as evidências eram inconclusivas, já que seus traços não terminavam nos limites da emulsão e desapareciam por uma de suas bordas. Sem a medida com maior precisão do comprimento do rastro, era difícil estimar a massa, característica importante para precisar a identidade da partícula.


			Para poder realizar uma análise detalhada, era necessário colher mais eventos. Idealmente, numa altitude maior do que os 2.800 metros do Pic du Midi. Há montanhas mais altas do que essa na Europa – o Monte Branco, nos Alpes, tem 4.820 metros; o Dufourspitze, na Suíça, 4.634. Mas as sensibilidades nacionais ainda estavam aguçadas naquele período do pós-guerra. Não era tão simples justificar pesquisas sobre o núcleo atômico feitas por estrangeiros em território alheio.


			Lattes procurou o Departamento de Geografia da Universidade de Bristol, consultou mapas e concluiu que um bom lugar para expor as emulsões seria o monte Chacaltaya, nos Andes bolivianos, 5.600 metros acima do nível do mar. Ele já ouvira falar de experiências realizadas ali por cientistas ligados à USP. O local era bem conhecido por Arturo Duperier Vallesa, meteorologista espanhol da equipe de Blackett. A cúpula de um modesto observatório meteorológico no alto da montanha, acima da estação de esqui do Club Andino, acessível de carro a partir de La Paz, protegeria as placas das intempéries.


			Lattes se ofereceu para a empreitada nas condições espartanas que os modestos recursos do laboratório permitiam. “Pedi a passagem até o Rio de Janeiro e disse que o resto eu arrumava.” Uma vez que era comissionado pela USP para trabalhar em Bristol, teve o cuidado de pedir permissão a Gleb Wataghin para se ausentar. Em sua carta, previu:


			[…] Chegarei no Rio dia 8 de manhã e seguirei para Cochabamba logo que seja possível (dentro de uma semana no máximo); demorar-me-ei na Bolívia cerca de 15 dias e voltarei ao Brasil. Durante minha permanência no Brasil terei que estudar as placas já reveladas e enviar metade para Bristol; depois de cerca de dois meses voltarei à Bolívia para processar as placas expostas em abril e depositar novas placas.3


			Wataghin não apenas o autorizou a viajar como conseguiu passagens aéreas para que ele voltasse da Bolívia para o Brasil, fornecidas pelo governo boliviano.


			Lattes gostava de lembrar a formalidade − ou melhor, a informalidade − com que lhe entregaram o dinheiro da viagem. “Estavam o Powell, o Occhialini e o A. M. Tyndall, um gentleman inglês, diretor do laboratório de Bristol”, contava. “Deram-me uma pilha de notas de libras para pagar a passagem e um papelzinho dizendo o que se esperava de mim, desejando-me boa viagem.” Ao perguntar se deveria assinar algum recibo e de que maneira na volta prestaria contas, ouviu, surpreso, que estaria anotado em um caderninho: “pago a Cesar Lattes para sua viagem à Bolívia”. Em vez do tradicional relatório de despesas cheio de minúcias, que ele conhecia, o que se exigia era o trabalho publicado. “Lembrei-me de que, em Bristol, o laboratório ficava aberto dia e noite e a biblioteca também, sem ninguém tomando conta. País civilizado.”


			É bem verdade que lhe fizeram um pedido que ele não atendeu. Recomendaram que viajasse por uma companhia aérea inglesa, já que o dinheiro era de Sua Majestade. Entretanto, ouvira de um amigo que as aeronaves das companhias britânicas eram velhos aviões de guerra adaptados para voos de passageiros, que a comida era péssima e as comissárias de bordo, emburradas. Na recém-fundada Panair do Brasil, em contrapartida, comissárias lindas e sorridentes serviam suculentos filés em aeronaves novíssimas. Permitindo-se uma pequena traição, no dia 7 de abril voou para o Rio de Janeiro pela Panair. Depois ficaria sabendo que o avião da B.O.A.C. em que cogitara viajar tinha feito um pouso forçado na costa do Marrocos, e que quatro passageiros tinham morrido.


			Ao chegar a La Paz, com escalas em Santa Cruz, Cochabamba, Oruro e Potosí, Lattes procurou um professor de física da Universidade de La Paz, dom Vicente Burgaletta, indicado por Wataghin, mas ouviu dele que a universidade não poderia ajudá-lo em nada. Recomendou que buscasse o Serviço de Meteorologia e falasse com Ismael Escobar, e este, sim, revelou-se um parceiro inestimável, que ofereceu, entre outros auxílios, condução até a estação meteorológica, nas proximidades de uma famosa estação de esqui.


			“Na verdade, a estação eram quatro pedaços de madeira fazendo um tronco de pirâmide, e duas placas também de madeira, tudo pintado de branco e mais nada”, descreveu Lattes. As toscas instalações, porém, eram suficientes para aquilo de que precisava. Instalou as placas e voltou ao Brasil, onde reviu a namorada e a família e, segundo lembrava, foi passear no Guarujá.


			De volta a Chacaltaya um mês depois, não perdeu tempo. “Revelei uma chapa ainda na casa do Escobar”, contou. “Não revelei todas porque a água de lá não estava boa.” Telegrafou para Bristol e Powell ordenou que levasse tudo para a Inglaterra.


			No Rio de Janeiro, onde tomaria o avião para a Inglaterra, encontrou-se com Leite Lopes e com o físico austríaco Guido Beck, diretor do Observatório de Córdoba, na Argentina, e então professor visitante da Faculdade Nacional de Filosofia. Beck já trabalhara no laboratório Cavendish, de Cambridge, e fora assistente de Heisenberg, em Leipzig. Ali, no laboratório de física experimental da FNFi, num microscópio cedido pelo catedrático Joaquim da Costa Ribeiro, examinaram juntos a chapa revelada na Bolívia.


			Logo localizaram um decaimento de uma partícula em outra, o terceiro que Lattes via depois dos primeiros em Bristol. Dessa vez, o traço do méson secundário estava contido nos limites da emulsão e tinha o alcance de seiscentos mícrons que a segunda partícula, com minúsculas variações, percorre. “Aí me convenci de que estava com um bolo grande na mão.” Tratava-se da evidência completa de que havia dois mésons, um decaindo no outro, e Lattes tinha capturado e observado todo o processo.


			Em Bristol, devidamente reveladas e examinadas, as outras chapas apresentaram mais trinta eventos. Confirmou-se que a massa do mésotron pesado, obtida por contagem de grãos ao longo da trajetória, correspondia a mais ou menos trezentas vezes a massa do elétron, como se constatara nas observações anteriores, publicadas em maio, e comprovou-se que o alcance da partícula secundária, o mésotron leve, era de seiscentos micra. Mostrar um processo completo de decaimento de um mésotron em outro confirmava experimentalmente a existência de duas partículas, encerrando a confusão criada desde Anderson e Neddermeyer. Além disso, o grupo de Lattes desvendava o modo como uma se transformava na outra, um dos processos fundamentais da física. Era uma contribuição enorme, e a equipe do laboratório se entusiasmou.
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