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			Una historia eterna

			El té ya se había enfriado lo suficiente como para poder beberlo sin quemarse los labios. La sobria mesa, cuyo diminuto tablero de madera estaba tan cerca del suelo que había que cruzar las piernas por debajo, estaba llena de deliciosos manjares: rollitos de canela, varios cuencos con fruta cortada en trozos y un pequeño plato de color bronce para cada persona que apareciera por allí aquella soleada tarde. 

			El hombre que vivía en esa habitación se dispuso a colocar unas cuantas nueces en uno de los cuencos vacíos. Intentó no temblar, pues de lo contrario la mitad de los frutos acabarían desparramados por el suelo como la última vez.

			En la residencia procuraban ocuparse de todo. Al parecer, creían que, como ya había alcanzado cierta edad, de repente ya no era capaz de cuidar de sí mismo. Pero a veces solo querían demostrarle cuánto lo apreciaban por la ayuda que les había prestado a todos los que vivían y habían crecido en esa casa a lo largo de los años.

			Abrió una de las ventanas y contempló el jardín, que se iba marchitando poco a poco. El césped ya estaba cubierto de hojas con tonos dorados y rojizos. Esta solía ser su primera acción por la mañana, después de levantarse, siempre con la intención de averiguar cómo había cambiado el mundo exterior ese día. Sin ninguna duda, había llegado a una edad en la que no sabía con seguridad si viviría para disfrutar de otro día. Por eso, lo que pasara fuera de su propio mundo era de vital importancia.

			¿Hacía suficiente calor para salir al jardín? ¿Llovía a cántaros o el cielo estaba tan despejado que vería las estrellas por la noche? ¿Podría degustar una taza de café con las ventanas  abiertas o debería bajar las persianas rápidamente porque, de lo contrario, el viento soplaría por toda la estancia?

			Antes de que siguiera divagando, llamaron a la puerta.

			—Justo a tiempo, como siempre —murmuró el hombre llamado Pozhman, echando una breve ojeada a un pequeño reloj de madera que colgaba del lateral de su abrigo. Al abrir la puerta, se vio obligado a bajar la vista para contemplar las numerosas miradas.

			—Parece que hoy hay más gente con ganas de escucharme que la última vez. Pasad, chiquillos. Adelante, sentaos aquí —indicó. 

			Los niños enseguida comenzaron a comer las exquisiteces de la mesa.

			—Ya estamos listos —anunció una de las chicas, agarrando su segundo rollito de canela. Como algunos mechones de pelo le tapaban la cara, se hizo una trenza para poder comer sin que se le metiera el cabello en la boca.

			—¿Por dónde íbamos? —preguntó el hombre mientras servía el té. Su cálido vapor inundaba la habitación con un agradable aroma a menta.

			—¡Ella estaba en el bosque! —exclamaron tres de los niños casi a la vez.

			—Sí, te quedaste justo ahí. Dijiste que ahora la historia empezaría a complicarse. Sigue, queremos saber cómo acaba —insistió el más joven, con confianza y una dicción muy clara, aunque solo hacía un par de semanas que hablaba bien.

			—Claro, en el bosque. ¿Dónde iba a ser? —dijo Pozhman, calentando su voz con un trago antes de empezar el relato—. Ella estaba donde podía sentir lo que significaba la libertad. Lejos del palacio real, por supuesto, del que no podía salir sin permiso ni escolta. Pero las jóvenes siempre solían ignorar lo que otros consideraban correcto.

			Su mirada se cruzó con la de la pequeña Ayla, que estaba sentada al fondo. Su diminuto cuerpo se hundió literalmente en el cojín, que era casi del mismo tamaño que ella.

			
			

			—¿Por qué volvía a estar allí? —preguntó Cedric, que el último día se había quedado dormido hacia el final de la historia.

			—Ella se había escabullido. Cogió el camino por el túnel y acabó en el bosque —le contó Ayla.

			—¿Túnel? —preguntó Cedric.

			—Nunca prestas atención —se lamentó Ayla, que comenzó un breve resumen de la historia del último día.

			—Baja allí, donde tienden la ropa. Encuentra la puerta. Suele estar cerrada, pero Noa la abre con una horquilla. Ahí empieza el túnel, y se encoge para poder pasar. Está muy negro, pero no importa, porque ella ve en la oscuridad. Y luego sale al bosque, que es todo suyo porque nadie merodea por allí, pues es demasiado peligroso. Pero a ella le da igual. Y entonces empieza a correr, y ahí nos quedamos.

			Ayla pronunció las palabras con tanta rapidez que apenas podía respirar.

			—Qué buena memoria tienes —la felicitó Pozhman, poniendo otro trozo de chocolate en su plato—. Prosigamos.

			El hombre cogió la taza, se calentó los dedos y cerró los ojos para recordar la continuación del relato.

			—¿Dónde está el libro? —preguntó un niño llamado Eric.

			Era el primer día que aparecía por allí. Ayla le había explicado todos los detalles del relato durante el desayuno para que siguiera el hilo.

			—¿Qué libro? —preguntó Pozhman.

			—Nos está contando una historia increíble, seguro que la lee en algún libro —dijo Eric.

			—No lo necesito. Está todo aquí —afirmó Pozhman, señalándose la sien con el dedo. 

			Miró a Ayla, que se deslizaba entre los cojines muy emocionada y lo observaba con ojos expectantes.

			—Entonces, ¿se lo está inventando? —preguntó Eric. 

			El hombre sonrió.

			—Hijo mío, que la historia no se haya escrito no significa que no sea cierta. Ya veréis que todavía hay muchas verda des que esperan ser descubiertas.

			Ninguno de los niños le volvió a interrumpir y siguió transportando a sus oyentes —y a sí mismo— a otro mundo. A un lugar lejos de esa residencia donde los muchachos solitarios encontraban una nueva vida, ajena a la realidad que vivían.

			—Bueno, ahora estaba en el bosque. Tenéis que entender que no era como el que tenemos aquí. No había coníferas ni enormes abetos. El bosque donde Noa se sentía como en casa estaba lleno de árboles mucho más verdes, altos y resistentes. Había arbustos con hojas tan grandes como vuestras cabezas, de las que se podía beber si se exprimían en un pequeño recipiente.

			»Había plantas que se posaban junto a un árbol y luego crecían en él, enroscándose hasta la cima. Entonces parecía que intentaban sujetarlo. Extraño, ¿no? Como si un árbol se cayera fácilmente. El suelo era de color marrón oscuro, pero cuando Noa enterró sus dedos en él y cavó un poco, surgió tierra de color dorado que brillaba a la luz del sol. Las copas de los árboles estaban cubiertas de nidos. De hecho, en ese bosque había más pájaros de los que podáis imaginar. Y tenían todo tipo de colores y formas. La mayoría lucían un plumaje verde oscuro, porque así se escondían entre las copas de los árboles. Solo se oía su canto al salir el sol. Otras aves tenían un plumaje azul brillante que colgaba de sus cuerpos como el manto de un rey y que mostraban al mundo con el mismo orgullo.

			»Pero había otro pajarito muy raro, apenas más grande que vuestras manos. Su plumaje era de color naranja brillante. Si se posaba en un mandarino, podía ocultarse entre la fruta. Era la única ave que no cantaba, más bien lo contrario. En toda su vida no emitió ningún ruido, a no ser que encontrara un lugar muy hermoso en el que quisiera quedarse para siempre. Entonces abría su pequeño pico y gorjeaba una breve canción.

			—¿Has visto alguna vez uno igual? —preguntó Ayla.

			—En una vida muy anterior a esta, sí, lo vi. Y nunca olvi daré su canto —dijo Pozhman.

			Se detuvo un momento y pensó en la historia que quería contar a los niños.

			—Pero, además de los animales extraños, en ese bosque había algo que lo hacía muy especial. En ningún momento el verde oscuro se transformó en amarillo, ni las hojas cayeron al suelo. Este bosque ha sido el mismo desde hace cientos, no… miles de años… siempre igual. Cada día y cada noche.

			—¿Entonces… nunca nevaba? —preguntó Cedric.

			—¡Qué va! —respondió el hombre, visiblemente indignado—. Al contrario, Cedric. Allí hacía mucho calor. Incluso se decía que la tierra estaba gobernada por el sol, no por el rey.

			—Además de pájaros, ¿había osos o ciervos? —preguntó Eric.

			—No, no había, pero sí animales mucho más emocionantes. Algunos daban tanto miedo que la gente de la ciudad no se atrevía a adentrarse en la espesura sin un cuchillo en el cinturón. Existían muchos mitos, leyendas e historias sobre la vida en ese bosque; sin embargo, nadie se arriesgaba a entrar allí para averiguar cuáles eran ciertas. Solo los animales pequeños y delicados vivían en la ciudad, aunque esto no significa que no fueran peligrosos. También había arañas diminutas que apenas se veían a simple vista, pero su mordedura era mortal. Otras bestias advertían de su ferocidad con un estruendoso temblor de su cuerpo, cuyo aspecto asemejaba a un gusano.

			—Y, entonces, ¿qué hacía allí esa mujer, si era tan peligroso? —insistió Eric. 

			De nuevo, Pozhman sonrió para sí.

			—Sabes, incluso el lugar más peligroso puede ser el más hermoso de la tierra para alguien que lo ama por encima de todo.

			Eric no se sintió nada satisfecho con esta respuesta y arrugó la pequeña frente.

			
			

			—Pero nadie arriesga su vida solo para escuchar a unos pajarillos de colores —contradijo al hombre.

			—Eric, con el tiempo comprenderás que hay muchas cosas por las que merece la pena correr riesgos. Este bosque no era un lugar cualquiera para Noa. Era la razón por la que el corazón le palpitaba salvajemente en el pecho cada vez que lo veía. Abandonarlo o presenciar su destrucción significaba que una parte de ella también moría. Ya sabéis... —prosiguió, observando los ojos expectantes que tenía ante sí—: Cuando encuentras un lugar que te hace olvidar el paso del tiempo, quién eres o quién fuiste, harás cualquier cosa para estar allí —dijo, continuando con su historia.

			
			

			El corazón del jaguar

			Con todas sus fuerzas, Noa corrió por la árida y empinada ladera, aunque los numerosos guijarros le dificultaban el avance. Miró hacia la cima de la montaña, que desde las alturas parecía dominar por completo el bosque a sus pies. Para no resbalar tanto, se aferró a cuantas raíces pudo agarrar en ese momento; aunque algunas cayeron al suelo, arrancadas. Oyó el crujido de las ramas que se rompían tras ella y supo inmediatamente que el animal ya la había alcanzado. Sin mirar atrás, ignorando cualquier obstáculo, aceleró hacia la cima de la colina y saltó al arroyo que serpenteaba entre la espesa selva. 

			El jaguar que la perseguía también brincó y continuó persiguiéndola por la llanura, a través del bosque. Como sus pasos apenas se distinguían, los pájaros casi no tuvieron tiempo de salir de los setos para ocultarse entre las altas copas de los árboles. Noa siguió corriendo tan rápido como podía. Al cabo de un rato dejó de oír ruidos tras ella, por lo que se atrevió a echar un rápido vistazo por encima del hombro. No se veía ningún jaguar. 

			Gracias a esa pequeña ventaja, pudo sumergir las manos en el arroyo para beber un poco de agua. Sentía la garganta como un trozo de madera vieja y con cada respiración se notaba los pulmones arder bajo el pecho. Siguió corriendo, sin esperar a oír otro ruido. 

			El bosque que rodeaba la capital de Kathalea solía ser tranquilo, recogido y pacífico. Por ello, para los animales que allí se encontraban era evidente que alguien huía presa del pánico. Noa se dirigió a un pequeño sendero de tierra junto al arroyo, donde sus pies descalzos encontraron un lugar firme y seguro, y no corrían peligro de patinar en las resbaladizas  piedras del riachuelo. Esquivó ramas que sobresalían a derecha e izquierda, saltó por encima de árboles caídos y volvió a acelerar el paso cuando, en pocos minutos, el bosque se convirtió en una pradera. Desde lo lejos, vio que el pequeño camino llegaba a su fin y solo se vislumbraba una enorme roca frente a un barranco. Con las piernas ardiendo, los pies doloridos y el corazón desbocado, intentó acelerar el paso por última vez. Llegó al borde y, sin dudarlo, se impulsó con todas sus fuerzas y saltó. 

			Durante un breve momento, disfrutó de la extraña sensación de flotar en el aire. Movió las piernas como si caminara sin tener el suelo bajo los pies. Miró hacia delante, divisó el pequeño camino entre los árboles y se dirigió allí. Estaba tan absorta oteando al frente que no vio como el jaguar saltaba desde el lado y este la arrojó al suelo. Giraron sobre su propio eje un par de veces al tocar la hierba y Noa aterrizó de espaldas sobre la tierra mientras el animal se cernía sobre ella. El jaguar presionó las patas sobre sus hombros y Noa quedó atrapada sin escapatoria. 

			Garras, boca, dientes... Todo en el animal era enorme, mucho más que en cualquier otro jaguar del país. Se observaron fijamente, pero no como un humano miraría a un animal capaz de acabar con su vida en un segundo. Se contemplaron como dos almas afines que compartían más cosas de las que las separaban. De hecho, si te fijabas bien, se parecían mucho. El pelaje del jaguar era rojo oscuro con manchas marrones, que en algunas partes parecían casi negras. El pelo de Noa era oscuro en la raíz y se aclaraba en las puntas hasta alcanzar el mismo tono marrón rojizo que el pelaje del animal. Sus labios eran de color naranja claro, al igual que el hocico y las zarpas del jaguar. Además, compartían un rasgo especial que demostraba que se pertenecían, que eran iguales. No se sabía si los ojos de la chica eran los mismos que los del jaguar, o si el animal se reflejaba en los de Noa. Pero ambos tenían unos ojos verdes extraordinariamente brillantes, como jamás se habían visto en humanos ni  animales. 

			Hacía muchos años, un maestro le había explicado a Noa que solo había visto ese color exacto en la naturaleza una vez. Entonces vivía en el norte y una noche se formó un velo verde reluciente en el oscuro cielo. Lo recordaba porque un día la sorprendió intentando escapar de palacio —de nuevo— y la había reconocido por el brillo de sus ojos en la oscuridad.

			—¡La próxima vez, Merji! La próxima vez seré más rápida —prometió Noa, mirando al jaguar como si intentara leerle los pensamientos por la expresión del rostro. 

			Aunque su cara todavía reflejaba el esfuerzo de la persecución, consiguió sonreír. El animal se separó de su pecho y la miró con severidad y a la vez comprensión. 

			Noa alzó la vista hacia el tronco del árbol que tenían enfrente y miró el pequeño reloj de arena que colgaba de una cuerda entre las ramas. La arena parecía haberse agotado hacía tiempo y el reloj se balanceaba con lentitud de un lado a otro. Mientras contemplaba alternativamente el reloj y el cielo, en el que reconocía la orientación del sol, se oyó un suave grito en el bosque:

			—¡Oh, no! ¡Tenemos que irnos! Cuando se trata de sus tradiciones, papá enseguida pierde la paciencia.

			Antes de partir, Noa se sentó en una amplia piedra junto al río y se limpió los restos de tierra, musgo y suciedad de la cara y las extremidades. Bajo la capa de arena de la piel, las gotas de agua revelaron las numerosas líneas y marcas oscuras que adornaban sus piernas, desde los pies hasta las rodillas. Siempre tenía mucho cuidado cuando paseaba por el bosque y casi nunca se hacía daño, pero, según su padre, tenía esas cicatrices desde que nació. 

			Era extraño que los bebés llegaran al mundo con una piel perfecta, pero tantas manchas tampoco eran frecuentes. Cuando las tenían, la gente solía afirmar que eran una marca de una vida anterior que había renacido con el alma por mera casualidad. Sin embargo, también había maestros  muy conservadores que sostenían con vehemencia que por las manchas de la piel podía saberse cómo se había muerto en la vida anterior. 

			Un chico que había ido a la clase de Noa tenía un lunar marrón justo encima del corazón, y todos estaban convencidos de que fue un guerrero alcanzado por una flecha. Se rumoreaba que la mujer de la quesería había sido quemada en el fuego, ya que todo su cuerpo estaba lleno de miles de pequeños puntos marrones, que se oscurecían aún más con la luz del sol y el calor. 

			—Solo son cotilleos —le decía su padre cuando los demás niños se burlaban de las cicatrices y manchas que tenía en las piernas. 

			De una bolsa de lona, en la que guardaba el reloj de arena, sacó un par de botas marrones tan largas que cubrían fácilmente los dibujos de su piel. En este lugar del bosque, por el que no pasaba ni un alma, Noa disfrutaba de la libertad de caminar sobre la cálida tierra. Sin embargo, en compañía de otras personas, esas marcas la hacían sentir incómoda, por lo que intentaba mantenerlas ocultas en la medida de lo posible. En especial porque todos la habrían reconocido de inmediato, aunque se hubiera cubierto la cabeza y la cara. 

			Mientras recorrían el bosque, Noa echó la cabeza hacia atrás y observó como las copas de los árboles se elevaban hacia el cielo. Redujo la velocidad y se detuvo ante una roca gris que destacaba entre la frondosa vegetación. El cuadro del bosque estaba pintado en tres colores: el verde de las plantas, el marrón de la tierra y los troncos de los árboles, y el gris de las rocas que sobresalían de vez en cuando. 

			Noa tocó la superficie lisa, tan relajante y refrescante que apoyó las mejillas rojizas en ella. Se preguntaba cómo habían llegado esas rocas al bosque. Mientras los árboles crecían desde la tierra hacia el cielo, las enormes piedras llevaban miles de años en el mismo lugar. En algunas había pequeños dibujos que no podían ser de esa época, porque nadie del pueblo era capaz de descifrar su significado. Otras estaban  tan juntas que se formaba un angosto paso entre ellas, que Noa solo podía cruzar caminando de lado y apretando la espalda contra la roca. 

			En otras partes del bosque, encontró pequeñas cuevas cuyas paredes también estaban llenas de minúsculos adornos y extraños escritos. La roca ante la que estaba aquel día parecía el puño de un guerrero, cuyo brazo estaba oculto en lo más profundo de la tierra. En uno de los lados se habían formado diminutos agujeros que parecían la imagen de un puzle inacabado. 

			—Espera un momento. Vuelvo enseguida —le dijo a Merji, que observó como Noa iba metiendo los dedos de las manos y los pies en los pequeños huecos hasta alcanzar la cima cubierta de musgo. Aunque no era muy buena trepando, su fortaleza residía en la velocidad de las piernas; en eso sí que era mejor que nadie. Pero las alturas solían darle miedo. Sin embargo, llevaba muchos años practicando la escalada en esa pared rocosa sin que la típica sensación de debilidad en las rodillas le impidiera disfrutar del espectáculo que le esperaba en la cima. 

			Era una imagen que permanecía grabada en su mente. Sin embargo, sentía una nueva oleada de emoción cada vez que se sentaba en esa roca. 

			Las copas de los árboles desaparecieron bajo sus pies y a lo lejos divisó el esplendor de su hermosa patria. Vio los magníficos templos, cuyas agujas se alzaban por encima de las casas. Si se fijaba bien, incluso podía contar los interminables escalones que conducían a lo más alto de los edificios. Contempló los tejados planos de distintos colores y las paredes de la urbe decoradas con las más bellas pinturas. 

			Noa siempre se asombraba de lo hermosa que era su ciudad. La ciudad de su padre, la ciudad de su familia, la ciudad de su pueblo y la capital de Kathalea, un país que pronto gobernaría. Era un lugar encantador, sobre todo cuando lo miraba desde arriba y veía que, además del centro de la vida humana, había una parte que le parecía el lugar más  hermoso del mundo: la inmensidad del bosque que rodeaba y protegía la urbe. Pero a ella no solo le gustaban las vistas. 

			Cerró los ojos y aguardó, hasta que consiguió escuchar el sonido de la ciudad. Podía percibir el eco de cada ruido procedente de allí. Los trabajadores, las risas de los niños, las conversaciones de la gente, la música que sonaba en la plaza principal durante el día y el balido de las cabras que ordeñaban en las granjas de las afueras. Todo parecía confluir en la roca donde se encontraba Noa. 

			Después de permanecer allí fantaseando un rato, volvió a bajar y desapareció junto a Merji entre el eterno verde del bosque, sin temer que el jaguar le hiciera daño alguno.

			***

			Noa fue la última en llegar a la sala. Los guardias de las puertas la saludaron con amabilidad y le abrieron paso al gran salón. Merji se tumbó ante la entrada. Como cada vez, esto provocaba que algunos soldados miraran fijamente al frente, y otros al suelo en intervalos cortos para controlar si el jaguar se movía. Si les quitaran la envoltura dorada en forma de anillo que llevaban en la frente, las gotas de sudor caerían sin cesar por sus sienes, a pesar de que la presencia del jaguar en palacio hacía años que era habitual. 

			Se dirigió a la mesa, donde ya estaban sentados su padre, su esposa Anya y su hermano pequeño Lyath. Aunque había un asiento vacío al lado del rey, Noa se acomodó junto a su hermano y le dio un rápido beso en la cabeza. Era mucho más joven que ella. Tal vez por eso tenían un vínculo tan estrecho, porque era más un hijo que un hermano. 

			Ese era el primer año en que recibía enseñanzas de los profesores, mientras que Noa ya no asistía a clase desde la última temporada de monzones. Desde entonces, su deber consistía en aprender cada día las tareas de gobierno junto a su padre, pues muy pronto tendría que desempeñarlas por su cuenta. Pese a que durante años había leído en la biblioteca todo lo relacionado con los países y su gestión, ahora  estaba allí en persona cuando se tomaban las decisiones.

			Frente a ella se hallaba Anya, la madre de Lyath. Hacía seis años que era la nueva esposa de su padre. Ambas mujeres no tenían nada en común, por lo que Anya nunca se sintió con derecho a comportarse como la madre de Noa, aunque se respetaban mutuamente. Noa tenía una relación tan neutra con Anya como con cualquier otra persona que viviera en palacio y no perteneciera a su familia. Además, Anya era muy consciente de que su lugar estaba muy por debajo del de Noa. 

			Como esposa del rey por matrimonio, Anya podía despreocuparse, pues tenía garantizada la prosperidad sin verse obligada a cumplir ningún deber importante. En cambio, los hombros de Noa cargaban con el deber de garantizar precisamente esa despreocupación y la prosperidad para el futuro. 

			Algunas veces, a Noa le resultaba difícil ser ella misma cuando Anya estaba cerca, pues temía cometer un error. En otras ocasiones, Anya hacía todo lo posible por dejar que Noa cumpliera a la perfección su nuevo papel. Porque, aunque nunca lo admitiría en voz alta, Anya se sentía aliviada de que su hijo no tuviera que llevar sobre los hombros la enorme carga con la que vivía Noa día tras día. 

			La ley estipulaba que un rey debía ser relevado por una reina. Así se había regulado la sucesión para los siguientes cien años. Por lo tanto, Lyath gozaba del privilegio de vivir en la rica familia, rodeado de oro, sin hacer nada. En cambio, aunque involuntariamente, Noa pronto aspiró a sustituir a su padre. Un día ella sería reemplazada por su hijo, y este a su vez por su hija, en el cargo más alto del país.

			—¡Por tus diez mil soles! 

			El rey Shelor levantó la copa y los demás lo imitaron. Todos miraron a Noa, esperando un breve discurso o una simple palabra de aprobación.

			—Diez mil —repitió en voz baja, bebiendo todo el vaso de un trago.

			
			

			—Demos gracias a los dioses. El sol ha salido diez mil veces desde que naciste. Ahora ya estás lista para tomar posesión de tu herencia —declamó Shelor, irradiando felicidad con cada fibra de su cuerpo.

			—Hasta entonces, al menos debería aprender a ser puntual, sobre todo si cena con el rey —comentó Anya sarcásticamente. 

			Noa vio el pequeño brillo en los ojos de Anya e interpretó sus palabras como una broma y no como un comentario malintencionado. Merji, por su parte, no encontró la afirmación de Anya nada apropiada. Se levantó del suelo y se acercó tanto a la espalda de Anya que el pelaje le rozó el vestido y el amenazante olor del animal penetró en sus fosas nasales. Todos los comensales percibieron satisfacción en los ojos de Noa, ya que fuera quien fuese el que estuviera en su contra, siempre podía contar con que el jaguar le cubriría las espaldas. Además, sin que nadie dijera ni una sola palabra al respecto, con ese gesto Anya había recibido el claro mensaje de que era mejor no meterse con su futura reina... Y menos con un jaguar adulto. 

			Para Noa, había sido un gran cambio años atrás hacer sitio en palacio para una nueva mujer después de haber estado sola con su padre durante tanto tiempo. Sintió que, tras muchos años de soledad, su padre había vuelto a encontrar el amor que creía perdido para siempre. Aunque al principio no tenía claro si el matrimonio, para Anya, era realmente fruto del afecto o solo un modo de escapar de la pobreza, mientras su padre fuera feliz a Noa no le importaban las intenciones de Anya. Sin embargo, ambas compartían los mismos valores en un solo tema: su cariño infinito por Lyath. Al casarse, Anya ya había alcanzado una edad en la que era raro que las mujeres siguieran teniendo descendencia. En algún momento, la naturaleza ponía fin a sus años fértiles. Pero cuando Anya se quedó embarazada y tuvo un hijo, Noa flotó en las mismas nubes de alegría que ella. Al nacer Lyath, su relación cambió. Empezaron a pasar más tiempo juntas  y a conocerse mejor. Sin embargo, esta amistad temporal se debilitó con el paso de los años y nunca volvió, para disgusto de Noa. Ahora que no tenía madre, le habría encantado tener una amiga.

			—¡Basta ya! Quiero disfrutar de esta comida con mi familia sin discusiones.

			La voz de Shelor resonó en la sala, como siempre que se ponía serio. Todos hurgaron en sus platos y se produjo un silencio incómodo. La tranquilidad de la estancia se interrumpió al abrirse la puerta. Antes de que nadie asomara la cabeza, Merji se colocó a cuatro patas delante de Noa. 

			—Túmbate —susurró ella— solo es...

			—¡Buenas noches, amada familia! Siento mucho el retraso. Por desgracia, todavía me necesitaban en las obras del templo. Los hombres no parecen ser lo suficientemente brillantes como para resolver sus asuntos por sí mismos —dijo la voz ronca cuyo dueño había entrado en el salón.

			—¡Ilio! —exclamó Shelor—. ¡Qué bien que hayas venido! Por favor, siéntate. 

			El rey ordenó que trajeran otro cojín para su hermano y lo colocó a su lado. Noa quedaba frente a su tío, y observó su ropa. Llevaba un abrigo largo y fino, y sus botas brillaban recién lustradas, como de costumbre. Su pelo oscuro estaba enredado sobre los hombros y siempre inclinaba la cabeza hacia delante, de modo que un mechón le colgaba sobre el ojo. A muchos les parecía que su forma de vestir era inusual, sobre todo cuando caminaba por las calles con la chaqueta puesta mientras subían las temperaturas, escondiéndose tras su melena. Pero, en esos momentos, Noa pensaba en sí misma, que nunca se quitaba las gruesas botas delante de los demás —ni siquiera bajo el sol abrasador— para ocultar las cicatrices. No sabía qué marcas tenía Ilio ni si se avergonzaba de ellas, pero tampoco le importaba. 

			Shelor e Ilio eran hermanos que parecían idénticos al nacer. Sin embargo, ahora, muchos años después, no podían ser más distintos. El pelo del rey siempre lucía limpio y bien  recogido en un moño, su piel brillaba por el constante cuidado con aceites perfumados y, como mandaba la tradición, vestía día tras día una túnica naranja de cuero y seda. Adornaba los brazos con aros de oro y las manos estaban limpias y bien cuidadas en todo momento, como si su único trabajo fuese firmar cartas. 

			Ilio, en cambio, solía llevar abrigos oscuros, no se cuidaba el pelo ni la piel y, en vez de oler a aceites, apestaba a una mezcla de aguardiente y animal muerto. Aunque era repulsivo, se definía a sí mismo como un «hombre duro de verdad». El rey y su hermano eran altos y de complexión ancha, por lo que ambos podían enfrentarse físicamente a los jóvenes de la ciudad. 

			Shelor no era nada favorable a la violencia, pero en los ojos de Ilio se vislumbraba alegría ante la agresividad y ansia de derramar sangre. Su fruición era evidente cuando, a altas horas de la madrugada, después de haberse excedido con el alcohol, dos o tres hombres discutían y empezaban a pelear. Luego tomaba una copa de vino, se acomodaba y observaba alegremente la acción hasta que se rompía el primer hueso. Entonces, el sonido de la lesión le arrancaba una sonrisa que rara vez aparecía en su rostro.

			—Estás muy limpio para haber trabajado todo el día en el nuevo templo, ¿no? —preguntó Noa, que no solía reprimir los comentarios que pasaban por su cabeza. Ilio se limitó a reír. 

			—Recuerda, hija mía, que soy el jefe de obra. No necesito ensuciarme las manos para eso. Cargar piedras nunca ha sido mi estilo —respondió—. Y, ya que has sacado el tema, ¿no estás muy sucia para haber pasado el día en palacio leyendo libros?

			Ilio observó la larga cabellera de Noa y arrancó una hoja de entre sus rizos. De este modo, reveló al rey que su hija había vuelto a traspasar las murallas de la ciudad. Además, a diferencia de su padre, Noa llevaba un vestido verde oscuro en lugar de la tradicional túnica naranja de la familia real.  Con el paso de los años, Shelor reconocía cuando su hija había estado en el bosque, porque adaptaba la ropa a los colores de los árboles para pasar desapercibida. 

			Al instante, se oyó el gruñido de Merji, que ahora ya no estaba detrás de Noa, sino junto a ella. Miró fijamente a Ilio con furia; pero este, después de tantos años, ya había aprendido a ignorar el disgusto que el animal sentía por él.

			—¡Además, hoy estamos de celebración! Como marca nuestro majestuoso calendario, diez mil soles te han acompañado desde tu nacimiento. ¡Enhorabuena!

			Mientras hablaba, llenó la copa hasta arriba y la levantó.

			—Podrías casarte ya y hacerme tío abuelo. Estoy seguro de que los intrépidos solteros del país harían lo posible por conseguirte. Bueno, si los pobres no tuvieran que pasar primero ante tu amiga.

			Ilio miró a Merji, cuyos ojos se entrecerraron sin dejar de observarlo. 

			—¡Qué vergüenza! Si fuera por ella, todos los hombres elegantes deberían ofrecérsele como cena. ¿Verdad?

			Ilio rio y ojeó a su hermano, al que dio un ligero codazo en la cintura. En vez de toparse con el enfado de Shelor por los comentarios inapropiados en la mesa, recibió una mirada de asentimiento, pues el rey era consciente de que la relación de Noa con un jaguar adulto no resultaba precisamente útil a la hora de conseguir marido.

			—¡Démosle los regalos! —propuso Lyath justo a tiempo, antes de que Ilio siguiera burlándose de su hermana. 

			La cara de Noa mostraba alivio: por fin habían abandonado el eterno tema y ya no era la conversación principal de la mesa.

			—En eso no voy a llevarte la contraria —dijo Noa sonriendo a su hermano, que se mecía confiado, pero con un atisbo de timidez, en su cojín. Aunque ella se devanara los sesos a diario con mil preocupaciones, cuando su hermanito estaba cerca, con su inocencia infantil, se olvidaba del peso que soportaba sobre los hombros. La simplicidad de Lyath,  su alegría contagiosa y su forma de ver el mundo hacían que Noa se cuestionara si todo lo que la rodeaba era en realidad tan importante como creía. 

			Lyath señalaba varias figuras pintadas de colores y talladas ante un templo, sobre una tablilla de piedra de color marrón claro.

			—Toma, lo he hecho yo. Esta eres tú y este soy yo, y Merji y papá. Y Taron. Me gusta y a ti también te gusta, por lo tanto, somos amigos. ¿Ves esto? Es nuestro hogar.

			—¡Gracias, es precioso! Ya sé dónde lo pondré —dijo Noa, tomando la tablilla y acariciando la mejilla de su hermano.

			—Abre esto —pidió Anya, sacando un pequeño estuche de madera del bolsillo y deslizándolo por la mesa. 

			En la tapa había un grabado que parecía una jarra o un cuenco. Pero, cuando giró la caja hacia un lado, le pareció ver los números cinco y dos, como si se dieran la mano en un espejo. Noa la abrió; dentro había una pulsera formada por pequeñas bolas negras. Un par de ellas eran verdes, la central de un tono púrpura oscuro. El cierre era un aro de plata con las mismas formas curvas que había grabadas en la tapa. Shelor miró la joya por encima del hombro.

			—Un regalo genial. ¿Verdad, Noa? —comentó, dando a entender a su hija que debía darle las gracias a Anya.

			—Sí —afirmó—, la pulsera es preciosa. ¿Es de tu país?

			—Perteneció a mi hermana. Seguro que se sentiría muy honrada si la reina la llevara.

			Además de la sonrisa falsa, parecía que Anya hubiera ensayado la frase una docena de veces para pronunciarla de la forma más convincente posible, con la intención de representar el papel de esposa perfecta ante su marido.

			—Es muy bonita, gracias —repitió Noa, colocándose la pulsera en la muñeca. 

			Ilio se secó la boca con un paño y observó a Noa. Aunque seguía masticando, eso no le impidió hablar.

			—Hace tiempo que me pregunto: ¿qué le das a una joven que pronto tendrá más oro del que podrá gastar jamás, un  palacio más grande que algunos pueblos y el privilegio de tomar decisiones que afectarán a miles de personas? —empezó. 

			Por su tono de burla, a todos les quedó clarísimo que nunca se había hecho esa pregunta.

			Todos los presentes lo observaron. Lyath siempre se había sentido bastante intimidado por él y Shelor nunca frenaba el afán de Ilio por avivar la tensión. A pesar de su cargo supremo, parecía que no se atrevía a contradecir a su hermano ni a disciplinarlo por su comportamiento irreverente.

			—Y de repente lo supe: no hay nada —prosiguió Ilio—. Lo único que te falta, querida, ahora que tienes todo lo que podrías desear...

			Cogió la mano de Noa y la apretó. Noa sintió que se le entumecían los dedos, pero por el bien de su padre simuló que se trataba de un gesto afectuoso. 

			—... es la bendición eterna de los dioses.

			La cara de Shelor mostraba tanto alivio como consuelo. El rey golpeó una vez la mesa con las palmas de las manos y, mientras Lyath observaba a Merji, que seguía en tensión junto a su hermana, Noa e Ilio se miraron fijamente a los ojos durante un largo rato. 

			—Sí, sería un regalo muy hermoso —asintió Noa, con una voz tan suave que todos creyeron que era verdad... Pero su mente iba por caminos muy diferentes. 

			«El mejor regalo habría sido saber que por fin te ibas de aquí, nos dejabas en paz y se terminaban tus miserables intentos de manipular a mi padre». 

			Ilio soltó la mano de Noa. Enseguida, ella la ocultó con cuidado bajo la mesa para que nadie viera como abría y cerraba la mano dolorida.

			—¡Maravilloso! ¡Tengo buenas noticias! Las obras del templo que estamos construyendo en honor a la nueva reina estarán terminadas muy pronto. O sea, el próximo eclipse de sol podrá celebrarse allí, como es tradición. Estás nerviosa, ¿verdad? Tranquila, hija mía, el pueblo te adorará —se  burló Ilio, fingiendo alegría—. Ya se lo has dicho, ¿verdad, Shelor? Nuevo templo, nueva reina y nuevos cometidos para celebrar nuestra sagrada tradición —añadió. 

			Noa observó al rey mientras Anya lo miraba horrorizada, como si supiera exactamente a qué se refería Ilio.

			—¿De qué habla, padre? —preguntó Noa.

			—Bueno… Pensamos que, ya que tu fiesta de los diez mil soles coincide con el mes del eclipse, deberíamos aprovechar este momento tan especial y proseguir con la tradición de nuestros antepasados —explicó Shelor.

			—¿Y cuál es esta tradición? —quiso saber Lyath, que parecía ser el único de la mesa que no acababa de entender de qué hablaban.

			—Anya, ¿podrías llevar a mi hermano a su habitación? Vendré a verte más tarde, ¿vale, Lyath? —propuso Noa. 

			Anya se levantó sin replicar, pues tampoco quería que Lyath presenciara la conversación, y salió de la habitación con su hijo.

			—Veo que tenéis mucho de qué hablar —se excusó Ilio, levantándose de la mesa. 

			Noa vislumbró un atisbo de satisfacción en su rostro. Una vez más, había conseguido provocar una discusión y desatar el caos en la armoniosa vida familiar solo con su presencia. Se marchó con una sonrisa cruel que demostraba lo mucho que disfrutaba sembrando cizaña.

			—Ven, querida. Quiero enseñarte algo —dijo Shelor. 

			A pesar de su terquedad, no sonó como una orden, sino más bien como una ferviente petición. 

			Shelor y Noa se dirigieron hacia el balcón en forma de media luna, separado del gran salón por unas cortinas anaranjadas. 

			Observaron como las murallas de la ciudad proyectaban sus sombras sobre las calles mientras los patios se llenaban de personas que cenaban juntas. Vieron como jugaban los niños de las familias, saltando sobre la fuente donde los primeros enjuagaban sus tazas y donde unos pequeños pájaros  se peleaban por las migajas de la comida.

			—En los últimos cinco días han nacido treinta niños, Noa. Nuestro pueblo no para de crecer, pronto llegaremos a doscientas mil personas. Si añadimos los valientes hombres de Chalos y los habitantes de los poblados al sur del río, pronto gobernarás una nación de casi medio millón de súbditos. Espero que seas consciente de este honor. 

			Aunque Shelor no apartó la vista de la ciudad, Noa intentó mirarlo a los ojos mientras hablaba. 

			—Claro, padre. Soy muy consciente de ello —afirmó. Puso las manos en la cálida piedra arenisca de la barandilla—. Sin embargo, teníamos un acuerdo sobre nuestra tradición y tengo la sensación de que has cambiado de opinión sin informarme. Por lo visto, Ilio sí sabe todo lo que no me has contado. Lo habíamos decidido, padre. Cuando nació Lyath hace cinco años, en la época del último eclipse, me lo prometiste.

			—Ya conoces la ley. Los dioses quieren mantener el equilibrio y no debemos ir deliberadamente contra esa tradición si podemos mantenerla —razonó Shelor. 

			Noa percibió la seriedad en su voz. Cuando se trataba de tradiciones, su padre era muy estricto. 

			—Tienen razón cuando dicen que las mujeres gobiernan de forma distinta a los hombres. Ellas siguen su corazón; ellos, su propia lógica. Mi madre dirigió este país con amor incondicional años atrás, y yo he intentado hacerlo a mi manera hasta hoy —añadió.

			Siguió un silencio interminable entre los dos, pues la tradición de la sucesión al trono no era el motivo por el que Noa hablaba con su padre a solas en este balcón.

			—Padre, no se trata de lógica o de corazón, sino de lo que ocurrirá en el nuevo templo. Creía que se había construido para marcar el inicio de un nuevo reinado, pero has dicho que el eclipse debe celebrarse según la tradición y bajo mi dirección. Ya sabes que no lo haré —dijo Noa.

			—Es nuestra fe —replicó Shelor.

			
			

			—Nuestra no, es tu fe y la de otros pocos que no creen en nada más —se enfureció Noa, levantando la voz por primera vez ese día.

			—Honramos a nuestros dioses... —prosiguió Shelor.

			—¿Matando a la gente? —interrumpió Noa, sin poder contener su ira—. Sí, padre, no hace falta que me expliques la tradición. La he presenciado muchas veces cuando era demasiado pequeña para entender qué significaba. Cada cinco años, cuando la luna se desplaza ante el sol, algunas personas se colocan sobre una piedra. Clavamos un cuchillo en sus corazones para que los dioses no olviden que estamos bajo su mando. Y para que no solo lo entienda el pueblo, también derramamos la sangre de la bestia que se supone que protege nuestra tierra. Y como ya habrás deducido a lo largo de los últimos veintisiete años, estoy más unida a esta bestia de lo que nunca he estado a este pueblo.

			—¡Noa, no masacramos a nadie! Son voluntarios. Corazones valientes que se sacrifican por el bien de su familia y del pueblo —explicó Shelor.

			—¿Voluntarios? —se burló Noa—. Cuando mueren, sus allegados reciben oro para compensar la pérdida. Como si la vida pudiera equipararse a la riqueza o a la perspectiva de prosperidad. Sus hijos viven tranquilos y creen que serán recompensados por sus hechos en la nueva vida. ¿De verdad crees que solo lo hacen por valentía? ¡Están desesperados! ¿Voluntarios? Son padres que no saben cómo alimentar a sus familias. Personas mayores que sienten que ya no les queda mucho tiempo y que, por mero interés personal, todavía quieren asegurarse un lugar sin preocupaciones en la próxima vida. ¿En serio crees que lo hacen voluntariamente y por amor al pueblo? ¿Por este país? ¿O por lealtad a nuestra familia? Nada más lejos de la realidad, y quien lo crea es un necio.

			Noa respiró a través de la ira que había manado de su pecho. En cuanto pronunció las palabras se dio cuenta de que había ido demasiado lejos. Ni siquiera ella podía permitirse  llamar necio a su padre, aunque fuera de manera indirecta. Quería retractarse de sus palabras, a pesar de que habían surgido del corazón y de que no habría cambiado ni una sola sílaba. Estaba lista para recibir una bofetada o ser disciplinada de algún modo por su arrebato de ira. Pero, para su sorpresa, Shelor no reaccionó. La furiosa discusión que esperaba no se produjo. En cambio, el rey siguió mirando a lo lejos, fijando los ojos en el horizonte, más allá de la ciudad.

			—Di algo —suplicó Noa. 

			El silencio duró tanto que Noa observó como el sol desaparecía cada vez más en la tierra. Entonces Shelor rompió su mutismo.

			—Me recuerdas mucho a ella —dijo con una ternura casi inapreciable—. Tu ira. Tu veneración por la vida te convierte en mejor persona que los que solo temen a la muerte. Tu implacable impulso por hacer lo correcto. Y, cuando lo haces, no te das cuenta de que por eso precisamente eres tan especial. Ahora. Aquí. En este preciso momento, tu madre estaría muy orgullosa de ti.

			Estas palabras dieron esperanzas a Noa: si tenía paciencia y le dejaba un poco de tiempo, quizás su padre cambiaría de opinión. Pensó en las palabras que elegiría para convencerle de que cumpliera el acuerdo y pusiera fin a los crueles rituales de sacrificio de una vez por todas, aprovechando su presentación como reina.

			—Pero, por mucho que respete tus palabras y tu opinión, no cambia nada. Te presentaré oficialmente al pueblo como mi sucesora en la próxima celebración del eclipse. Y asistirás a los festejos esos tres días, porque se llevarán a cabo —ordenó Shelor, sacándola de su trance. 

			—Asistir a los festejos —repitió Noa en voz baja para asimilar mejor la situación. 

			En un ciclo de cinco años, la luna se desplazaba por el cielo de Kathalea ante el sol, que era homenajeado por el pueblo con una fiesta de tres días. El tercer día se consideraba el más importante y era el punto culminante para los  habitantes. La multitud se reunía en el centro de la ciudad. Por supuesto, el rey tenía el deber de acompañar a sus súbditos en las festividades. Es decir, pronunciaba los discursos durante el sacrificio de la bestia, recordaba al pueblo la fe y dirigía los rituales tradicionales, que incluían el recuento de voluntarios para el sacrificio. 

			En su joven vida, Noa ya había presenciado esta fiesta cinco veces como espectadora silenciosa junto a su padre. Cuando alcanzó la edad adulta y nació su hermano pequeño, llegó a un acuerdo —tras largas discusiones con su padre— para abolir la tradición de los sacrificios. Shelor, que flotaba en una densa nube de amor por el nacimiento de su hijo, aceptó el plan de Noa y le prometió que, tras la dimisión y su investidura como nueva reina, se establecería un nuevo orden en el país y ningún alma moriría a menos que hubiera una razón para ello.

			—¿De verdad quieres que haga eso? —volvió a preguntar Noa. 

			Por su mente pasaron todo tipo de imágenes. Se pondría de pie frente a miles de personas que, a partir de entonces, estarían bajo su protección. Eso no sería tan trágico, ya que podía emplear los mismos discursos que su padre había utilizado durante años. Los escribiría y los leería, intentando fingir que lo decía en serio y que creía en cada palabra que pronunciaba. Sí, todo eso no sería tan trágico si no acabara teniendo que elegir a un ciudadano al que le quitarían la vida. 

			Según la tradición, se requerían dos sacrificios: uno del pueblo y otro del bosque. Una bestia, en un acto nada espectacular para los ciudadanos, ya que mataban animales todos los días para convertirlos en comida. El único cambio era que durante las celebraciones se pintaban, decoraban y ejecutaban ante todos en la gran plaza. ¿Qué diferencia había? Para Noa había una. Quitar la vida a los animales para alimentarse formaba parte del ciclo de la naturaleza; pero asesinarlos para adorar a un dios cuya existencia nadie  podía probar y luego arrojarlos al río... ese no era el sentido que quería darle al mundo en el que vivía.

			—Ilio lo preparará todo. Mañana hablaré con él. El templo estará listo para entonces y harás lo que el pueblo te pida, Noa. Aunque no compartas conmigo la fe en nuestros dioses, espero que nuestra fe en este país sea la misma —rogó Shelor. 

			Noa se detuvo un momento, buscando las palabras adecuadas —que nunca encontró—. Era como si la carga que llevaba sobre los hombros fuera cada vez más pesada. Miró a Merji, cuyos ojos le decían sin ambages que era el momento de enfrentarse a algo de lo que no podía huir.

			—Yo también lo espero —respondió casi inaudiblemente. 

			Shelor se colocó detrás de su hija, que estaba perdida en sus propios sentimientos y reflexiones, y le puso las manos sobre los hombros. Cuando se retiró, Noa se quedó allí, inmóvil, un buen rato. Las lágrimas se agolparon en sus ojos. La ira se extendió tanto por su interior que le temblaron las manos. Merji apretó la cabeza firmemente contra el brazo de Noa. Noa se rindió a este gesto de consuelo situando la mano en la frente de Merji. Siguió de pie en el balcón hasta que pudo controlar su inmensa necesidad de gritar. 

			Justo en el momento en que el sol dejaba caer un último rayo rojizo sobre la tierra, Noa se tranquilizó, cerró los ojos y pidió un único deseo: que todos los horrores que le esperaban en los próximos días ya hubieran terminado.

			
			

			Sueños esperanzadores

			Cuando Noa abrió la puerta sin hacer ruido y entró en la habitación, Lyath estaba sentado en la cama con un grueso libro en el regazo.

			—Sabía que seguirías despierto —dijo ella suavemente, devolviéndolo a la realidad.

			—Quería saber cómo sigue —se excusó Lyath, deslizándose hacia un lado para hacerle sitio a su hermana en la cama. 

			Se acercó a él, los cubrió a ambos con una manta y tomó el libro. A Lyath le costaba sostener el peso de las ochocientas páginas, que yacían como una pesada piedra sobre sus piernas. 

			—Anda, las aventuras del leoncito Yashar. Papá solía leérmelo. ¿Dónde te has quedado? ¿Ya se ha caído al estanque? —preguntó mientras miraba la cubierta del libro, envuelta en una fina tela.

			—Sí, y ahora sus amigos tienen miedo, porque creen que Yashar es un monstruo de barro —contó Lyath, señalando la línea que acababa de leer. 

			Noa prosiguió con el relato, explicándole a su hermano las aventuras de los monstruos de barro, además del juego de escondite entre las rocas, la gran cacería y los amigos que hizo el pequeño león al perderse en las profundidades de la selva, que le ayudaron a encontrar el camino de regreso a casa. Ambos quedaron tan atrapados por el cuento que Noa llegó a olvidar, por un rato, lo que había sucedido justo antes de entrar en la habitación de su hermano. Ella leía como si representara una obra teatral, cambiando el tono según el personaje e imitando los sonidos que aparecían en la historia. Lyath soltó una risita y le pidió a Noa varias veces  que repitiera el capítulo para disfrutar de la actuación. Ella siguió leyendo en voz alta, haciendo gala de su ingenio y dotes teatrales. Pero, en pocos minutos, Lyath se apoyó en el hombro de Noa y se durmió acompañado por sus palabras. Una vez cerrado el libro, Yashar también pudo descansar.

			—Dulces sueños, leoncito —susurró Noa, besando la frente de Lyath.

			Guardó el libro bajo la cama y se tumbó junto a su hermano. Quería aprovechar cada momento con él mientras aún era pequeño. Le parecía que hacía cuatro días que le había ayudado a dar sus primeros pasos en los largos pasillos del palacio. Y, una vez dominado el tema, hacían carreras en el patio. 

			De algún modo, se alegraba de ser la encargada de proseguir con el legado de su padre. Sin duda alguna, quería alejar de Lyath aquella opresiva sensación de impotencia que había sufrido por la tarde en el balcón. Se sintió aliviada de que él no tuviera que soportar la responsabilidad de dirigir el país, y, sobre todo, de que no tuviera que decidir quién debía dar la vida por el pueblo. Ver a Lyath durmiendo plácidamente sobre su hombro hizo que Noa, por primea vez, sintiera que convertirse en reina era lo correcto. Sabía que a su hermano le esperaba un futuro tranquilo. Precisamente por eso acudió a su habitación: para estar con él y no en las profundidades del bosque, huyendo de lo que su padre llamaba su futuro.

			***

			Cayó la noche. En las calles de la ciudad empezaba a disminuir el abundante ajetreo y el continuo bullicio del día. Noa se situó ante el espejo de su habitación y se probó doce pañuelos distintos, que se echó encima para tapar la piel desnuda. Al final eligió un chal azul intenso, cuyo color ni siquiera se distinguía en la oscuridad de la noche, y se cubrió los hombros y el pelo ondulado. Limpió todo rastro de bosque de las botas marrones y las ató por encima de las  rodillas. Junto al armario había varios frascos de aceites perfumados, que se aplicó en el cuello y los brazos. Merji se tumbó en la cama, observando los esfuerzos de la chica para mejorar su aspecto.

			Cuando Noa estuvo lista, se sentó en el amplio nicho entre el postigo y la ventana y observó la muralla. Había dos guardias: uno estaba justo debajo de ella, el otro un poco más adelante, frente a la habitación de Lyath. 

			Normalmente había varios soldados patrullando alrededor del Templo Real, pero Noa había descubierto un momento en el que podía escabullirse. Todas las tardes, la esposa de un guardia acudía a la puerta principal y ofrecía té recién hecho a los hombres. Estos tomaban un vaso y volvían a sus puestos, pero antes daban las gracias con exagerada educación y cortesía a la mujer. Esto le daba unos segundos preciosos, durante los cuales podía caminar por el borde del tejado sin ser vista. Y ese era todo el tiempo que necesitaba. 

			Merji enseguida se colocó a cuatro patas, pero Noa miró fijamente al jaguar y le ordenó: 

			—Quédate aquí. No quiero que nadie te vea.

			Luego subió al lado exterior del nicho de la ventana y miró hacia abajo. Encima del muro había una cuerda que, de niña, había atado a una viga que sobresalía del tejado, y que había utilizado casi a diario a lo largo de los años. Subió a la parte superior de las murallas del palacio, tan silenciosa y con tanta elegancia que ni siquiera las palomas se inmutaron en sus nidos. Aunque la viga sobre la que caminaba solo tenía la anchura de un pie, se mantenía estable como si estuviera en una amplia carretera, sin mirar hacia abajo ni perder el equilibrio. Pasó por varias habitaciones en las que aún ardía fuego en el hogar, pero su cuerpo se movía tan rápido que era imposible que alguien la viera. Justo antes de que la viga terminara junto a los muros del palacio, pasó por una ventana, desde la que reconoció claramente las voces de su padre e Ilio. Una parte de ella sentía curiosidad y quería escuchar a escondidas, pero ya sabía de qué hablaban los  hermanos y no quería que esta conversación le arruinara la noche. 

			Bajando por las murallas del palacio, saltó los últimos metros y corrió por varios callejones de la capital. A esta hora los concurridos mercados diurnos habían desaparecido. Por la noche, el centro de la ciudad solía convertirse en una ruina desierta, visitada únicamente por perros salvajes que metían el hocico en cualquier agujero donde esperaran encontrar restos de comida. 

			A última hora de la noche, la gente se reunía en la plaza principal para comerciar con productos ilícitos. Por razones que desconocía, esta tradición nunca se había prohibido. 

			Noa abandonó el camino principal y llegó a una calle lateral cuando, de repente, apareció alguien ante ella. Antes de que lo reconociera, él ya le había agarrado las caderas con los brazos, tan fuerte que era imposible liberarse. Se quitó la capucha y el miedo de Noa se convirtió en alivio al mirar al joven. Sonrió.

			 —¡Dios mío, Taron! Eres tú. Pensé que nos reuniríamos en la fuente…

			—Otros se nos han adelantado y pasan la noche allí —lamentó.

			—Vayamos entonces a las torres, no suele haber nadie a estas horas —sugirió Noa. Ya se estaba dando la vuelta cuando sintió sus manos acariciándole las mejillas.

			—Espera —dijo él, retirando un poco el chal para verle toda la cara. 

			Taron era un hombre que el padre de Noa habría descrito como «imponente». Anya, en cambio, hubiese dicho que era un chico con los pies en el suelo, un trabajo sensato y pocos sueños, que lo impulsaban a desear más de la vida para al final no cambiar nada. Taron mantenía su siempre cuidado cabello lo suficientemente corto como para no interferir en su trabajo, pero lo bastante largo para ocultar sus dedos en las ondas de color marrón claro. La mayor parte del tiempo se vestía con una fina tela, ya que su trabajo de escultor le  obligaba a pasar todos los días al aire libre bajo el asfixiante calor. Después de muchos años, se había dado cuenta de que su piel adquiría un tono saludable, aunque también se arrugaba enseguida y tenía mal aspecto si se exponía al sol abrasador. 

			Las torres del templo ancestral se encontraban en los límites del centro de la ciudad y se habían convertido en ruinas durante los últimos siglos. Todavía era posible subir los escalones sin problemas, pero la sensación de que todo estaba a punto de derrumbarse nunca te abandonaba. 

			Noa entró primero en la estancia y vio que, a diferencia de lo habitual, estaba bellamente decorada. En el suelo había un jarrón con flores frescas y copas de vino, nueces e higos. En el centro, algunos almohadones y varias mantas pequeñas estaban extendidas de manera que formaban un acogedor paraje donde dormir.

			 —Sabías que vendríamos aquí —dijo Noa. 

			Taron, de pie en la puerta, le dedicó una sonrisa complacida. 

			—Siempre ha sido tu lugar favorito. Te conozco muy bien —afirmó. 

			Noa se sentó en los cojines, probó los higos e inclinó la cabeza hacia atrás al degustar su dulzor en la lengua. Taron tenía razón. A estas alturas la conocía mejor que nadie. Se acomodó junto a ella, tomó un sorbo de vino y sacó un paquete del bolsillo del pecho.

			 —¡Felicidades! Hoy es tu gran día. ¿Ahora debo llamarte Su Majestad? —preguntó.

			—Ni en cien vidas, por favor —respondió Noa, con el rostro atormentado y una mirada incierta. 

			Taron le entregó el pequeño paquete, del que Noa sacó un objeto que era poco más grande que una cáscara de nuez. Cuando colocó la diminuta esfera en la palma de la mano, comprobó que era exactamente lo que había imaginado.

			—¿Una nuez? ¡Qué ilusión, Taron, siempre he querido una de esas! —exclamó Noa, guiñándole un ojo a Taron.

			
			

			—Ábrela —pidió Taron. 

			Antes de partir del todo la cáscara, vislumbró el brillo de la plata. Noa sujetó el anillo entre los dedos y lo hizo girar de un lado a otro varias veces. La piedra azul, decorada con una minúscula pluma, era apenas más grande que un grano de arroz. Había tres esferas en el anillo superior: dos claras en los extremos y una oscura en el centro.

			—Es hermoso, Taron. Muchas gracias. ¿De dónde procede esta plata? No queda ni una sola mina en el país —dijo Noa, colocándose el anillo en el dedo corazón de la mano derecha.

			—Si te soy sincero, no lo sé. Lo encontré en un nido. Algún pájaro debía haberlo escondido allí. Nunca podría permitirme algo así, pero cuando lo vi supe que te gustaría —Taron confesó cómo había conseguido la joya con timidez. 

			Noa agradeció ese gesto. Como la plata era tan escasa en Kathalea, la venta del anillo habría proporcionado a Taron y a su padre comida para un año, como mínimo. Sin embargo, se lo regaló a ella, la mujer más rica del país.

			—Gracias. —Noa le sonrió y le acarició las manos.

			—¿Y esto te lo entregó tu otro admirador? —preguntó Taron, observando la pulsera de Noa.

			—Aunque no lo creas, me la regaló Anya. Sin embargo, aún no tengo claro si está maldita… Es demasiado bonita y especial. Puede que me salgan canas y se me arrugue la piel si la uso, quién sabe —bromeó. 

			—¿Cómo fue la fiesta? —preguntó Taron. 

			Noa le contó la noche en familia, y sobre todo la conversación con su padre. Aunque no quería hablar más del tema, Taron solía tener una solución adecuada para cada problema, así que no le resultó difícil abrirse.

			—¿Crees que puedo hacer lo que me pide mi padre? Te juro que este será mi primer acto oficial: acabar con estas fiestas para siempre. ¡Para siempre! —se desahogó Noa, y Taron enseguida tuvo la respuesta apropiada en los labios.

			—Admito que estos festejos son terribles, ¿pero qué tipo  de disturbios crees que habría si se privara a la gente de su sacrificio sagrado? Va a suceder de todos modos, aunque no esté oficialmente aprobado por la realeza. La fe de la gente no desaparece solo porque una nueva ley la cambie. Lee cualquier texto aburrido que te entregue tu padre. Ya sabes cómo acaba: deseas todas tus bendiciones a alguien, bla, bla, bla. Y del resto se ocuparán los demás —dijo Taron—. En resumen, sí, claro que puedes.

			—Lo siguiente que haría sería abolir la ley según la cual un rey debe ser sucedido por una reina —admitió Noa. 

			Ambos se rieron, pero había mucha verdad en sus palabras. Reconocía que pronto tendría el honor de gobernar un gran pueblo, pero nunca había aceptado del todo la idea de renunciar a su libertad para siempre.

			—Hay tantas cosas que quiero ver, Taron. Nunca he salido del país. Con Merji, solo llego hasta las rocas de Sya. Tengo muchas ganas de ir contigo al sur, a Wairoa. Allí beberíamos vino todos los días y disfrutaríamos del arte que exponen en las calles. He oído que incluso hay un teatro. ¡Y música! Iríamos a un concierto.

			—Bueno, tampoco te afecta tanto. Después de todo, ser reina tiene muchas ventajas —se burló Taron. 

			—Lo sé. No quiero parecer desagradecida, porque soy consciente de que la mayoría de la gente vive mucho peor que yo. ¿Pero no deseamos siempre lo que no podemos tener? —preguntó Noa.

			—Siempre —asintió Taron.

			—Eso me recuerda que pronto, por fin, podré echar a mi tío del palacio. O darle un trabajo muy importante en algún lugar remoto, así no tendré que volver a verlo jamás —reflexionó Noa.

			—¿Por qué os odia tanto tu tío? Debería estar feliz por vivir entre la riqueza real y mantener todas las libertades. Ser el hermano pequeño del rey no es el peor puesto, créeme —dijo Taron.

			—Bueno, no es exactamente así. Nunca quiso esa libertad,  ambicionaba el trono. Y si la tradición sagrada hubiera seguido su curso, lo tendría —explicó Noa.

			—¿Qué quieres decir? —preguntó Taron.

			—De hecho, mi tío Ilio es el hermano mayor. Él y mi padre nacieron el mismo día, pero Ilio fue el primero y, por lo tanto, según la línea de sucesión, tenía derecho a sustituir a mi abuela en el futuro. Mi padre creció sabiendo que siempre sería el hermano menor del rey. Y créeme, él también habría preferido vivir así.

			Noa caviló un momento. ¿Y si su padre quería asegurarse de que ella estuviera preparada para el trono lo antes posible porque él mismo ya no deseaba sentarse allí? Quizás nunca lo había querido. Luego prosiguió:

			—Al cabo de unos años, Ilio se casó. La pareja tuvo un hijo, al que llamaron Benjamin. No había ningún impedimento para que ocupara su lugar en el trono, pero entonces Gilda, la esposa de Ilio, y su hijo tuvieron un accidente. Al menos eso es lo que decía todo el mundo, y el rumor rápidamente se extendió por el pueblo. Los encontraron en el fondo de un acantilado y supusieron que se habían caído; aunque algunos estaban convencidos de que Gilda había saltado por voluntad propia, porque era, por decirlo de manera fina, poco estable emocionalmente. Pero Ilio creyó que alguien la había empujado. Sus cuerpos estaban llenos de heridas provocadas por el despeño, pero también había algunas que no eran debidas al acantilado. Por ejemplo, sangre bajo las uñas del pequeño Benjamin, que antes de caer debió luchar contra algo o alguien. Nadie sabía qué había pasado en realidad, y eso enfureció tanto a Ilio que acabó perdiendo el control. Quedó roto por dentro. Le cambió el carácter, sufría delirios y era violento. La gente le tenía miedo, por lo que mi abuela decidió que no podía gobernar un país en ese estado y cedió la corona a mi padre.

			—¿E Ilio? —preguntó Taron.

			—Quería salir del país, decía que debía «encontrar la verdad» para vengarse de lo que le habían hecho y mucho más.  Estuvo fuera durante ocho años, nadie sabe dónde exactamente. Algunos afirmaron haberlo visto con las mujeres de Onzar, trabajando en una granja. Pero eso son chismes que corren por los pasillos, entre los empleados del Templo Real. Nadie me lo contó oficialmente. Lo único que recuerdo es el día de su regreso. Tenía siete años, así que debió ser justo antes de que nos conociéramos. Mi padre me pidió que acudiera al gran salón. Me dijo que iba a conocer a mi tío, que se alegraría mucho de verme... Pero me odiaba.

			Taron miró a Noa con curiosidad.

			—Fue solo envidia por tu título. Tenías todo lo que él quería, me parece lógico que no sintiera amor incondicional de buenas a primeras —observó Taron.

			—No, no fue eso. Mi padre no habló de otro tema durante días. Ilio le había escrito anunciándole su regreso. Quería apoyarlo y conocer a su familia. Yo tenía miedo, porque la gente de palacio me había contado historias sobre él. Así que le pedí a Merji que me acompañara. Entré en la habitación y divisé a Ilio, de espaldas a mí. Me oyó, o al menos percibió mis pasos, aplaudió y entonó un alegre «¡Oh, ahí está, por fin!». Cuando se giró y nos vio, a mí y a Merji, todo cambió. Una ola de odio arrasó la estancia. Lo noté en su cara.

			—¿Y entonces? —preguntó Taron.

			—Nada. No dijo ni una palabra y salió corriendo de la sala, furioso. Solo oí como se rompía un jarrón en el pasillo. A día de hoy, todavía me acuerdo del montón de cristales rotos que quedó.

			Cuando Noa le contó la historia a su amigo, pareció revivir esa noche en su mente. Y el recuerdo le produjo la misma sensación que había experimentado años atrás.

			—¿Y tu padre permitió que siguiera viviendo en palacio? —preguntó Taron.

			—Me dijo que no fuera tan dura con Ilio. Había sufrido mucho y no tenía malas intenciones. Pero, de todos modos, le asignaré un buen cargo en Chalos en cuanto releve a mi padre. Estará muy lejos de aquí. Pero todavía no entiendo  por qué era así conmigo, ni por qué lo sigue siendo.

			Taron le pasó el brazo por los hombros y volvió a encontrar las palabras adecuadas.

			—Noa, solo nos disgusta lo que no entendemos, y por eso buscamos una explicación en nuestra mente. Basta una pequeña chispa, una sola ideología o creencia. Una vez que el fuego prende, no se puede apagar fácilmente. Esto también puede aplicarse a Ilio.

			Con eso, Taron dio por terminada la conversación sobre el tío de Noa y la eterna pregunta de por qué cada persona era diferente a las demás. 

			Aquella noche imaginaron su futuro juntos fuera de la capital y, sobre todo, fuera de palacio. Enumeraron los lugares a los que querían viajar y la comida que deseaban degustar, así como los monumentos que aún les quedaban por visitar. Taron habló de los magníficos castillos de Riorda y de los artísticos templos de Tarlis. Él procedía de Tarn, una pequeña ciudad al este de la capital de Kathalea. 

			De niño, su padre lo llevó a la metrópolis para enseñarle el oficio de escultor, que siempre le había entusiasmado. Sin embargo, su progenitor hubiese preferido que Taron aprendiera una profesión con la que pudiera ganar más oro. 

			Taron era un maestro de su arte y estaba muy solicitado en la ciudad. Su padre y él eran los principales responsables de las intrincadas fachadas de los templos. Por ello, tenían muy buena reputación entre los habitantes, los encargos no dejaban de llegar y Taron estaba ocupado todo el día con un trabajo bien remunerado. 

			La velada en el templo ancestral, que era uno de los lugares favoritos de Noa —junto con el bosque—, terminó casi antes de empezar. Cuando estaba con Taron, parecía que el tiempo volaba. 

			Por la mañana, el sol les despertó temprano. Igual que en las semanas anteriores, la noche fue muy corta. Tenías la sensación de que ni siquiera oscurecía antes de que volviera a salir el sol. Noa seguía tumbada con la cabeza entre los co jines, acurrucada en las numerosas mantas que él había convertido en cama. Hacía ya años que se conocían, y cada vez que Taron divagaba en sus pensamientos durante el trabajo pensaba cómo podría un simple escultor llegar a ofrecer a la hija del rey un futuro digno. Aunque era consciente de que su amor no podía durar para siempre, agradecía cada momento que vivía con ella. 

			—¿Ya estás despierto?

			Noa abrió los ojos y vio que Taron entraba en la torre con dos tazas de té caliente. 

			—El sol ha salido muy temprano, así que nos he traído un tentempié —le ofreció Taron, tumbándose de nuevo a su lado. 

			Comieron los restos de fruta de la noche anterior y permanecieron en el suelo de la torre, aún envueltos en mantas. 

			—No deberíamos irnos demasiado tarde. Mi padre quiere que empecemos a trabajar temprano para evitar el calor —dijo Taron—. Además, no me gusta arriesgarme a que alguien aparezca por aquí y encuentre a la hija del rey desnuda.

			Se rio y le lanzó a Noa el vestido, que estaba tirado en el suelo, entre los almohadones.

			—¡Qué escándalo! —replicó ella, atrapando la ropa con una mano. 

			***

			En las amplias calles que rodean la fuente, transformadas durante el día en el centro social de la ciudad gracias a un mercado, los vendedores instalaban sus puestos, donde exponían frutas y verduras frescas. A Noa le encantaba el aroma del pan recién horneado que a veces se colaba en los pasillos de palacio por la mañana.

			—Gracias por una velada encantadora —susurró Noa al oído de Taron antes de darle un último beso en la mejilla. Con tanta gente por las calles, prefirió volver sola al palacio. No temía que un guardia la viera con Taron y con toda  seguridad se lo contara a su padre, pero prefería evitar ser la comidilla de los ciudadanos, que enseguida tratarían al chico de otro modo si supieran de su relación con la Corona. Algunos con alegría, otros con envidia y resentimiento. Noa quería protegerle de esto y dejarle disfrutar de la vida normal que ella tanto anhelaba. 

			De pie frente a la entrada principal del recinto palaciego, se quitó el pañuelo que cubría su rostro y saludó con la cabeza a los guardias del Templo Real. Volver a entrar por la puerta no infringía las normas, al contrario que escaparse de entre los muros del palacio.

			—Buenos días, Rico.

			—Buenos días, Su Majestad. No esperaba encontrarle en la ciudad tan temprano, y sola. ¿No está su acompañante? —preguntó. 

			«Su acompañante» era una designación un poco rara, aunque muy clara, para Merji. 

			—Mi acompañante... —Noa enfatizó la palabra y sonrió— … está en el bosque hoy. Debía dedicarse a sus propios asuntos, ya sabes.

			El guardia asintió, reflexionando sobre qué querría decir con «sus propios asuntos». Justo cuando Rico se disponía a abrirle la puerta, varios hombres cruzaron la intersección y se dirigieron hacia el nuevo Templo del Sol, que se encontraba alejado del centro de la ciudad. Se construía en honor a los dioses y a la nueva era con la reina Noa.

			—Son tan madrugadores como usted, Su Majestad. Pronto veremos el nuevo edificio —contó Rico con la monotonía y sencillez típica de los soldados. Saludó con la cabeza a todos los hombres que pasaron junto a ellos, pero no movió ninguna otra parte del cuerpo. 

			Noa observó a las personas que llevaban meses trabajando en el templo para su padre y, en cierto modo, también para ella. Su piel estaba oscurecida por el sol, y su ropa tan saturada de polvo que ya no valía la pena lavarla cada día. Docenas de hombres desfilaron ante ella, pero el rostro de  Noa pasó de los saludos educados a una mueca de horror cuando vio que había varios chicos entre ellos. Algunos iban de la mano de sus padres, otros eran tan pequeños que los llevaban a hombros.

			—¿Qué hacen los niños aquí? —preguntó Noa, volviéndose hacia Rico.

			—Trabajar, Su Majestad. Están ayudando a terminar el templo —respondió Rico con orgullo.

			Noa observó a los niños. Uno de ellos levantó la cabeza de los hombros de su padre justo en ese momento y la miró directamente a los ojos. Parecía cansado y exhausto, su expresión distaba mucho de la felicidad. 

			—¡Abran la puerta! ¡Tengo que hablar con mi padre! —ordenó enérgicamente. 

			Subió las escaleras del palacio dejando atrás a los cinco guardias, que la miraban irritados. Shelor, Anya y Lyath estaban reunidos en el comedor para desayunar cuando las puertas batientes se abrieron de golpe.

			—¿Niños? —gritó Noa a su padre, que se llevaba la taza a la boca para tomar un sorbo de café—. ¿Qué te ha pasado? ¿Apenas son mayores que tu hijo y los mandas a trabajar con este calor? Deberían estar sentados en las aulas o jugando con otros chiquillos. ¿Y aun así les permites trabajar? ¿Llevar piedras más grandes que sus diminutos cuerpos? ¿Qué demonios te pasa? —Las palabras casi no se oían entre sus gestos de enfado. 

			—¡Noa, cuida tu lenguaje!

			Shelor colocó su taza descuidadamente en la mesa y el café se derramó sobre la madera. Luego se dirigió hacia su hija. 

			—¡No lo haré! O terminas con esto, o...

			—¿O qué? —gritó Shelor con el mismo tono hostil. 

			El silencio dominó la sala. Sus palabras resonaban tan fuerte que podía notarse la vibración de la estancia. Las finas cortinas se arremolinaban con el viento y solo se oía el tintineo de la taza de Anya mientras la devolvía lentamente a la mesa.

			
			

			—¿Qué, Noa? ¿Te vas a ir? —preguntó. 

			Sus ojos vagaban del suelo al techo, intentando enfocarse en cualquier objeto que la ayudara a concentrarse. Al conseguirlo, pronunció un «tal vez» casi inaudible. 

			—¿Dónde? ¡No tienes adónde ir! Todo el mundo sabe quién eres. Vayas donde vayas, la gente te despreciará por traicionar la Corona y eludir tus responsabilidades. Esa vida llena de libertades no existe para ti. Jamás la disfrutarás. Lo único que puedes hacer es rezar para que tu próxima vida sea diferente. ¡Vete! ¡Fuera de mi vista!

			Noa se quedó paralizada frente a su padre, respirando con dificultad, agitada. Los músculos le temblaban tanto que parecía que un rayo hubiera explotado en su interior. No consiguió decir nada. ¿Qué podía responder? Su padre tenía razón en todas y cada una de sus palabras. 

			Shelor volvió a sentarse a la mesa y, para horror de Noa, actuó como si no hubiera pasado nada en los últimos segundos. Ella iba perdiendo poco a poco el respeto por su padre, pues este empezaba a darle la espalda. 

			«¿Por qué?», se preguntó Noa. «¿Por qué lo haces más difícil de lo necesario para ambos? ¿Por qué no podemos vivir en armonía? ¿Por qué actúas como si mi palabra no fuera igual a la tuya?». 

			Noa nunca se había atrevido a pronunciar estas cuestiones en voz alta y eso no cambiaría hoy. Salió de la habitación sin decir nada más. Anya la miró y estaba a punto de decir su nombre en voz baja cuando Noa se limitó a levantar la mano, en clara señal de que quería marcharse y no tenía ningún interés en hablar de lo sucedido.

			
			

			Las leyes de la naturaleza

			En los siguientes días, Noa esquivó a su padre. No comía con la familia y se dejaba ver poco, incluso en las ocasiones oficiales. Pasaba la mayor parte del tiempo en el bosque con Merji, y al atardecer se reunía con Taron en una zona oculta de la ciudad. 

			Sentía que él la comprendía, a diferencia de la gente de palacio. Los dos disfrutaban paseando por la infinita vegetación. Llevaban una bolsa con pinturas e inmortalizaban originales dibujos en las rocas, aunque muchas de ellas ya habían sido decoradas por sus antepasados. Solían hablar de arte, del trabajo de Taron como escultor y de los sueños que aún perseguían. Aunque Taron no había nacido en una cuna de oro, sino en una familia normal, Noa creía que tenía más oportunidades que ella, la dueña de todo el reino. Porque, pese a las cámaras llenas de riquezas de los templos y a su próspero futuro, él poseía algo que ella nunca tendría: libertad para vivir la vida como quisiera y no como los demás le exigían. 

			Por la mañana, mientras Taron trabajaba, Lyath asistía a clase y en la ciudad reinaba el ajetreo habitual, Noa acudía a la biblioteca para ponerse al día sobre la historia del país y sus relaciones con otros reinos. Al menos, esa era la versión oficial que contaba a quienes le preguntaban qué leía toda la mañana. Sin embargo, no le importaban las ciudades ni las rutas comerciales, sino la tierra que la rodeaba. 

			Leía sobre los coloridos bosques de Salisburn, en los que había menos árboles y más campos que en los paisajes de Kathalea. Sobre la fauna de la aldea montañosa de Retea, liderada por el temido cóndor, que se consideraba el depre dador más poderoso. Leía sobre las ruinas de las islas Yara, que nadie había visitado durante años porque, debido a una catástrofe natural desconocida, eran tan frágiles que podían derrumbarse en cualquier momento. Leía sobre Seymour, la ciudad sobre los árboles, construida en las alturas porque no era posible vivir en el suelo. ¿Por qué? O bien no se sabía el motivo, o nunca se había hecho público.

			Cuando Noa estaba concentrada en los mitos del árbol de los pecados, dos guardias del rey se presentaron ante ella.

			—Por favor, venga con nosotros. El rey solicita su presencia —pidió uno de ellos. 

			Noa miró a los hombres sin decir nada y cerró de golpe el libro que tenía entre las manos, con tanta fuerza que los presentes se sobresaltaron. Junto a los soldados, recorrió el pequeño puente que conectaba la biblioteca pública con el Templo del Rey, al que solo podían acceder las personas autorizadas. 

			—Ya lo encontraré yo sola —ordenó Noa a los guardias sin siquiera mirarlos. Aceleró la marcha para que los hombres, aunque corrieran, no lograran alcanzarla. 

			Frente a la puerta del gran salón, donde creía que estaba su padre, se detuvo brevemente y agarró el frío pomo de la puerta. Respiró hondo, intentando recomponerse y formular en su mente algunas palabras que deseaba utilizar en el transcurso de esta conversación conciliadora con el rey. Pero, cuando abrió la puerta del gran salón, no lo encontró por ningún rincón.

			—¿Padre? ¿Querías verme? —preguntó Noa, buscando en el vestíbulo esa cara familiar que no había visto desde hacía días.

			—¡Aquí atrás! Ven —gritó él. 

			Noa seguía sin divisar a Shelor, pero su voz procedía de la minúscula estancia que había tras la cortina que separaba el salón principal de un cuarto contiguo. Era una habitación más pequeña que las demás, en la que ella nunca había entrado. Las paredes eran sobrias, sin colores ni muebles. 

			
			

			Shelor estaba en el centro de la diminuta sala, que gracias a la gran ventana y la luz del sol parecía más grande de lo que era en realidad. Con las manos cruzadas sobre la barriga y la barbilla levantada, contemplaba la pared opuesta a la ventana. 

			—¿Qué haces aquí? —preguntó Noa mientras volvía a cerrar la pesada cortina tras de sí. Sin esperar respuesta, su mirada se paseó por la enorme construcción de piedra maciza de color marrón oscuro que se extendía desde el suelo hasta el techo. En la pared había tres circunferencias de piedra que parecían estar entrelazadas, aunque la central era más grande. Como en un reloj, el círculo con tres líneas formaba una esfera, en cuya superficie redonda interior las agujas solo giraban cuando también lo hacían los círculos exteriores. Esa obra en la piedra parecía provenir del propio muro y no estar simplemente cincelada en él, como si hubiera existido incluso antes de que se construyera el palacio a su alrededor.

			—¿Qué es esto? —dijo Noa, dirigiéndose hacia allí. Se colocó junto a su padre, que no apartó su atención de la pared.

			—Esto es tu futuro. O, al menos, lo que se puede esperar de él —respondió Shelor en voz baja, pensativo, como si estuviera hablando de algo que nunca debería salir de esa estancia ni llegar a oídos de nadie.

			—¿Mi futuro? ¿Esto? 

			Noa ojeó los numerosos dibujos diminutos. Ninguno le resultaba familiar ni parecía tener un significado concreto. 

			—Nuestros antepasados lo llamaban la Destia. Mi madre solía decir que era la rueda del bien y del mal. Es una especie de calendario... Te lo explicaré de otra manera: el tiempo del sol y el tiempo de la luna. —Shelor señaló primero el círculo exterior izquierdo y luego el derecho—. Noa, todo lo que vivimos, todo lo que ves, todo lo que sientes, tiene dos caras. Sin el día no habría noche, sin el mar no habría desierto y sin el sol no habría luna. Todo debe estar en equilibrio, pues nada puede existir para siempre sin compañía.

			
			

			Sin mover la cabeza, Noa puso los ojos en blanco. Le pareció estar oyendo otro de los discursos meticulosamente memorizados de Shelor, cuyas palabras habían sido utilizadas por todos los reyes anteriores.

			—¿Y qué tiene que ver esto con mi futuro? ¿Y esta piedra? —preguntó Noa.

			—Esta rueda —explicó Shelor, señalando el primer círculo de la pared— muestra el momento en que el sol gobierna nuestro cielo. Y esta —ahora, la mano de Shelor se dirigió al círculo de la derecha—, el tiempo en que la luna gobierna.

			—¿Y el gran círculo central? —prosiguió Noa.

			—Esto es el presente, la tierra. Somos nosotros, yo, tú y todo lo que nos rodea. Cuando el sol y la luna están en armonía, nosotros también, pero cuando están desequilibrados, nosotros también.

			Shelor dio un paso más hacia la pared y Noa lo imitó.

			 —¿Ves esto? —dijo, pasando el dedo por una gran hendidura que cruzaba por el centro de los tres círculos y parecía conectarlos. Noa tocó los radios de las circunferencias y trazó con los dedos las líneas por donde fluía la arena. Parecía un árbol, cuyas ramas se extendían desde el tronco en todas direcciones.

			—La Destia es un instrumento de los dioses que nos muestra lo que sucederá. Nuestros antepasados registraron e inmortalizaron aquí cada acontecimiento. Cada inundación, cada sequía y cada eclipse solar. Estas señales te revelan lo que ocurre si dejamos de creer que nuestras vidas están dirigidas por un poder superior y pensamos que las gobierna un rey.

			Shelor señaló con el dedo los pequeños dibujos que se habían trazado en la piedra con una cuchilla, en vez de pintura. En ellos había figuras de personas que levantaban un corazón sangrante hacia el cielo, una imagen del sol iluminándolo con sus rayos y esbozos de las hojas de una fértil cosecha. 

			—El dios del sol y el dios de la luna no podían gobernar  al mismo tiempo. Por lo tanto, dividieron los días para que esta rueda permaneciera estable eternamente. Pero, desde hace meses, algunos de los radios se han ido desplazando. Como ya habrás notado, los días son cada vez más largos y las noches más cortas. Debes asegurarte de que esta línea se mantiene en equilibrio. Por tu gente. Por tu país. Este será tu trabajo y durante los últimos treinta años ha sido el mío.

			Una vez más, pareció que Shelor leía todo el discurso de una tarjeta que ocultaba en la palma de la mano. Noa no podía apartar la vista de la pared. Sus ojos vagaban de un lado a otro, intentando descifrar el significado de lo que veía.

			—Supongamos que tienes razón. ¿Cómo quieres que lo haga, exactamente? —preguntó, mirando a su padre a los ojos por primera vez en muchos días—. Y lo más importante: ¿qué crees que pasará si no lo consigo?

			—Debes entender que nosotros no decidimos nada. Solo tenemos que aceptar las decisiones de los dioses y dirigir a nuestra gente hacia donde debe ir —afirmó Shelor. 

			Noa se limitó a emitir un fuerte gemido, que dejó claro a su padre que no quería que su futuro —y mucho menos el de su pueblo— dependiera del aspecto y desarrollo de un simple muro de piedra.

			—Noa, antes de que llegáramos a esta tierra, el sol y la luna ya decidían sobre la vida y la muerte, igual que deciden si vemos el día o la noche. Nuestros antepasados veneraban por igual al sol y a la luna, pues comprendían que solo con ambos encontraremos nuestro camino en esta vida y en la siguiente. 

			Shelor interrumpió el discurso, inclinó la cabeza y se volvió hacia su hija, esperando que entendiera lo que significaba para él esa pared. 

			—Lo que quiero decir es que el templo debe estar listo pronto para que los maestros puedan inaugurarlo antes del próximo eclipse. Necesitamos toda la ayuda posible, por pequeña y joven que sea. Sé lo que estoy pidiendo a estos hombres, y serán recompensados con oro y gratitud eterna.  Todos ellos creen en lo que hacemos y quieren dar un futuro a sus familias. Igual que yo, por vosotros. Por esto, aunque no estés de acuerdo, he decidido no cancelar las festividades este año, pues pienso que las necesitamos más que nunca.

			Desde la infancia, Noa había sentido poca simpatía por los dioses que decidían sobre la vida y la muerte. Su madre había fallecido poco después de nacer ella y Shelor le contó que no se había ido, sino que había entrado en una nueva vida. Sin embargo, los habitantes de Kathalea decían eso sobre todos los difuntos. Noa nunca supo si el pueblo realmente lo creía de corazón o solo aceptaba esa ilusión para evitar hacerse más preguntas. La gente necesitaba esperanza, solía decir su padre. Y la única esperanza en la muerte era que a través de esta se les permitiera comenzar una nueva vida. 

			—Sí, claro —susurró Noa para sí misma, poniendo los ojos en blanco—. Nueva vida. Vieja vida. ¿A quién le importa eso?

			—Recuerdo la primera vez que huiste de casa —explicó Shelor—. Estabas tan triste por la pérdida de tu madre, que intenté enseñarte cómo funciona el ciclo de la vida. Alguien muere, se dirige a su nueva vida, muere, regresa y así sucesivamente. Entonces, Merji y tú corristeis al bosque, pues querías encontrar a tu madre. Fue culpa mía, porque te conté que tenía una nueva vida y fuiste en su búsqueda. Os hallamos al cabo de diez días. Llegasteis hasta Chalos, donde un guardia os reconoció mientras dormíais en el tejado de un templo. Me dijiste que habías buscado por todo el país, en cada pueblo y ciudad. Tu madre no estaba por ninguna parte, por lo tanto, no había una nueva vida. Gritaste y llamaste mentirosos a todos los maestros que intentaron explicarte cómo funcionaban las leyes de la naturaleza, igual que a mí. Pero en ningún momento me lo tomé mal, porque vi algo que antaño aprecié en tu madre: la necesidad de no confiar en frases vacías y de comprobar por ti misma si el mundo en el que vives es verdad o mentira.

			Noa escuchó con atención las palabras de su padre. Le  trajeron vagos recuerdos de aquel suceso y volvió a padecer el sufrimiento de esa niña.

			—Padre, nunca he tenido una conexión más profunda con tus deberes como rey. Pero yo no puedo dirigir a un pueblo. No puedo rendir homenaje a dioses en los que no creo. No puedo ser una buena reina. Ni en esta vida ni siquiera en la siguiente. Espera a que Lyath tenga la edad suficiente y déjalo en sus manos —rogó con ojos suplicantes, dejando de lado su anterior severidad. 

			Shelor se puso tras ella, como si no quisiera mirarla a los ojos mientras proseguía con su sermón.

			—Noa, no tomo estas decisiones a la ligera. Consulto constantemente con los maestros de las estrellas y los expertos en historia. No destrozaré los éxitos de los reyes precedentes tomando decisiones precipitadas. Y, desde luego, no veré a mi pueblo morir de hambre, porque eso es exactamente lo que ocurrirá si no termina esta sequía que estamos sufriendo. Hace cinco lunas que no llueve y los campos se están secando. Acabo de recibir un mensaje: el caudal del río ya ha bajado un pie y sigue disminuyendo. ¿Debo esperar hasta que no quede agua?

			Le puso las manos sobre los hombros e imprimió a su voz la seriedad necesaria.

			—Antes de que vuelvas a cuestionarme, deberías pensar detenidamente en lo que harías si reinaras. Llegará el momento en que tendrás que responder ante el pueblo y los dioses por todos tus actos, y espero que sean los adecuados. A veces debemos hacer un pequeño sacrificio para evitar otro mayor. Acuérdate de esto. Lo siento, pero jamás podrás eludir tu responsabilidad.

			Las palabras de su padre no animaron ni satisficieron a Noa, que no sabía cómo responder. Shelor era de naturaleza obstinada, cualidad que Noa conocía a la perfección. 

			Por ello, ni siquiera se atrevió a intentar hacerle cambiar de opinión ni a objetar nada. En cambio, se acercó a la rueda de piedra y observó aquello que tanto influía en su pa dre y consolidaba sus creencias, que eran más fuertes que su propia voluntad.

			—¿Realmente piensas que el pueblo aceptará a alguien como yo? —dudó Noa—. Me tienen miedo porque soy diferente. De niña no querían que sus hijos estuvieran cerca de mí. Me llamaban «ojos de jaguar». Suponían que era una espía de Onzar que pretendía matarlos a todos o manipularlos con magia negra. ¿Crees que les importaría si renunciara a la corona? Seguro que anhelan deshacerse de mí y de Merji para hacer rey a Lyath. Lo aman. Todo el mundo lo quiere.

			Shelor negó con la cabeza, convencido de que su hija no lo vería. Pero el sol proyectaba la sombra del rey contra la pared, que Noa observaba con atención.

			—¿Sabías que una vez hubo alguien como tú? ¿Una persona que estaba más cerca del jaguar, nuestro animal sagrado, que del pueblo? Es una leyenda, pero hasta los sueños más descabellados suelen originarse en alguna parte. Rumoreaban que la mujer de los ojos verdes brillantes vivía en el bosque y lo protegía de los intrusos, junto con los animales que seguían su llamada. Tenía el alma de oro y los ojos de jade. Hay dibujos de esta historia en el templo ancestral. Seguramente por esto te fascina tanto ese lugar. Crees que nadie entiende quién eres, pero el templo sí lo hace, al igual que los dioses. Espero que algún día tú también puedas —dijo Shelor—. Noa, el festival para unir el sol y la luna... —Cuando abordó ese tema, su hija se liberó enseguida de su agarre—. La ceremonia se celebrará. Contigo o sin ti. Tómalo como una oportunidad para mostrarle a la gente quién eres en realidad y no quién crees que eres.

			La fiesta. El eclipse. La ceremonia. Un muerto que no debería morir. Para su pueblo, si la luna se colocaba ante el sol y convertía brevemente la tierra en oscuridad, esto significaba que la muerte se había alzado sobre la vida. Por lo tanto, debía haber un sacrificio.

			 En el transcurso de la historia, cada vez que se producía  un eclipse había numerosos voluntarios del pueblo, para los cuales el sacrificio era un honor. Los maestros les auguraban una próxima vida buena y sin sufrimientos; además, las familias del voluntario eran recompensadas en esta vida con mucho oro, como muestra de gratitud por haber perdido a alguien por el bien común. Esto no quitaba el dolor de los allegados, pero al menos podían vivir sin preocupaciones. 

			La mayoría de los que se ofrecían como voluntarios eran hombres mayores que ya habían pasado la flor de la vida y que anhelaban una existencia mejor para sus hijos. Incluso en un país rico, como Kathalea, había una enorme brecha entre pobres y ricos. El padre de Noa había dicho una vez que todo el oro que hacía brillar la ciudad no existiría sin el sudor que se derramaba por él. 

			Para Noa, esta forma de pensar era demasiado paradójica, ya que solo en la cámara de oro del Templo del Rey había tantos lingotes polvorientos que todo el país podría vivir de ello. Nadie debería obligar a sus hijos a trabajar en un pozo mugriento. Noa no creía ser capaz de reinar y decidir quién era pobre y quién rico. ¿De quién era el oro y de quién el sudor? Reflexionó unos instantes.

			—¿Cómo lo haces? ¿Cómo decides? ¿Cómo subes a este pedestal con ornamentos ridículos, declaras el inicio de las festividades y celebras que alguien se quite la vida? —Noa se apoyó en el alféizar de la ventana y su mirada se perdió en el espacio.

			—No debes decidir nada. Todos eligen por sí mismos. Los voluntarios lo hacen libremente. Nunca se ha obligado a nadie ni se le obligará en el futuro —replicó Shelor.

			—Ya hemos hablado de la definición de voluntariedad. Ahórrate los sermones sobre el tema —respondió Noa, irritada. 

			Pensó en un hombre que solo podía aferrarse a su desesperación. A su fe en una vida mejor, porque la que sufría ahora mismo era demasiado miserable y prefería acabar con ella. Se presentaban quienes temían que sus hijos fallecieran  de hambre o de forma prematura a causa de una dolencia. Los que estaban enfermos y sabían que sacrificarse era una muerte más rápida que dejar este mundo rodeados de miseria y abandonados en la calle.

			—¿Por qué no cogemos a alguien de las mazmorras? —preguntó Noa—. ¿Un asesino o profanador?

			—No —negó firmemente Shelor—. No estamos autorizados a decidir sobre la vida y la muerte. Únicamente pueden el dios de la luna y los que eligen hacerlo. 

			Solo de pensarlo, Noa volvió a temblar. Pero… ¿qué podía cambiar ella? El pueblo anhelaba esta celebración. En las calles no se hablaba de otra cosa desde hacía un mes. Todos se preparaban, decoraban las casas y tejían las mejores prendas. Noa odiaba los festejos, pero ¿qué podía decirles? «¿Lo que estáis haciendo es una barbaridad? ¿Qué clase de personas sois? ¿No tenéis ningún respeto por la vida?». El pueblo quería su sacrificio, al igual que Noa anhelaba la libertad.

			—Vale —concedió—. La fiesta se celebrará. Por favor, no esperes discursos alegres ni sonrisas fingidas. Sin embargo, tengo una condición.

			—¿Cuál? —pidió Shelor.

			—Sin niños. No quiero que vean esto. Solo se permite la presencia de adultos en el festival y en el templo —ordenó.

			—¡El eclipse es un espectáculo para todos! —replicó Shelor indignado, como si la condición de Noa fuera un escándalo.

			—Este año no —dijo ella seriamente, insistiendo en su petición—. Los niños pueden mirar el cielo desde los tejados de sus casas cuando la luna se sitúe delante del sol. Pero se mantendrán alejados del sacrificio.

			Shelor no respondió. Para Noa, ese silencio significaba que su padre no estaba de acuerdo, pero tampoco rechazaba la propuesta. Para evitar que Shelor tuviera la oportunidad de negarse, ella se alejó del marco de la ventana, se dirigió a la cortina y abrió una rendija para desaparecer de la estancia. Antes de que el rey pudiera emitir algún veto, Noa declaró  su última condición con voz severa e inflexible:

			—Esto también se aplica a Lyath.

			***

			Cuando Noa llegó al templo ancestral, en las calles de la ciudad empezaba a anochecer. En vez de llevar una antorcha, utilizó la poca luz del crepúsculo para subir los escalones derruidos que llevaban a la torre. No había estado allí desde esa noche con Taron, y aunque solo había visto la habitación decorada una vez, encontrarla vacía de nuevo era opresivo y extraño. Las paredes redondas parecían estar empotradas en el techo. En esta sala no había bordes, ni rincones ocultos, ni ninguna forma de hacerse invisible. 

			Se dio cuenta de que en el pequeño brasero ardía una llama, lo cual era inusual. Nadie visitaba estas ruinas, y, obviamente, nadie se molestaba en encender fuego. Además, gracias a la luz procedente del exterior, se dio cuenta de que a esas horas aún había alguien allí.

			 A Noa siempre le había gustado encontrar la paz —a solas— en este lugar. El calor del fuego llegaba por igual a todos los rincones de la sala. La luz de las llamas parpadeaba, danzando sobre los dibujos de las paredes que acababa de comentar con su padre. Algunos eran tan antiguos que nadie sabía qué significaban. 

			Cuando entró en la estancia, miró la pared conectada a la escalera y tocó las frías piedras. Como en un poema interminable, inmortalizado en un papel inacabable, el dibujo de un jaguar se encontraba una y otra vez entre adornos, textos y manchas de colores. Taron, que estaba muy familiarizado con las escrituras antiguas debido a sus creaciones artísticas, había intentado descifrar las palabras varias veces, aunque sin éxito. En su opinión, procedían de una época en la que se hablaba otro dialecto en el país, o bien de alguien que no dominaba la lengua actual.
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