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El diluvio

			Puumpu, ca puumpu, ¡au!

			ziaba nisa, ziaba guie,

			ziaba nanda, ziaba yu.

			Puumpu, ca puumpu, ¡au!

			ma’ chequirá guidxilayú.

			(Cántaro, los cántaros, ¡au!

			caerá agua, caerán piedras,

			caerá frío, caerá tierra.

			Cántaro, los cántaros, ¡au! 

			ya se va acabar todo el pueblo de la tierra)

			Canto popular de los zapotecos del Istmo

			Tomado de Víctor de la Cruz, La flor de la palabra

			(antología).



			Llanto y lluvia

			Ka yiajo ka bene llak wuell

			Amaneció nublado

			pero el cielo se contiene,

			como cuando hay ganas de llorar

			y se aguantan las lágrimas.

			Una nube ceniza acecha a baja altura,

			El Zempoaltépetl ha oscurecido

			así, cuando mis ojos se nublan

			con la garganta irritada.

			Las aves regresan a su nidal

			y los maizales sedientos se mecen,

			la tierra espera un ensordecedor trueno.

			La gente pone cántaros y ollas

			previniendo retener el agua de las tejas,

			así, como mis manos se alistan para cubrir mi cara y su torrente.

			Es humano llorar

			como natural el llover,

			y aunque la voluntad bloquee el llanto

			a veces,

			sin rayo y sin trueno,

			el alma como el cielo

			revientan a llorar.

			Mario Molina Cruz

		


			Presentación

			El Rayo y la cosmovisión zapoteca

			Durante los años 2003 a 2006, Damián González Pérez tuvo un primer acercamiento con la gente de las comunidades zapotecas de la Sierra Sur de Oaxaca cuando trabajó como maestro del Bachillerato Integral Comunitario en el pueblo de Santiago Xanica. Posteriormente estudió una maestría en antropología y escribió su tesis sobre el ritual de la transferencia de poder del cabildo en Xanica, publicada en 2013 con el titulo Las huellas de la culebra. Historia, mito y ritualidad en el proceso fundacional de Santiago Xanica, Oaxaca. El Rayo, entendido inicialmente por González Pérez como un “complejo mítico”, figuraba prominen­temente en los rituales. Al indagar más, González Pérez identificó al Rayo como una entidad sagrada, penetrante y ubicua en la vida de la Sierra Sur; el libro que nos ofrece es el resultado de 15 años de investigación antropológica en la Sierra Sur para su tesis doctoral (galardonada en 2015 con el Premio Fray Bernardino de Sahagún como la mejor tesis doctoral en Etnología y Antropología Social por el INAH), y tiene como protagonista principal al Rayo.

			Según relatos recolectados por González Pérez y presentados en el libro, el Rayo guarda la lluvia en ollas en su casa y con sus ayudantes, sus hijos o hijas, la distribuye, influyendo así en la agricultura, sobre todo en el cultivo del maíz, y por consecuencia la sobrevivencia de las familias y las comunidades de las Sierra Sur. El Rayo es el dios del agua, conocido como Cocijo entre los zapotecos del valle de Oaxaca, Dzahui entre los mixtecos, Tláloc en México Central y Chac entre los mayas. González Pérez opta bien por referirse a una entidad sagrada y no a un dios y así evita entremezclarlo con el concepto de dios cristiano. 

			La cosmovisión es un tema elusivo para el etnógrafo, no tan fácil de observar, comprehender y describir como, por ejemplo, la siembra de una milpa o una reunión comunitaria. El éxito de este libro reside no solamente en los años dedicados a la investigación y la redacción cuidadosa y accesible, sino en el esquema adoptado por el autor para la presentación de su información. Los tres capítulos con datos etnográficos del Rayo en la Sierra Sur tratan, primero, de las creencias en relación al Rayo, segundo, de las acciones desempeñadas por la gente frente al Rayo y, tercero, de los lugares en el paisaje donde aparece el Rayo, como son cuevas, manantiales y otros. El autor aprendió del Rayo por su experien­cia propia, charlando con y entrevistando a la gente en Xanica y otras comunidades cercanas, observando los rituales y visitando los lugares donde aparece el Rayo. Esparcidos en el texto están los testimonios personales recabados y transcritos por el autor que apoyan sus aseveraciones y que anclan el estudio en el tiempo y el espacio. Acompañan al texto, además, fotografías tomadas por González Pérez, ilustrando los rituales realizados y los lugares relevantes en el paisaje.

			El autor concibe su estudio de lo específico a lo general, englobando una jerarquía de áreas geográficas, desde individuos, la comunidad de Xanica, comunidades vecinas, las comunidades en toda la región de la Sierra Sur, datos comparativos de un grupo de tres comunidades en el valle de Oaxaca y finalmente las manifestaciones del Rayo entre grupos originarios en otras regiones de Mesoamérica. Cada individuo puede tener su propio entendimiento y relatos con respecto al Rayo, pero hay concepciones compartidas que permiten hablar de la cosmovisión en los distintos niveles.

			El Rayo de la Sierra Sur es equivalente a Cocijo, dios de la lluvia de los zapotecos prehispánicos de Monte Albán y del valle de Oaxaca, y González Pérez enriquece su estudio al demostrar cómo las represen­taciones materiales de Cocijo (sobre todo las efigies en cerámica publica­das por Alfonso Caso, Ignacio Bernal y otros) aparecen en el contexto de Monte Albán y otros sitios arqueológicos. Liga al Rayo actual con el Cocijo prehispánico por medio de datos lingüísticos y etnohistóricos publicados por expertos como Thomas Smith Stark y Víctor de la Cruz, además de las entradas en el diccionario zapoteco colonial de 1578 de fray Juan de Córdoba. Así, el estudio abarca un largo periodo, de aproxi­madamente 2500 años.

			La cosmovisión zapoteca está arraigada en el mundo natural. El Rayo es dueño de las aguas y las lluvias, del maíz y otras plantas, y sus nahuales son la culebra, la lagartija y la iguana. La apariencia de especies específicas de aves, lagartijas, ranas y sapos, identificadas por González Pérez, señalan en la Sierra Sur la llegada o el retiro de las aguas. La gente distingue entre el Rayo “bueno” de lluvia y abundancia y el Rayo “malo” seco asociado al fuego y la muerte, y en los pueblos Loxicha de la Sierra Sur aún conservan rasgos del antiguo calendario de 260 días. Uno puede imaginar que las dicotómicas temporadas de aguas y secas, tan marcadas en el ciclo anual mesoamericano y tan determinantes para cualquier manifestación de la vida, deben ser la base de la cosmovisión zapoteca, probablemente observada e integrada en el pensamiento desde el periodo precerámico ocho mil años antes de los inicios de Monte Albán.

			El estudio ejemplifica lo mejor del trabajo antropológico en Oaxaca al integrar una gran gama de datos utilizando una perspectiva multi­disciplinaria de antropología social, lingüística, historia, etnohistoria y arqueología, además de un poco de biología y meteorología. Nos enseña mucho y al mismo tiempo abre caminos para futuras investigaciones.

			Marcus Winter

			Centro INAH Oaxaca

			30 de mayo de 2018
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			Preámbulo

			El origen de esta historia

			Según la tradición oral de pueblos como Santiago Xanica y San Francisco Ozolotepec, localizados en las montañas de la Sierra Sur de Oaxaca, hasta las décadas de 1930 o 1940 se llevaba a cabo una ceremonia con motivo de la renovación del cabildo el 1 de enero de cada año.1


La ceremonia daba inicio con el arribo de las nuevas autoridades a sus respectivas comunidades, donde eran recibidas con toda solemnidad por los habitantes. La recepción se hacía siempre en lugares sagrados: en Santiago Xanica, en una piedra ubicada en la parte baja del pueblo llamada itaa’ nwzan,2 “piedra de origen” o “piedra de fundación”, mientras que en San Francisco se hacía en un santuario o templo donde se rendía culto al Rayo, denominado casa del Rayo. Como parte de la cere­monia se preparaba un platillo ritual llamado xoob zaa, traducido por la misma gente como “mole de frijol”, que consiste básicamente en una mezcla de maíz y frijol. En el centro del plato, junto con el guiso, se ponía una bola de maíz cocido, la cual se formaba con el residuo del atole de panela que se preparaba para dicha ocasión. La bola de maíz tenía por nombre nwziy’, “rayo”, y era una especie de réplica de piedras semiesféricas que se localizan precisamente en las casas del Rayo de ambos pueblos. En Xanica, las piedras tenían por nombre itaa’ nwsiy’, “piedra de rayo”. 

			Entre 2008 y 2010 tuve la oportunidad de recabar estos y otros datos concernientes al papel que ocupa el Rayo en el pensamiento de los zapotecos del sur de Oaxaca, y desde aquel momento surgió en mí el inte­rés por indagar sobre la pervivencia de dicha entidad en el marco de la tradición cultural de los zapotecos sureños. En este trayecto surgieron y reaparecieron otro tipo de alusiones muy peculiares sobre Cocijo, el Rayo, dios zapoteco de la lluvia, según el registro de fray Juan de Córdova en su Vocabvlario de la lengva zapoteca. Al final, opté por realizar un estudio que abarcara varias comunidades, entre las que supuse que existía una noción común sobre esta entidad regente de la lluvia. Las comunidades en las que realicé trabajo de campo fueron Santiago Xanica, San Marcial Ozolotepec, San Miguel Suchixtepec, Buenavista Loxicha y, en menor medida, en el resto de la región de Ozolotepec (Santa María, San Juan y San Francisco Ozolotepec y Santa Catarina Xanaguía), San Mateo Piñas, Candelaria Loxicha, Santa Catarina Cuixtla, Santa Cruz Xitla, San Pedro Coatlán, así como en algunas comunidades de los Valles Centrales con registros muy breves, entre ellas Santa María Tlacochahuaya, San Mateo Macuilxóchitl y San Marcos Tlapazola. 

			Desde un principio quedé cautivado con la riqueza de los relatos sobre el Rayo, los cuales, en realidad, al final fueron sólo unos cuantos, con variantes para cada comunidad y, en la mayoría de los casos, versiones distintas entre los habitantes de una misma comunidad.3 Al poco tiempo entendí que lo que en un principio suponía un complejo mítico propio de los zapotecos del sur, era en realidad un asunto de mayor alcance, es decir, un complejo compartido por varios grupos y comunidades indígenas no sólo de Oaxaca sino de México. Esto me animó a perfilar la investigación con un enfoque comparativo e histórico al interior de la zona zapoteca del sur de Oaxaca y, en menor medida, en el contexto mesoamericano. 

			Sobre el enfoque y el contenido del texto

			Diversos investigadores han desarrollado trabajos desde una perspectiva histórica y comparativa. Una autora que ha abogado por este tipo de estudios con distintas temáticas es Johanna Broda. En el libro La montaña en el paisaje ritual (Broda et al., 2007a) la autora condensa su propuesta sobre el culto mesoamericano a los cerros, el cual mantiene un estrecho vínculo con el culto a la lluvia y al maíz, así como a los sacrificios de niños (ibid.: 295-317). En su análisis comparativo, Broda sugiere la presencia de un culto a las montañas asociado con el sacrificio de infantes también en la región andina. En esta misma obra se presentan artículos de distintos autores, los cuales muestran la continuidad de este tipo de cultos en varios horizontes de Mesoamérica, tanto en el pasado prehispánico como en regiones indígenas en el presente.

			Otra de sus propuestas de análisis es la referente al calendario y las fiestas mexicas relacionadas con el culto agrícola y pluvial, cuyo complejo tiene continuidad en el calendario agrícola y ritual de pueblos indígenas de México, en especial con la fiesta de la Santa Cruz (Broda, 2004a; Broda, 2004b). En el libro Historia y vida ceremonial en las comunidades mesoamericanas: los ritos agrícolas (Broda y Good Eshelman, 2004) tal propuesta de estudio es compartida en una serie de artículos que versan en torno de los cultos agrícolas en distintas comunidades contemporáneas, en los que destaca también el culto a los cerros, a los muertos y a los santos de carácter católico.

			Otro ejemplo de la aplicación de un estudio con un encuadre similar se encuentra en Los oficios de las diosas de Félix Báez-Jorge (1988: 35), cuyo objetivo es analizar la vigencia de formas religiosas prehispánicas asociadas con deidades femeninas en el contexto de los cultos y creencias de diversos grupos indígenas de México. El autor parte de la idea de que dichas manifestaciones ideológicas forman parte de cosmo­visiones contemporáneas, las cuales constituyen los conceptos y expli­caciones que tienen los pueblos sobre el universo y el actuar de los hombres en éste.

			En el contexto de los estudios sobre zapotecos, Víctor de la Cruz realizó investigaciones con perspectivas históricas distintas: recurrió a información actual para entender la religiosidad de los zapotecos prehispánicos (2007) y partió de un panorama general sobre la religio­sidad de los zapotecos prehispánicos para el estudio de los zapotecos contemporáneos, sobre todo de la región del Istmo de Tehuantepec (2001).

			Miguel Bartolomé (2005: 10) es un autor que descarta de sus estudios la perspectiva propiamente histórica, en particular sobre las cosmovisiones mesoamericanas, a pesar de reconocer la trascendencia de diversos aspectos de las religiones prehispánicas en el presente:

			No pretendo, como es frecuente en los estudios mesoamericanos, dar cuenta del carácter prehispánico de determinada concepción o práctica, ni de compararlas con las de otros ámbitos de la misma tradición; sino que trato de entenderlas en los contextos actuales donde se desarrollan [...] Sin embargo, tanto el historiador como el arqueólogo, advertirán que las culturas locales mantienen y reproducen lo que (López Austin) ha calificado como el núcleo duro de la cosmovisión mesoamericana [...] que presenta una cierta resistencia aunque no inmunidad a los cambios.

			En este contexto, antes que definir el propósito de este trabajo como un recorrido del pasado prehispánico hacia el presente etnográfico, o viceversa, debe dejarse claro que nuestro interés está en analizar un complejo que articula diversos ámbitos de la vida social, de ahí que en términos metodológicos sea necesario desmenuzar dichos componentes para entenderlos primero en su propia dimensión y luego como parte del todo. Sin embargo, este proceder no es resultado de un mapa o esquema preestablecido, más bien fue resultado de la evolución misma de la investigación. Es decir, las peripecias propias de la investigación sacaron a la luz diversos datos etnográficos que, vistos en conjunto, permitieron vislumbrar la existencia de un complejo que puede entenderse abierto, flexible y adaptable a cada contexto particular. Detrás de él, sin duda, hay una tradición cultural arraigada en los siglos de historia previa a la invasión española. Más que pensar en una deidad que ha persistido pese a los embates del tiempo prehispánico, colonial y contemporáneo, pienso en una entidad sagrada que ha sido identificada como la deidad zapoteca de la lluvia, la cual derivó en las formas y personificaciones particulares que las comunidades zapotecas que habitan las montañas de la Sierra Sur y la costa de Oaxaca conciben como el Rayo, con distintas variantes lingüísticas, por supuesto. 

			Para tal efecto, la información se organizó en ocho capítulos, los cuales atienden a temáticas y, en ocasiones, temporalidades distintas, pero mantienen una articulación que permite identificar ciertas continuidades, adaptaciones y contrastes de aspectos significativos del complejo en cuestión. El apartado con que empieza el libro es de carácter teórico-metodológico y se titula “Diversidad y continuidad en Mesoamérica: algunas acotaciones teórico-metodológicas para la investigación”. En él se enfatiza, con base en distintas categorías, el tema de la diversidad y continuidad en Mesoamérica, a partir de la importancia de entender a Mesoamérica como una región donde existe una correspondencia con lo que Eckart Boege denomina ensamblaje biocultural (2008: 18). La discusión, en este sentido, gira en torno a conceptos como cosmovisión, religiosidad, ritualidad, entidades sagradas, observación de la naturaleza, paisaje ritual, patrimonio biocultural y saberes y conocimientos culturales. La reflexión aboga en todo momento por reconocer la significancia y particularidades de cada contexto, lo que implica, como primer paso, recurrir a información del mismo y no a categorías externas, como suele ocurrir en algunos estudios sobre Mesoamérica. De ahí que uno de los principales aportes de la investigación sea la información etnográfica presentada en los capítulos V, VI, VII y VIII.

			Otro aspecto significativo del capítulo es, puntualmente, los argumentos sobre la conexión entre la riqueza y diversidad biológica y el contexto geográfico, con la riqueza y diversidad lingüística y cultural, en particular en Mesoamérica y Oaxaca. Este punto se retoma en varias partes del libro, debido a los contrastes geográficos en el área de estudio, los cuales inciden de manera notoria en la cosmovisión, las nociones sobre el paisaje ritual y los conocimientos sobre el tiempo climático, entre otros ámbitos. 

			En el segundo capítulo se presenta un panorama general sobre el área de estudio, con información del medio físico, la población y la lengua. El grueso del capítulo se destina a una reconstrucción etnohistórica de la región de los zapotecos del sur. A pesar de la escasez de fuentes históricas, el panorama mostrado trasluce la complejidad de la región en términos de las relaciones interétnicas e interregionales que mantuvieron los zapotecos del sur con otras áreas de Oaxaca y Mesoamérica, no sólo durante el periodo prehispánico sino en el primer siglo de la historia colonial.

			En el capítulo III se abordan diversos aspectos de la religiosidad y la cosmovisión en torno a la deidad zapoteca de la lluvia, Cocijo, con base en fuentes y estudios tanto arqueológicos como coloniales, sobre todo de procesos idolátricos. El análisis iconográfico muestra la estrecha relación entre esta deidad y la lluvia, en particular, pero también con el agua en general, el maíz e incluso las nociones sobre el mundo y el tiempo. Diversos autores han señalado la estrecha semejanza entre Cocijo, el Rayo, y otros dioses de la lluvia mesoamericanos, entre ellos el Tláloc mexica. Uno de los rasgos que distingue a este tipo de deidades es su carácter pluvial y agrícola, de ahí su constante representación en su tarea de generar lluvia, agua y maíz. En el caso de los zapotecos, la mayor riqueza para este tipo de estudios son las famosas vasijas efigie o urnas, las cuales ya han sido estudiadas por autores como Alfonso Caso e Ignacio Bernal, Adam Sellen y Javier Urcid, entre otros.

			Más adelante, en el cuarto capítulo, de índole comparativa, se revisan diversos contextos etnográficos de regiones indígenas de México —no sólo de Oaxaca—, con el propósito de identificar el papel de las entidades regentes de la lluvia en las cosmovisiones locales y regionales. Como se señaló, una serie de relatos compartidos por muchos pueblos y comunidades de México aluden a las entidades regentes de la lluvia, los dueños del monte y los animales y el interior del cerro sagrado. En esta revisión general se muestra, además de la continuidad de este tipo de relatos, la estrecha relación entre dichas entidades y la Culebra, los cuerpos de agua y la cacería de venado, entre otros aspectos. 

			El quinto capítulo es tal vez el apartado central de la tesis, cuando menos en términos del complejo en cuestión, debido a que en él se detalla la concepción que tienen los zapotecos del sur sobre el Rayo. En las cosmovisiones locales, dicha entidad sagrada es de carácter múltiple, pues además de ser dueño del agua y la lluvia, lo es del maíz y las plantas, de los animales, del cerro y sus riquezas, y rige los distintos fenómenos meteorológicos e incluso geológicos. De ahí que se le invoque para solicitarle agua, lluvia, maíz, permiso y puntería para la cacería de venado; suerte y salud; protección para los recién nacidos y venganza y muerte para enemigos. Destaca en este capítulo el carácter dual de la entidad, el cual se corresponde con los tiempos de lluvias y secas, pero también de otro tipo de manifestaciones meteorológicas y climatológicas tempestivas e intempestivas, dualidad que se proyecta asimismo en la ritualidad, en la numerología ritual y en la Culebra, otra de las entidades sagradas importantes para los zapotecos del sur. 

			En el sexto capítulo se investiga la ritualidad asociada con el Rayo. En éste se describen diversos contextos rituales y ceremoniales en los que se invoca a la entidad. Destacan en esta revisión los rituales específicos, los lugares en los que se llevan a cabo, los códigos numéricos y los elementos de oblación. Antes de la revisión de tipo etnográfico, hay una reflexión sobre tres aspectos importantes de la ritualidad de los zapotecos del sur: el primero de ellos es el de los conceptos de ofrenda y sacrificio, los cuales son analizados en un principio en los capítulos III y V; se aborda también una breve descripción del trabajo realizado por ciertos ritualistas denominados saorinos; el tercer punto consiste en una cuenta ritual de 260 días vigente sólo en la región de Loxicha, la cual se basa en una serie de nueve días agrupada en trecenas y éstas a su vez en cinco conjuntos de cuatro trecenas. Esta breve mirada se hace a partir de cuatro registros etnográficos hechos entre mediados del siglo XX y los años recientes.

			En el penúltimo capítulo se describe el paisaje ritual de los zapotecos del sur a partir de categorías locales sobre lugares sagrados. El lugar sagrado por antonomasia es el cerro y le sigue una serie de sitios ubicados en él, muchos considerados moradas del Rayo; entre ellos, cuevas, planicies con pinos y ciénagas. Una parte importante del paisaje ritual y de la ritualidad son las piedras llamadas “de rayo”, ubicadas en algunas casas del Rayo. En el cierre del capítulo tales santuarios y piedras donde se hacen peticiones de lluvia y cosecha se consideran en un contexto más amplio que abarca comunidades mixtecas, nahuas y tlapanecas de Guerrero, donde hay adoratorios para las entidades regentes de la lluvia que se relacionan en esta región con san Marcos. De igual manera, muchos de esos sitios albergan piedras asociadas con la lluvia. Al respecto, concuerdo con Johanna Broda, quien ha sugerido la existencia de un culto a la piedra en Mesoamérica de acuerdo con un análisis comparativo entre distintos contextos rituales.

			Por último, en el capítulo VIII se presenta de manera sistemática parte del conocimiento meteorológico, en particular el que tiene que ver con los pronósticos del tiempo. Dicho complejo continúa vigente en varias comunidades zapotecas de las regiones de Sierra Sur y costa de Oaxaca. Previo a ello se explican los principios generales de la climatología y meteorología de los zapotecos del sur, como etnocategorías sobre el tiempo, los periodos del año y los momentos en los que se hacen pronósticos meteorológicos de “largo plazo”. En relación con los pronósticos del tiempo, la información se agrupa según su procedencia, ya sea de animales, fenómenos físicos u otro tipo de señales. Esta información se presenta, en la mayoría de los casos, acompañada de las categorías en zapoteco.

			Uno de los principales aportes del trabajo es mostrar un panorama general sobre la etnohistoria, la cosmovisión, la ritualidad y el territorio habitado por los zapotecos del sur de Oaxaca, cuya región apenas comienza a ser estudiada mediante investigaciones sistemáticas. Hasta hace pocos años, la información que había de ella se limitaba a algunos reportes etnográficos de las décadas de 1940 y 1950, realizados en la zona de Loxicha por Pedro Carrasco y Roberto Weitlaner, quienes son mencionados en distintas partes del libro. Otro aporte importante es el ejercicio comparativo, porque permite distinguir diversos rasgos par­ticulares del mismo territorio geográfico, de las creencias y la ritualidad, así como la continuidad de un complejo de capital importancia en la tradición mesoamericana: el de las entidades regentes de la lluvia. 

			Un aspecto muy relevante en este análisis es la distinción entre comunidades que conservan rituales agrícolas y de lluvia frente a aquellos que han perdido esa manifestación de religiosidad. Tal es el caso de las comunidades de Santiago Xanica y Buenavista Loxicha, las cuales experimentaron entre fines del siglo XIX y principios del XX, respectivamente, un proceso de conversión agrícola al pasar del cultivo de maíz, como actividad primordial, a un monocultivo casi exclusivo de café. Esta situación, influida por intereses políticos y económicos externos, tuvo como consecuencia el desgaste de la vida ceremonial, al menos en lo que concierne a la parte agrícola y pluvial. En contraste, las comunidades que conservan la producción de maíz, las cuales se asientan por lo regular a mayor altitud, aún llevan a cabo este tipo de rituales en lugares específicos del territorio.

			En la medida de lo posible se buscó presentar la información etnográfica desde la perspectiva de las y los actores sociales, es decir, sin que estuviera mediada por una interpretación separada del contexto. Si bien es cierto que esta publicación tiene un fin académico, es importante y necesario que pueda ser consultado por quienes proporcionaron datos para su culminación. De otra manera, el texto terminaría siendo un estudio del todo ajeno al contexto en el cual se llevó a cabo. 

			En términos de las limitantes, un estudio comparativo como éste, el cual se vale de la investigación etnográfica en una región amplia, dificulta profundizar en otros ámbitos de la vida social ajenos al tema central de la investigación, en este caso el complejo de las entidades regentes de la lluvia. Tal vez ésta sea una diferencia significativa entre una etnografía, propiamente dicha, y un estudio con un enfoque histórico y comparativo. Sin embargo, aporta elementos para quienes deseen realizar investigación antropológica y etnohistórica, sobre todo en las montañas donde habitan los zapotecos del sur de Oaxaca, las cuales siguen siendo también morada del Rayo.



			
				
					1 Para una breve descripción de esta ceremonia, véase el apartado “Cuevas” del capítulo VII de este libro. Una descripción más detallada aparece en González Pérez (2013a).

				

				
					2 Sobre el alfabeto empleado en este trabajo para el registro ortográfico de las variantes zapotecas del sur, véanse los Anexos al final de este libro.

				

				
					3 En su momento se citarán trabajos en los que otros autores han publicado distintas variantes de dichos relatos, sobre todo en el capítulo V.

				

			

		


		
			I. Diversidad y continuidad en Mesoamérica: algunas acotaciones teórico-metodológicas para la investigación

			Diversidad y continuidad en la religiosidad y la cosmovisión

			Al día de hoy, el conocimiento que se tiene sobre la religiosidad y la cosmovisión de los zapotecos prehispánicos, e incluso coloniales, es muy limitado, “semidesértico” en palabras de Víctor de la Cruz (2007: 20). Este panorama, al menos en términos de la percepción de muchos investigadores, ha sido muy semejante a lo largo de la historia de la antropología y la arqueología en Oaxaca:

			En un mapa podemos indicar todos los lugares de los que sabemos algo, bien sea por medio de exploraciones arqueológicas o por la interpretación de documentos históricos, indígenas o coloniales. El mapa revela al instante que no podemos presentar un cuadro comparativo de las regiones componentes de Oaxaca, porque carecemos casi completamente de datos sobre la mayoría de ellas. Por lo mismo, no podemos justificar las generalizaciones sobre Oaxaca, porque ni siquiera podemos predecir el número y la importancia de las excepciones que surgirán con un conocimiento más completo (Paddock, 1972: 249).

			Con frecuencia estas investigaciones han estado influidas por estudios sobre grupos como el mexica en el Altiplano Central. Tan es así que constantemente se ha puesto como base dicho conocimiento sobre esta cultura, para de ahí partir, recurriendo a conceptos propios de lo que se supone fue su religión y cosmovisión, para considerarlos parte de un sustrato común:

			Hay en todas partes del mundo una cierta uniformidad fundamental en las ideas religiosas, todavía más en sus prácticas, a pesar de una gran diferencia en los detalles […] Por consiguiente, no es extraño que encontremos que la vida religiosa de los zapotecos, hasta donde nuestros escasos medios permiten elucidar la materia, procede en las mismas líneas que la de los mexicanos o de los mayas, acerca de quienes estamos mucho mejor informados en este punto […] (Seler, 2001: 3).1

			El mismo Alfonso Caso (1932: 4) afirmó en la primera mitad del siglo XX que había una gran diferencia entre lo que se sabía sobre la historia y vida de los aztecas, en que la abundante cantidad de códices y documentos escritos por los españoles conquistadores, así como los frailes e indígenas que pronto aprendieron a emplear el alfabeto de los europeos, permitía reconstruir de mejor manera dicho contexto. Por su parte, el conocimiento sobre los mayas prehispánicos era más o menos posible, pero estaba limitado precisamente por una menor cantidad de documentos estudiados. En contraposición, era “casi nada” lo que se sabía sobre los mixtecos y zapotecos:

			Para la mayoría de las personas que no son especialistas en el campo de la historia antigua, en México sólo existieron dos pueblos cultos: los aztecas, que habitaron la altiplanicie, y los mayas, que florecieron en Yucatán y Centroamérica. Sin embargo, hubo muchos otros pueblos independientes que desarrollaron culturas superiores en muchos aspectos, a la cultura azteca y a la maya, y entre ellos se encuentran, en primer lugar, los mixtecos y zapotecos (Caso, 1932: 3-4).

			La ausencia de fuentes primarias sobre varias regiones de México ha sido uno de los principales problemas en el estudio de las culturas mesoamericanas; de ahí en parte la recurrencia hacia las fuentes del Altiplano Central. Entre los autores que más han abogado por este método se encuentra López Austin (2006: 86-87), para quien éstas son las “más explícitas” en comparación con otras:

			Puede aquí acusárseme —no sin razón— de caer en el frecuente vicio de ver lo mesoamericano a través de las tradiciones de los pueblos del Altiplano Central, y en particular de los nahuas [...] Trataré de disculparme. Parto de la suposición ya repetida de que las concepciones fundamentales de las creencias mesoamericanas son comunes [...] considero que en los estudios del mito es prioritaria la construcción del contexto de las creencias mitológicas. Éste debe tratar de reconstruirse a partir de las fuentes más explícitas, y hoy lo son, precisamente, las fuentes que se refieren a los pueblos nahuas del Altiplano Central. Lo anterior es un hecho, aunque no les demos el carácter de fuentes exclusivas [...]

			Así, la escasez de fuentes pictográficas y alfabéticas como códices o crónicas nos impide convalidar muchas veces la poca información que se tiene al respecto. Este panorama ha hecho que varios autores recurran a la analogía etnográfica como método de estudio para la comprensión del pasado, en el supuesto de posibles continuidades entre esta sociedad antes y después de la invasión española (Sellen, 2007: 41). En el mismo campo de los estudios sobre religión y cosmovisión mesoamericanas, Johanna Broda ha insistido en la importancia del análisis comparativo, porque considera que se puede reconstruir un panorama etnográfico a partir de ámbitos como el estudio antropológico del ritual mexica, por ejemplo (2004a: 35; 2006: 49). Uno de los aspectos más importantes de este tipo de investigaciones, según la autora, es la posibilidad de reconstruir el contexto social y religioso prevaleciente al momento del contacto con los europeos; ella aboga por el empleo de un enfoque dialéctico para el estudio de la cosmovisión y el ritual (2001a: 18).

			Para la realización de estudios comparativos, Broda combina la historia y la antropología (2009d: 75-76). En esta perspectiva, la antropología aporta una visión holística “que integra los diferentes aspectos de la vida social” a partir del estudio de fenómenos culturales observables. La historia, por su parte, proporciona métodos para el análisis de fuentes documentales con base en su propio contexto, lo que permite acceder a cierta información para lograr la reconstrucción de dicho entorno histórico.

			En términos de la lingüística, Thomas Smith realizó un trabajo muy minucioso en torno a la escritura del zapoteco a partir de la obra de Juan de Córdova (figura 1), sobre todo del VC (1987b).2 Mediante el análisis de distintas categorías, Smith implementó un método para intentar reconstruir el contexto lingüístico, apoyado también en la arqueología, la etnología y la etnohistoria, con el fin de discernir los distintos componentes de los conceptos más allá de meras categorías lingüísticas. Uno de estos casos, el cual forma parte del complejo central estudiado en este libro, es el concepto de “dios” (1996: 3):

			Entre los zapotecos tenemos noticias de varios dioses de su panteón: Cocijo, Pixèe, pecàla, Coquixèe coquicilla, Piyètào, Pitàocoçòbi, Cozàana, Pitào Pezèlao, Pitào xóo, Huichana, etcétera,3 y hasta retratos de algunos de ellos. Pero el dios de los españoles reclamaba lealtad absoluta. En consecuencia, los dioses de los zapotecos, como los de los demás pueblos conquistados por la Corona de Castilla, fueron censurados y tildados de demonios e ídolos falsos;4 los frailes y las autoridades de los cristianos hicieron todo lo posible para estirparlos [sic] para siempre del seno del pueblo que les dio vida al rendirles culto. Hoy día sus nombres son extrañas cadenas de letras borrosas, sombras de un pasado en gran medida olvidado. ¿Qué quieren decir? ¿Cómo se pronuncian? ¿Cómo interpretarlos?

			
				
					[image: ]
				

			

			Figura 1. Imagen de bulto de fray Juan de Córdova en la iglesia de Santa María Tlacochahuaya. Foto: Damián González.

			El proceder de Thomas Smith desde la lingüística es muy pertinente, dado que recurre a un método que se podría denominar “integral”, el cual aporta una perspectiva más completa de un contexto que muchas veces se mira de manera armónica, pero que presenta distintas complicaciones. No por nada los estudios sobre los pueblos indígenas contemporáneos, así como sobre las culturas que se desarrollaron hasta antes de la invasión española, se han caracterizado por sumarse a dos tendencias, con una serie de matices intermedios: por un lado, están aquellos que mantienen la idea de una unidad o continuidad cultural en Mesoamérica, y por el otro, los que argumentan la existencia de rupturas abruptas en la historia de los pueblos que han desembocado en realidades distintas, ajenas incluso entre sí.

			Un elemento importante para la conformación de la tradición mesoamericana, el cual ha sido abordado por distintos autores, fueron los contactos que a lo largo del tiempo tuvieron lugar en distintas regiones y fronteras de Mesoamérica. Al respecto, Jiménez Moreno (1972: 31) contempla la influencia que pudo haber tenido Teotihuacan durante el Clásico, así como la de Tula y Cholula en el Posclásico, hasta la Triple Alianza; en tanto que hubo centros importantes que mantuvieron víncu­los en el ámbito regional, entre otros La Venta, Monte Albán y Chiapa de Corzo. Asimismo, Caso (1971: 199) parte de la existencia de una misma religión mesoamericana, vislumbra como punto de partida al periodo Clásico y piensa en la articulación que pudo haber existido entre las áreas del Altiplano Central, Veracruz, Oaxaca y la zona maya.

			López Austin y López Luján (1999: 16) conciben que el periodo transitorio entre el Clásico y el Posclásico (Epiclásico) fue decisivo en la historia de Mesoamérica debido, sobre todo, a cuatro aspectos gene­rales: el surgimiento de nuevos centros de poder, intensos desplazamientos de poblaciones, nuevas relaciones comerciales e innovaciones en los ámbitos de la religión y la arquitectura:

			En los siglos que siguieron al declinar teotihuacano, Mesoamérica se convierte en un enorme crisol donde entran en contacto y se fusionan pueblos étnica y culturalmente distintos. La disminución del poderío de algunas viejas capitales propició la movilización de amplios sectores demográficos. Por lo común, los desplazamientos de los agricultores no se dieron en grandes radios. En cambio, los artesanos especializados en la producción de bienes de prestigio tendieron a recorrer distancias mucho mayores en busca de élites que pudieran patrocinar sus actividades. A estos movimientos se sumaron los de comerciantes, guerreros, sacerdotes y gobernantes pertenecientes a grupos étnicos cuyo papel en la historia mesoamericana sería decisivo (López Austin y López Luján, 1999: 17; cf. Cruz, 2001: 279, 291).

			En el caso de Oaxaca, López Austin y López Luján (2011: 252) refieren que para el momento de la invasión española este tipo de intercambios de bienes e ideas, lejos de inhibirse, se intensificaron aún más, como lo demuestran los registros arqueológicos, lo que enriqueció un sustrato cultural compartido por los diversos grupos etnolingüísticos que desde aquel entonces ya se asentaban en el territorio oaxaqueño.

			Al referirse a la tradición mesoamericana, López Austin (2003: 31) pugna por el reconocimiento de la diferencia entre lo que sería la religión mesoamericana, propiamente, y las religiones indígenas actuales. A pesar de esta distinción, coloca como antecedentes a las religiones prehispánicas y al cristianismo, las cuales convergieron a lo largo de la historia colonial y conformaron la tradición religiosa mesoamericana de la que se nutrieron las religiones indígenas (ibid.: 37). El complejo articulado de elementos culturales que constituye dicha tradición es lo que el autor denomina núcleo duro, el cual se caracteriza por la durabilidad y maleabilidad de sus componentes, lo que permite asimilar nuevos elementos dentro de un acervo más tradicional y adaptarse a contextos históricos y culturales distintos (2001: 59):5 “La historia común y las historias particulares de cada uno de los pueblos mesoamericanos actuaron dialécticamente para formar una cosmovisión mesoamericana rica en expresiones regionales y locales” (2006: 31).

			Uno de los conceptos centrales de este tipo de enfoques, mencionado muy a menudo en estudios sobre las culturas mesoamericanas, así como de pueblos indígenas, es el de la cosmovisión, el cual, según Broda, alude a “la visión estructurada en la cual los antiguos mesoamericanos combinaban de manera coherente sus nociones sobre el medio ambiente en que vivían, y sobre el cosmos en que situaban la vida del hombre” (1991: 462). Con base en su cosmovisión, las culturas mesoamericanas lograban explicar el comportamiento del universo, tanto en sus partes como de manera global (1992: 38). Junto con la cosmovisión, otros com­ponentes que conformaban la religión de los pueblos mesoamericanos fueron el mito, el ritual, la organización ceremonial y su vínculo con la organización social (2001a: 17; 2007b: 188).

			En el marco de la corriente de “unidad” o “continuidad” en Mesoamérica hay quienes cuestionan las posturas que buscan distinguir entre aquellos elementos derivados de la tradición mesoamericana y los de origen cristiano, como es el caso de Whitecotton (2004: 297), para quien dicho intento resulta difícil debido a la fusión de ambas religiones en las concepciones indígenas. Miguel Bartolomé (2006: 100-101) se coloca en una posición semejante al señalar que todas las religiones son resultado de procesos a partir de los cuales se constituyen totalidades simbólicas que se proyectan en los ámbitos individual y colectivo. Este autor sostiene que las tradiciones religiosas de las comunidades indí­genas, en particular las de Oaxaca, incluyen rasgos propios de las culturas mesoamericanas prehispánicas, además de distintas variantes del cristianismo. Sin embargo, cada tradición local ha tenido sus propios procesos de “incorporación, apropiación, interpretación y, eventualmente, resignificación de ambas influencias religiosas” (2005: 4). 

			En el contexto de las comunidades indígenas de Oaxaca, los procesos que evidencian los rasgos de la “unidad” cultural y los de la “diferenciación”, señala Alicia Barabas (2007: 66), son concomitantes y constituyen el pluralismo cultural de hoy en día. En sus estudios centrados en lo que ella denomina “territorialidad simbólica”, Barabas identifica la trascendencia de la unidad cultural mesoamericana en ámbitos como la mitología, la ritualidad y el complejo de creencias y prácticas culturales vinculadas con la vida cotidiana, los cuales se han transformado a lo largo de los procesos históricos de cada contexto social (ibid.: 65).

			Ambos autores (Barabas, 2007: 67; Bartolomé, 2005: 6-7) proponen el uso de la categoría de configuraciones culturales para destacar el carácter dinámico y particular de los complejos de las religiones étnicas. Si bien relacionan dichas religiones étnicas con los distintos grupos etnolingüísticos de Oaxaca, reconocen también la existencia de confi­guraciones religiosas no homogéneas, como es el caso de los zapotecos (Barabas y Bartolomé, 1999: 24). De hecho, identifican esta conformación de las configuraciones religiosas desde distintos niveles o ámbitos: 

			a.	Las religiones indígenas actuales en Oaxaca resultan de procesos di­ferentes, aunque interrelacionados. Todas comparten como sustrato algunas categorías de aquellas matrices culturales, lo que permite identificar un campo religioso constituido por un alto número de regularidades conceptuales y normativas. Pero cada comunidad ha realizado históricamente su propio proceso de reinterpretación simbólica y ritual, una reelaboración seleccionada y dinámica no sólo de las piezas del sustrato sino del contexto sociorreligioso en el que interactúan.

			b.	Por otra parte, las etnografías actuales muestran la existencia de configuraciones religiosas propias de cada grupo etnolignüístico, cada una de ellas construcciones singulares de conceptos comunes que dibujan una fisonomía religiosa no desvirtuada por las variaciones locales. Estas configuraciones religiosas que caracterizan a cada grupo etnolingüístico pueden ser conceptualizadas como religiones étnicas.

			c.	[...] algunas de ellas [de las religiones étnicas] con cuerpos conceptuales y rituales más integrados y apegados a la “costumbre” de los antepasados, en tanto que en otras las nuevas opciones religiosas o la descaracterización cultural han dejado fragmentos evanescentes de aquellos sistemas de creencias y prácticas.6

			d.	En algunos grupos etnolingüísticos pueden identificarse también varia­ciones sectoriales (zapotecos de la Sierra Norte) y regionales (Chinantla Alta y Baja) en la práctica religiosa que involucran comunidades afines. En otros grupos, como chatinos, mixes y mazatecos, la configuración reli­giosa es más homogénea y se reproduce sin grandes variaciones en todos los pueblos (ibid.: nota 10).

			e.	Las religiones en zonas de frontera entre grupos etnolingüísticos, con frecuencia comparten conceptos y prácticas, a veces más afines entre sí que con las otras comunidades de sus propios grupos. Afinidades religiosas se observan por ejemplo entre zapotecos y chinantecos de Choapan e Ixtlán, y entre zapotecos de la Sierra Sur y chatinos (ibid.: nota 11).

			En resumen, Barabas y Bartolomé describen al menos cinco escenarios distintos de las configuraciones religiosas indígenas de Oaxaca, empezando por el nivel comunitario, donde la continuidad de categorías y prácticas culturales suele ser más evidente; otro sería el de los grupos etnolingüísticos en general, donde dichas configuraciones culturales se constituyen en religiones étnicas; una variación de estas religiones étnicas lo representan aquellos grupos con mayor complejidad sociocultural, además de su distribución territorial y, tal vez, de su mayor fragmentación en términos regionales, situación que se observa con más claridad entre las distintas regiones zapotecas; además, habría una tendencia hacia la diferenciación al interior de estas religiones étnicas en las zonas de frontera y confluencia interétnicas debido a las afinidades en distintos ámbitos de la vida social, que ocurren como resultado de los contactos de diversa índole a lo largo de la historia; entre los factores de alteración de dichas religiones étnicas están las religiones que se ofrecen como nuevas alternativas en las regiones indígenas, lo cual repercute no sólo en las configuraciones culturales en el nivel más general sino al interior de las propias comunidades.7

			Esta perspectiva sobre las configuraciones religiosas en Oaxaca re­conoce el carácter politeísta en los complejos religiosos indígenas, los cuales, en palabras de Bartolomé, “se manifiestan entonces mucho más flexibles y aglutinantes que las monoteístas” (2005: 52) debido a “que los referentes de la sacralidad y el culto son múltiples” (ibid.: 44). Tales experiencias múltiples de lo sagrado permiten que “[...] la presencia de teólogos o especialistas que conozcan claramente el panteón de deidades no [sea] imprescindible, ya que la cosmovisión es colectiva y permea todos los campos de la vida social” (Barabas, 2006: 27). Otros componentes significativos de esta religiosidad más abierta son los lugares de culto, así como la ritualidad y las peregrinaciones en torno a ellos, que implican la existencia de “referentes ideológicos comunes” entre distintos pueblos indígenas herederos de la tradición mesoamericana, a pesar de la ausencia de una “única religión estructurada como tal” (Bartolomé, 2006: 103).

			Respecto de las propuestas teóricas sobre religiosidad popular, Broda (2009a: 15) reconoce también expresiones y cultos religiosos muy cercanos al politeísmo, al señalar que mientras que para la teología cristiana los santos y las vírgenes están supeditados a la omnipotencia de Dios fungiendo como meros intercesores entre ambos, en la religiosidad popular la relación entre la deidad y los seres humanos se caracteriza por la reciprocidad constante. La parte más significativa de los cultos a estas entidades se desarrolla fuera de los templos católicos: en los cerros, las cruces, las encrucijadas de los caminos, las cuevas, los nacimientos de agua, etcétera. 

			Otro componente sustancial de las cosmovisiones y las religiones mesoamericanas, así como indígenas, es la apropiación del paisaje o el espacio, lo cual está mediado por la acción social, es decir, la apropiación cultural. Para el caso de las sociedades mesoamericanas, en particular de la mexica, Broda define el concepto de paisaje ritual o ceremonial e incluye desde cerros hasta lugares específicos que son objeto del culto religioso como santuarios y templos (1997: 130). La autora distingue estos sitios a partir de dos categorías: los templos, santuarios o ado­ratorios construidos y aquellos lugares sagrados que se ubican en el paisaje y que tienen rasgos destacados (ibid.: 140). En Mesoamérica los templos o santuarios estaban asociados en muchas ocasiones con modelos en miniatura (ibid.: 156). En esta perspectiva, como se verá en el capítulo VI, la continuidad de la apropiación del espacio por parte de las comunidades indígenas muestra la pervivencia de la utilización de piedras o rocas como parte de la ritualidad relacionada, sobre todo con el culto al cerro, a las cuevas, al agua y a la milpa, así como cruces, ríos, manantiales, lagos, etc. (Broda, 2004b: 61-62). De esta manera, la apropiación ritual y simbólica del paisaje, como expresión de la cosmo­visión, ocurre de manera consustancial a la observación de la naturaleza y la significación de los fenómenos meteorológicos.

			Deidades y entidades sagradas

			En el campo de la religiosidad y la cosmovisión, las entidades sagradas —a veces llamadas sobrenaturales— ocupan un lugar primordial al constituirse en símbolos aglutinantes de distintos ámbitos de la vida social. Son el núcleo de cultos religiosos y pueden ser susceptibles, al menos en el caso que se trata, de un análisis diacrónico.8 Las categorías empleadas son en última instancia una proyección del posicionamiento teórico de quien investiga.9 Danièle Dehouve, por ejemplo, denomina a este tipo de entidades “potencias sobrenaturales” e incluye en esa categoría a “las deidades prehispánicas, santos y entidades de la naturaleza” (2011: 154).

			Para Báez-Jorge (1988: 11-12) dichas entidades, denominadas de manera general deidades, tienen siempre una continuidad histórica, ya sea que correspondan a las antiguas deidades prehispánicas o se hayan conformado como tales durante el periodo colonial. En ambos casos, las entidades están insertas en procesos dinámicos en los contextos de las relaciones sociales. Los santos católicos son entidades que forman parte de este complejo; por tanto, sus relatos hagiográficos muestran los “núcleos devocionales” de las comunidades indígenas, los cuales se corresponden sobre todo con motivaciones concretas, en especial con necesidades colectivas atinentes a la subsistencia y la salud, por ejemplo, más que con los discursos e intereses eclesiásticos institucionales (2013: 23). De ahí que las historias populares de los santos se acoplen a los ambientes geográficos, históricos y sociales de las comunidades indígenas devotas (ibid.: 25). En la persistencia de las entidades sagradas mesoamericanas, los santos comparten la tarea del orden cósmico y terrenal: “De tal manera [...] el sol, la luna, el cielo, el rayo, el aire, el maíz, la lluvia, la tierra, los cerros, se refieren directamente asociados al culto a los santos, se incorporan a las hagiografías locales” (1998: 155). Esto, según su enfoque sobre la religiosidad popular, tiene lugar a partir de procesos de reinterpretación o sustitución de las deidades prehispánicas, en particular de las tutelares o “corazones de los pueblos”, por los santos patronos (1998: 185).

			De modo semejante, Broda (2006: 52) identifica la continuidad de antiguas deidades mesoamericanas en la fiesta de la Santa Cruz a partir de sus propias observaciones etnográficas entre los nahuas de Guerrero. Estas deidades, dice la autora, están vinculadas, sobre todo, con la tierra y el maíz. Este tipo de cultos ha sido resultado de procesos sincréticos de adaptación. Sin embargo, muestran tanto la pervivencia de tales enti­dades como la concepción de los cerros como lugares sagrados, depositarios de la riqueza y la abundancia del maíz y otros cultivos.

			Al igual que Broda y Báez-Jorge (2001a), Barabas y Bartolomé comparten la postura de una complejidad y riqueza devocional que trasciende la idea de una sola deidad ordenadora del mundo, como ocurre en la cosmovisión cristiana. Bartolomé supone para el caso de las religiones indígenas de Oaxaca una diversidad de entidades que se desprende de la relación entre la naturaleza y la sociedad, cuya lógica corresponde al ámbito sagrado (2005: 21). Los dueños tienen un carácter múltiple, son símbolos dominantes dentro de las configuraciones religiosas, por ser entidades territoriales. Sin embargo, su morada es el cerro y todo lo que hay en él y de él se obtiene.10 No obstante, en las distintas cosmovisiones indígenas los dueños del lugar adoptan distintas advocaciones o personificaciones, manteniendo siempre su atribución de regir el territorio en general o lugares específicos, además de variados ámbitos de la vida social; de ahí su carácter de entidades territoriales (Barabas, 2006: 25, 41-48; 2003: 58-63). 

			Con una postura distinta, Joyce Marcus y Kent Flannery (2001; cf. Marcus, 2008: 127-143) rechazan la existencia de deidades en la religión de los zapotecos prehispánicos y, por supuesto, contemporáneos. Para ellos, las entidades aludidas en fuentes arqueológicas y alfabéticas de la Colonia corresponden, por un lado, a fuerzas de la naturaleza como el Rayo, a quien identifican como “La más poderosa y sagrada de aquellas fuerzas [...]”, así como las Nubes, la Lluvia, el Viento, el Granizo, la Tierra y el Terremoto, entre otras (ibid.: 23); por el otro lado se rendía culto a antepasados reales mitificados: 

			Cuando los señores o los cónyuges reales morían, a menudo se les veneraba como seres que podían interceder en favor de su pueblo ante las grandes fuerzas sobrenaturales como el Rayo [...] parecería que cada población veneraba a sus propios gobernantes difuntos y no un panteón de “dioses” zapotecas. En realidad, los españoles habrían estado más cerca de la rea­lidad si hubieran calificado a aquellos antepasados como “santos” y no de “dioses” (ibid.: 24).11

			El planteamiento de Marcus y Flannery es cuestionado por Javier Urcid (2005a: 46) con el argumento de que la supuesta ausencia de “nociones sagradas con status ontológico divino” es resultado de la imposición de la escisión, desde el pensamiento occidental, entre lo natural y lo sobrenatural. El reconocimiento de deidades, según Urcid, puede hacerse, sobre todo, a partir de distintas representaciones en piedra en las que se asocia a las deidades zapotecas con el calendario ritual y la adivinación. 

			De quienes rigen el agua y la lluvia

			De entre las entidades sagradas, están las que son consideradas regentes de los fenómenos meteorológicos, cuyo complejo es, sin duda, uno de los más importantes en las religiones y cosmovisiones indígenas en México. Hay mucha información sobre ellas en las etnografías contemporáneas, lo que demuestra su vigencia y adaptación a lo largo del tiempo. Una peculiaridad de estas entidades es que inciden en ámbitos fundamentales para la vida de las sociedades agrícolas, a quienes les resulta crucial el conocimiento y manejo del clima, lo que se logra mediante el ritual (Bartolomé, 2005: 23; cf. Ariel de Vidas, 2003: 479; Joyce, 2001: 99-100; Cruz, 2004: 162). En algunas etnografías es posible constatar la predominancia de estas entidades sobre aquellas que se podrían considerar de origen occidental. Tal es el caso del Rayo entre los huaves, quien ejerce un control absoluto sobre la lluvia, mientras que la deidad de origen cristiano es percibida como algo demasiado abstracto y ajeno a las personas. También en Oaxaca, pero en comunidades mixtecas, el “dios de la lluvia” es visto como el “protector de los pobres”, mientras que el “Dios cristiano” es identificado en algunas comunidades mixtecas como “la deidad de los ricos” (Álvarez Chávez, 1997: 146; citado por Bartolomé, 1999: 162-163; 2005: 49).12 

			Coincido con la observación hecha por Bartolomé sobre dichas en­tidades cuando dice que su presencia en muchas culturas locales de Oaxaca (si no es que en todas) no significa que sean idénticas. Tanto sus características particulares como la ritualidad adyacente constituyen experiencias singulares para quienes conforman cada tradición religiosa, “Por lo tanto, proponer en forma genérica la existencia en Oaxaca de idénticas deidades de la lluvia en todos los grupos, representaría una homogenización historicista artificial de la pluralidad de entidades y concepciones culturales existentes, aunque se refieran a similares entes” (2005: 26-27).

			Una postura distinta es la de Saúl Millán, quien llega al grado de descartar los estudios que parten de la idea de la continuidad de complejos propios de las religiones y cosmovisiones mesoamericanas por considerar que dicho modelo (2007a: 94): 

			[...] tiende a paralizar el esfuerzo etnográfico de registrar las variaciones del pensamiento indígena [...] Aun cuando distintos elementos de las cosmovisiones precolombinas permanecieron a lo largo de los siglos, conformando un repertorio común, el trabajo etnográfico permite comprender que las relaciones entre ellos varían sustancialmente de una cosmovisión a otra.

			Como ejemplo, Millán recurre al trueno y a la serpiente, a los cuales define como “elementos indiscutiblemente precolombinos”. Para ello, contrasta el papel que ocupan dichas entidades en las cosmovisiones teenek, de Veracruz, y huave, de Oaxaca. Para los teenek veracruzanos, el trueno y la serpiente son entidades emparentadas: la serpiente resguarda el territorio del trueno, de quien recibe protección (idem; tomado Ariel de Vidas, 2003: 510). En tanto que, en palabras de Millán, “Para los huaves [...] la relación entre ambos elementos es profundamente antagónica y da lugar a mitos y danzas de confrontación [...]” (2007a: 94 y 2007b: 162; Olivares, 1982: 28). 

			En efecto, de acuerdo con Millán, el Rayo y la Culebra se presentan en la mitología y la danza como entidades opuestas, como constatan Elisa Ramírez Castañeda, (1987: 58-59) e Ítalo Signorini (1997: 88).13 Sin embargo, como se verá más adelante, detrás de esta oposición o antagonismo persiste implícita una dualidad que las enlaza a ambas, la cual se arraiga en las peculiaridades del entorno físico de los huaves. El agua y la lluvia, elementos fundamentales para la sobrevivencia de cualquier sociedad, son atribuidos al Rayo, mientras que sus manifestaciones excesivas y devastadoras en el territorio son provocadas por la Culebra, ya sea por medio de lluvias torrenciales o inundaciones producto del desbordamiento de la llamada Laguna Interior, con lo que se altera el orden y resulta afectada en forma directa la pesca de camarón, principal sustento de los huaves de San Mateo del Mar. Para evitarlo, el Rayo mata a la Culebra con un destello de oro; paradójicamente, la lengua de la Culebra también es de oro y se concibe como el Rayo mismo. Por último, Signorini interpreta que las dos entidades son las lógicas de ambos recursos: el de la abundancia y el de la hostilidad.

			Uno de los aspectos característicos del Rayo entre los zapotecos del sur tiene que ver con su carácter dual, como se verá en el capítulo V. Por tanto, coincido con el planteamiento hecho por varios investiga­dores respecto de que las entidades regentes de la lluvia son a la vez entidades propiciadoras de calamidades climáticas: por un lado, son las encargadas de enviar el agua necesaria para el crecimiento de las plantas, y por el otro, su descontento o acción desmedida provoca granizadas, sequías, inundaciones, heladas, etc. (Juárez Becerril, 2013).14 

			La cosmovisión y su entorno: el contexto mesoamericano

			Como parte del posicionamiento teórico-metodológico de este libro, es necesario explicar algunas de las características de los territorios indígenas de México. En numerosas etnografías contemporáneas se deja ver una relación estrecha entre la cosmovisión, la ritualidad y las peculiaridades del entorno físico. Por supuesto que ésta tiene una historia de larga duración, de lo que han dado cuenta diversos investigadores, entre quienes suele haber una perspectiva dialéctica al respecto. En líneas anteriores se habló de la diversidad religiosa y cosmológica entre los pueblos y comunidades indígenas; dicha diversidad no es fortuita ni se ciñe únicamente a la historia per se de cada grupo social. Por el contrario, hay también una correspondencia entre las diversidades tanto culturales y lingüísticas como de climas, paisajes, especies vivas, hábitats, etc., es decir, la concentración de biodiversidad (Toledo y Boege, 2010: 160). Ambas diversidades confluyen, ahora sí, en una historia milenaria en la cual Mesoamérica se constituyó como un área particularmente plural en todos los sentidos (López Austin, 2001: 49).

			Un elemento que favorece al territorio mexicano en términos de esa biodiversidad es su ubicación geográfica, pues en el planeta la mayor variabilidad biológica tiende a concentrarse, sobre todo, en la zona del ecuador, entre los 20º latitud norte y sur (demarcado por los trópicos) y disminuye paulatinamente hacia los polos. Es decir que existe una propensión a que la diversidad se reduzca entre las zonas tropicales, las zonas templadas y las zonas más frías. Todo esto se debe a una mayor o menor disponibilidad de agua dulce, de captación de luz y altas o bajas temperaturas (Durand y Neyra, 2010: 15). En el territorio nacional, una parte muy significativa se halla dentro de los límites de la franja ecuatorial, ya que sus coordenadas extremas son 32º y 14º latitud norte, aproximadamente. Por otro lado, sus características orográficas han provocado también una alta gama de ecosistemas, tipos de suelo y de diversidad de especies en espacios muy pequeños. Además de lo anterior, el hecho de encontrarse entre dos océanos favorece la proliferación de tipos de vegetación muy diferentes (Boege, 2008: 18). 

			El área mesoamericana es, por tanto, tierra de fuertes contrastes. La semiárida meseta del norte se opone a la lluviosa zona de la selva tropical; las alturas de los volcanes nevados, a las costas del Golfo de México, del Pacífico y del Caribe; las quebradas tierras oaxaqueñas, a la extensa planicie yucateca. En suma, el escenario mesoamericano fue una sucesión de grandes montañas, semidesiertos, declives pronunciados, valles de altura, bosques, cañadas, selvas tropicales, costas, llanuras [...] Las sociedades primarias vieron una variedad climática que les incitó a un intercambio tempano de bienes materiales (López Austin y Millones, 2012).

			En términos comparativos, esto hace de México uno de los doce países considerados megadiversos a nivel mundial, los cuales albergan entre 60 y 70 por ciento de la biodiversidad planetaria (ibid.: 17; Durand y Neyra, 2010: 15). Una diversidad tan elevada y en espacios tan reducidos permite que a pesar de ocupar sólo 1.3 por ciento del territorio del planeta, cuente con casi todos los grupos climáticos. En general, ocupa el tercer lugar en el índice de mayor biodiversidad, así como el primero a nivel continental (ibid.: 27). En contraste, un país como Rusia, por ejemplo, no obstante abarcar 12 por ciento del territorio mundial, cuenta con una diversidad climática predominantemente ártica y subártica (ibid.: 17). 

			Como ya se dijo, existe una estrecha relación entre la riqueza biológica y cultural en todo el planeta. Los grupos etnolingüísticos indígenas representan la mayor parte de esa diversidad y ocupan también las regiones con mayor diversidad y abundancia biológica (Moguel, 2010: 193; Esquinca Cano, 2005: 11), lo que Eckar Boege denomina ensamble “biocultural” o “paisajístico natural-cultural” (2008: 18). Dicho “axioma biocultural” (Toledo y Boege, 2010: 168) tiene mayor vigencia en estados como Oaxaca, Chiapas, Veracruz, Guerrero y Michoacán (Boege, 2008: 17), y Oaxaca es la entidad con más riqueza biocultural de México (Galindo, s/f; Sánchez, 2005: 50). Al analizar este tipo de regiones, se observa que de todos los territorios indígenas del país, aquellos ocupados por los zapotecos (1 773 830 ha) y mixtecos (1 700 796 ha) son los más diversos, ya que contienen 20 distintos tipos de vegetación cada uno, de un total de 48 que se registran en México (Boege, 2008: 134; cf. 2005: 56). En correspondencia con esto, las lenguas zapoteca y mixteca son precisamente las más diversificadas de todas las lenguas originarias habladas en México.

			De la observación de la naturaleza a los saberes culturales

			El patrimonio biocultural del que habla Boege (ibid.: 13) se refiere sobre todo a la existencia de recursos o bienes naturales significativos para una comunidad específica, así como a su uso a partir de una serie de patrones culturales, entre ellos los agrosistemas tradicionales. El uso de los recursos naturales engloba, por supuesto, a los componentes tanto silvestres como domesticados de flora y fauna. Las prácticas y patrones culturales de dicha actividad (praxis) funcionan según el repertorio o corpus de conocimientos tradicionales, los cuales implican una interpretación propia de la naturaleza en su conjunto y se articulan (y proyectan) con el sistema de creencias o cosmovisión, así como los rituales, los mitos, las canciones, las normas comunitarias, los valores culturales y la lengua en general. La transmisión de este corpus se lleva a cabo, por supuesto, mediante la oralidad. 

			En términos metodológicos, Toledo (Toledo y Boege, 2010: 171) propone una matriz cognitiva para el estudio del complejo biocultural y de la etnoecología, la cual recupera categorías y tipologías sobre recursos biológicos y fenómenos meteorológicos. Ésta comprende los conocimientos astronómicos (astros), atmosféricos (clima, viento y nubes), de la litosfera (relieves, rocas, suelos), de la hidrosfera (agua), los biológicos (plantas, animales, hongos, microorganismos, ciclos de vida, etc.) y ecogeofísicos (vegetación y paisaje) a partir de cuatro niveles o ámbitos: el estructural (tipos de elementos o componentes, es decir, tipologías o clasificaciones), el relacional (conexión entre los distintos componentes), el dinámico (movimiento de los componentes a partir de periodos o ciclos) y el utilitario (formas de uso y manejo de los componentes).

			Desde distintos enfoques, varios autores han abordado el tema de los conocimientos o saberes tradicionales, que implica también formas distintas de nombrarlos (González Santiago, 2008: 38). Sin embargo, además de la transmisión por la oralidad, hay un reconocimiento generalizado sobre la conformación de los saberes tradicionales a partir de “una acumulación milenaria de experiencias” (ibid.: 40) sobre el trabajo agrícola, la recolección, la caza, la pesca, el uso y transformación de diversos recursos naturales, la reproducción social, la incidencia y comportamiento de los fenómenos meteorológicos, etc. Esto hace de los saberes culturales un acervo dinámico que se adapta, incrementa, especializa, diversifica y actualiza constantemente (ibid.: 50; cf. Toledo y Boege, 2010: 169).

			Toledo y Boege definen a este repertorio de saberes o conocimientos como colectivos, diacrónicos y holísticos (idem), los cuales, sin duda, articulan, como ya se vio, diversos ámbitos de la vida social con distintos componentes ecológicos. Desde una perspectiva distinta, Johanna Broda encierra este tipo de conocimientos dentro del concepto de observación de la naturaleza. En particular, reconoce la existencia de conocimientos astronómicos, geográficos, climáticos, botánicos, zoológicos, médicos, etc. (1991: 463), los cuales se conforman a partir de la “observación sistemática y repetida a través del tiempo” de aquellos fenómenos naturales que influyen de forma directa e indirecta en la vida social. La tradición de observar estos fenómenos permite hacer predicciones y reorientar el comportamiento social mediante el ritual. En este sentido, el ritual tenía, y aún tiene, entre sus propósitos el de controlar las manifestaciones adversas de estos fenómenos (ibid.: 462). De tal suerte, el culto mesoamericano a los cerros, el agua, la lluvia y la fertilidad agrícola, los cuales permanecen vigentes hasta el día de hoy, formaron parte de una apropiación cultural del entorno (Broda, 2004a: 37). 

			En este largo proceso, los principales elementos que trascendieron en la historia de los pueblos indígenas, los cuales son componentes fundamentales de la religión y cosmovisión de los pueblos mesoamericanos e indígenas incluyen, según Broda, los cultos agrícolas; los saberes y creencias en torno a la naturaleza, que ya se abordaron aquí; el culto a la tierra, a los cerros, a las cuevas y al mar; el culto al agua y la lluvia, así como a entidades y animales asociados con el mundo acuático, como la serpiente, entre otros (2001a: 16).

			Por último, una propuesta pertinente también para nuestra investigación, sobre todo para la parte final que se refiere en particular a la relación entre la cosmovisión, la observación de la naturaleza y el pronóstico de los fenómenos meteorológicos, es la que hace Alicia Juárez Becerril (2013) sobre la tradición meteorológica indígena. Al igual que otros ámbitos más generales como la religión, la cosmovisión y el ritual, la meteorología indígena también se conforma a partir de procesos de larga duración. En este caso, el eje central del complejo es la percepción sobre el tiempo climático y meteorológico. La aplicación de este tipo de saberes y experiencias vinculados con el tiempo permite a las comunidades categorizar y clasificar los fenómenos meteorológicos propios de las regiones, así como los elementos que les sirven para realizar diversos pronósticos derivados de plantas y animales, por ejemplo. 

			Frente al acto de pronosticar los eventos meteorológicos, que consiste propiamente en la estimación de ciertos fenómenos, Juárez Becerril distingue asimismo el control meteorológico como parte de un complejo ritual y cosmológico asociado a los saberes climáticos y meteorológicos. El control del clima consiste, pues, en “una intervención dirigida hacia los elementos climáticos”, la cual se propone, sobre todo, la salvaguarda de la producción agrícola. Uno de los ejes fundamentales de este tipo de teorías culturales sobre el clima son, precisamente, las entidades sagradas o “divinidades” regentes del agua, la lluvia y demás fenómenos y fuerzas meteorológicas. Por último, los rasgos de la ritualidad, la cosmovisión y el conocimiento sobre el tiempo meteorológico y sobre el medio físico en general son resultado, en gran parte, de las adaptaciones que los grupos sociales llevan a cabo en dichos contextos geográficos a lo largo del tiempo (idem).

			Como se dijo al principio de este libro, considero que es un ejercicio con un enfoque histórico y comparativo, en la perspectiva diacrónica sobre el Rayo entre los zapotecos. En ese tenor, muchos trabajos antropológicos realizados en Oaxaca carecen de profundidad histórica; de ahí la importancia de revisar algunos posicionamientos que permitan justificar la vigencia de este tipo de investigaciones. Sin embargo, es preciso reconocer los procesos particulares de cada comunidad, región, grupo etnoligüístico y del área más general de lo que fue la misma Mesoamérica. En Oaxaca, el reconocimiento de estos distintos niveles o escalas adquiere mayor relevancia debido al carácter multiétnico de la región. 

			En este caso, la búsqueda de una visión holística de la realidad atiende, en particular, a las peculiaridades del complejo que se investiga, el cual articula una serie de ámbitos de la vida social. De ahí la importancia de considerar a la religión y la cosmovisión como campos muy interrelacionados, que a su vez articulan otros ámbitos como la ritualidad, la mitología, los conocimientos y saberes sobre la naturaleza y la interacción con el espacio, así como su simbolización, situación que se buscará argumentar a lo largo de los siguientes capítulos.



			
				
					1 De manera tajante, Jiménez Moreno (1972: 31) afirma que “Las religiones prehispánicas de Mesoamérica […] tenían claramente un común denominador […] Existía, pues, una comunidad religiosa básica y muchas veces un mismo dios, con diferentes nombres —por ejemplo, Tláloc— era adorado de un confín a otro de Mesoamérica […]”

				

				
					2 Su trabajo tal vez más general sobre la escritura zapoteca es el artículo “La ortografía del zapoteco en el Vocabvlario de fray Juan de Córdova” (Smith Stark, 2003).

				

				
					3 Las cursivas son mías. 

				

				
					4 No existe aquí redundancia o pleonasmo alguno si consideramos que la categoría de “ídolo” tiene las siguientes acepciones: “Imagen de una deidad objeto de culto” y “Persona o cosa amada o admirada con exaltación”; sin que haya en ella un sentido peyorativo (Diccionario de la Lengua Española). 

				

				
					5 En términos metodológicos, Félix Báez-Jorge señala que “Los fenómenos de pervivencia y sincretismo religioso son susceptibles de investigaciones profundas en culturas que manifiestan secuencias entre el pasado prehispánico, la Colonia y la época contemporánea” (1988: 40).

				

				
					6 Barabas (2006: 15) describe una situación de conflicto derivada de la influencia de distintas denominaciones religiosas en contextos indígenas de la siguiente manera: “[...] las religiones evangélicas [...] que constituyen la contracara de las religiones étnicas tradicionales, son las que atentan contra la cosmovisión, más que las nuevas deidades, ya que éstas se adicionan al panteón sagrado. Los protestantes producen confrontaciones cosmológicas y excluyen a sus fieles del sistema de intercambios recíprocos comunitarios, o al menos ya no ritualizan los intercambios. Al no cumplir con las prácticas rituales colectivas hacen tambalear el orden del mundo, y este desorden aparece simbolizado en los relatos que narran el abandono de los dueños, que se van a otros pueblos con sus riquezas, la lluvia y la buena suerte”.

				

				
					7 Bartolomé (2005: 8) hace la observación de que en muchas etnografías contemporáneas el estudio de la religiosidad se hace de manera fragmentada, como si los sistemas religiosos fueran únicamente sistemas de creencias comunitarias, y se deja de lado su contextualización histórica y cultural.

				

				
					8 Dos autores que desarrollan métodos multidisciplinarios para el estudio de las “deidades zapotecas” y consideran su continuidad en los contextos etnográficos actuales son José Alcina Franch (1972; 1993) y Adam Sellen (2007). En un escenario más general, autores como López Austin (1998: 77) abogan por el estudio de la continuidad de los dioses antiguos en los santos de origen católico a partir de procesos que se derivan del paralelismo cultural en las atribuciones y personalidades de ambos: “Todo esto obliga a reflexionar sobre la posibilidad de hacer un estudio de los antiguos dioses protectores, tomando como auxiliar el abundante material etnográfico contemporáneo: santos emparentados, santos amantes, santos novios, santos subordinados al Rayo, santos que viajan por el aire, donde tienen sus caminos, santos que tienen el mismo nombre que se consideran hermanitos, santos que fueron creados por Dios con el propósito de que fundaran municipios, pueden llevarnos de la mano a la comprensión de una religión antigua, de la que tal vez subsistan más elementos de los que a primera vista parecen quedar.”

				

				
					9 En su tesis de doctorado, Alicia Juárez Becerril (2010b: 137-166) hace una revisión de distintas categorías empleadas para denominar a las entidades sagradas. Algunas de esas categorías son propiamente herramientas formuladas desde la academia, otras corresponden a conceptos recuperados de las propias cosmovisiones locales, es decir, surgen directamente de la perspectiva emic. Varias de las categorías presentadas por la autora aluden a entidades asociadas con fenómenos meteorológicos y son entidades regentes de la lluvia y los aires.

				

				
					10 Desde la perspectiva etnohistórica es posible rastrear el carácter sagrado de los cerros y las cuevas, como plantea Marcello Carmagnani para Oaxaca (2004: 26-32). Si bien es cierto que cerros y cuevas son los puntos del espacio terrestre donde moran las entidades sagradas, llamadas por el autor deidades o divinidades, son objeto de apropiación por parte de las personas mediante su función como centros ceremoniales; es decir, son lugares de interacción, de negociación y de renovación del vínculo con las entidades, al tiempo que permiten la reproducción cultural y el fortalecimiento de la identidad étnica.

				

				
					11 Marcus y Flannery ejemplifican la veneración o deificación a un antepasado a partir de un personaje llamado Petela, que fue objeto de culto en la región de Ozolotepec y Coatlán en las primeras décadas del siglo XVI, como se verá en el subapartado “Religiosidad, resistencia y rebeliones indígenas” del capítulo II. 

				

				
					12 En el capítulo IV se aborda la cosmovisión que existe alrededor de entidades regentes de la lluvia en pueblos indígenas contemporáneos y en el capítulo V se analiza dicho aspecto en el marco de la cosmovisión de los zapotecos del sur de Oaxaca.

				

				
					13 Para una descripción más detallada del Trueno entre los teenek y del Rayo entre los huaves, véase el capítulo IV.

				

				
					14 En el capítulo III se detalla el carácter dual de las deidades mesoamericanas de la lluvia.
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