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			Prefácio


			Professor de História dedicado, sambista por natureza, agitador cultural cheio de ótimas ideias e, sobretudo, um sujeito incansável. Há dez anos Sandro Cunha também encontra tempo para escrever artigos para o jornal Tribuna Ribeirão. O assunto? O samba e seus personagens pitorescos, é claro!


			Este livro de estreia de Sandro é uma bem-vinda compilação de seus artigos — fruto das pesquisas intermináveis do autor pela vida toda —, que traz à tona um rico e interessante conteúdo sobre o gênero musical concebido na África e parido no Brasil. 


			Por meio de uma linguagem fluida e cativante, Sandro nos convida a passear pelas calçadas cariocas na companhia de Nelson Cavaquinho, subir o morro da Mangueira com outro Nelson, o Sargento, e conversar com Noel Rosa, num botequim, enquanto um valente Assis sai por aí de camisa listrada, levando uma rosa perfumada na cartola. Uma dose com o poetinha Vinicius de Moraes e encaramos os milicos de frente, apontando a caneta afiada de Chico Buarque e explodindo barricadas de corações com Gonzaguinha na cara da ditadura. De malas prontas, partimos numa viagem com Paulo César Pinheiro e desembarcamos na Terra da Garoa, onde Adoniran Barbosa nos aguarda com seu charutinho para seguirmos ao encontro de Germano Mathias, que a essas horas já está batucando uma latinha de graxa junto com Osvaldinho da Cuíca e outros bambas imortais da pauliceia. 


			Sandro também abre alas para as damas de ouro da música brasileira. Lá vem Aracy de Almeida, desfilando seus parangolés. Salve, Dona Ivone Lara, rainha! E agora é com a Elis Regina que eu vou, na corda bamba e de sombrinha, pela estrada do sol. Me dê a mão, Dolores Duran! 


			E tem mais gente no livro. E tem mais rua e tem mais lua e tem mais prosa. Tem Pixinguinha, tem Wilson, tem Hermínio. Tem boemia, alegoria e poesia. Tem alma! 


			Aqui tudo acaba em samba, mas o samba não acaba. Porque o Sandro não deixa o samba morrer. 


			Ô, sorte!


			Lívia Mannini


			Produtora cultural


		




		

			
O dono das calçadas


			A melancolia de sua poesia, a constância da morte em suas composições, a crença no amor e na bondade e a capacidade de versar sobre as coisas mais singelas da vida, tais como a beleza das flores, o canto dos pássaros e o voo do beija-flor, marcam a trajetória artística de Nelson Cavaquinho, o menestrel da Mangueira.


			Nelson era um ser desprendido das coisas e dos anseios materiais, seguia fielmente a filosofia do carpe diem (aproveite o momento), vivendo de forma simples e intensa e fazendo amigos por onde passava.


			Ao ser indagado sobre como Nelson se relacionava com as pessoas, o compositor e poeta Paulo César Pinheiro disse: “poucas vezes vi pessoas tão ternas no tratar com seus semelhantes, com a gente simples e humilde (prostitutas, marginais, bêbados, mendigos) que povoa seu cotidiano. Vi Nelson ganhar cachês e distribuí-los inteiros entre essa gente, num começo de manhã, ficando sem dinheiro para voltar para casa”.


			Nelson tinha uma virtude rara entre os poetas, conseguia retratar de forma lírica acontecimentos trágicos, tais como a morte de um ente querido, a traição da mulher amada ou o fim de um relacionamento amoroso. 


			Em 1943, Cyro Monteiro foi o primeiro sambista a gravar uma música do compositor, chamada Aquele bilhetinho. Esse samba descreve de forma poética o fim de um relacionamento, dizendo assim: “aquele bilhetinho que você mandou pra mim, dizia simplesmente o nosso amor chegou ao fim. Você não imagina o grande mal que me fez, estou sem amor outra vez. O tempo é um aliado de quem sofre por amor, espero você seja lá quando for”.


			Quando questionado sobre as razões da constante presença do tema morte em suas composições, o nosso sambista afirmou: “Eu não tenho medo da morte, mas sou um homem que está muito perto da fatalidade, por isso minhas músicas falam sempre em morte, em Deus e em amores fracassados”.


			Nelson realmente viveu muitas tristezas. No começo da década de 1940, depois de três dias e três noites na rua tocando cavaquinho, voltou para casa e descobriu que sua mãe havia morrido e fora enterrada dias antes.


			O sambista sempre dizia não temer a morte, entretanto, ao sonhar que iria morrer às três horas da manhã daquele dia, não foi para a boemia, não bebeu, não tocou, não dormiu e ficou olhando atentamente para o relógio, que teimosamente insistia em não parar. Onze horas, meia-noite, uma hora, uma e meia, mas duas horas já era demais. Rapidamente pulou do sofá, enxugou com a manga do pijama o suor que lhe caía pela testa, correu em direção ao relógio e, ainda em tempo, conseguiu alterar os ponteiros, atrasando-os para a meia-noite. Aliviado, e com a certeza de que o seu dia ainda não havia chegado, o menestrel dormiu como um anjo, certo de que a sua missão ainda não estava cumprida.


			Dentre as mais belas composições do nosso menestrel podemos destacar A flor e o espinho, em parceria com Guilherme de Brito e Alcides Caminha. Para o poeta Manoel Bandeira, essa música tem a frase mais bonita da música popular brasileira: “tire o seu sorriso do caminho, que eu quero passar com a minha dor”. 


			Sabemos que a venda de sambas e a concessão de parceria a terceiros era comum no Rio de Janeiro, na primeira metade do século XX, e Nelson foi um dos compositores que mais utilizou desses recursos para sobreviver. 


			Cartola conta uma história verídica, na qual ele estava no morro, escutando um samba de um novo compositor, quando reconheceu aquela música, e disse: “Ô meu amigo, esse samba é meu. Eu fiz esse samba com o Nelson”. O sambista assustado respondeu: “Eu comprei esse samba dele”. Dias depois, ao encontrar o sambista em Mangueira, Cartola falou: “Nunca mais serei seu parceiro, pois nós fazemos um samba juntos e você vende para os outros”. Nosso menestrel, muito calmo e solícito, com aquela voz rouca que lhe era peculiar, respondeu: “Cartola, eu só vendi a minha parte da música”.


			Um de seus mais constantes “parceiros” é César Brasil, proprietário de um velho hotel no centro do Rio de Janeiro e incapaz de compor um verso ou de tocar uma nota em qualquer instrumento. Como o destino fez do nosso sambista um de seus hóspedes, também fez com que César Brasil entrasse para a história da música popular brasileira como coautor do samba Degraus da vida, um dos mais belos sambas do violonista.


			Uma das frases mais pronunciadas pelo sambista era a seguinte: “Olha, não confia nesse pessoal da música não, viu. Tom Jobim, Vinicius de Moraes, Zé Keti e outros como eu, só fazemos músicas, porque não gostamos de trabalhar”.


			Isso mesmo, menestrel, você não tinha tempo para o trabalho formal, pois se ocupava da poesia e da boemia. Você era “o dono das calçadas, aquele que vagava nas madrugadas, e para todos aqueles que te estendiam a mão, você dividiu seu coração”.


			Salve Nelson Cavaquinho! 


		




		

			
O prisioneiro do mundo


			Menino simples, criado no Morro de Mangueira sob os cuidados de Alfredo Português, padrasto carinhoso e compositor criativo, Nelson Sargento iniciou no mundo do samba em um ambiente impregnado de musicalidade e de poesia, que lhe serviu de inspiração para compor suas músicas.


			Em 1948 ele compôs com Alfredo Português e Jamelão o samba Cântico à natureza (Primavera), que além de um conteúdo poético profundo, tem um refrão maravilhoso e inesquecível: “oh primavera adorada, inspiradora de amores, oh primavera idolatrada, sublime estação das flores”. Apesar do grande sucesso alcançado com essa música, os autores não receberam o retorno financeiro correto e desejável. 


			Convivendo com grandes compositores e intérpretes da Estação Primeira de Mangueira, Nelson fez duas músicas em parceria com o mestre Cartola, Vim lhe pedir e O samba do operário. Essa última foi composta em um dia 1º de maio e tem uma mensagem social interessante. Como Ary Barroso, que criticando os baixos salários fez a música Falta um zero no meu orçamento, Nelson alertava o operário dizendo: “se o operário soubesse reconhecer o valor que tem seu dia, por certo que valeria duas vezes mais o seu salário, mas como não quer reconhecer é ele escravo sem ser de qualquer usurário”.


			Na década de 1960, o sambista integrou o Grupo Rosa de Ouro, dando início a sua carreira semiprofissional em um projeto revolucionário de Hermínio Bello de Carvalho, que transformou o conceito de espetáculo de samba ao reunir compositores do morro (Nelson Sargento e Anescarzinho do Salgueiro), sambistas da cidade (Paulinho da Viola e Elton Medeiros), uma cantora popular (Clementina de Jesus) e uma cantora lírica do teatro de revista (Aracy Cortes).


			Com o fim do Rosa de Ouro, integrou o grupo “A Voz do Morro”, formado pelo sambista Zé Keti, para a gravação de alguns discos, e posteriormente o grupo “Os Cinco Crioulos”, que já não contava com a presença de Paulinho da Viola, pois esse iniciara a carreira solo e gravara seu primeiro disco, no qual incluía a composição Minha vez de sorrir, do nosso querido sambista.


			Por volta de 1973, ao se deparar com alguns quadros pintados por Nelson, o jornalista Sérgio Cabral gostou do que viu, adquiriu a primeira tela e, para incentivar o amigo, fez uma exposição em sua casa para divulgar a obra do novo artista plástico.


			A versatilidade é a principal característica de Nelson Sargento. Ele não se contentava em simplesmente cantar, compor e pintar, mas também precisava se expressar através da escrita. 


			Escreveu uma biografia do sambista Geraldo Pereira e mais três livros de poesias e pensamentos, sendo o último lançado em julho de 2024.


			O poeta Carlos Drummond de Andrade, ao escutar a sua música Encanto de paisagem, disse a seguinte frase ao sambista: “Quanta delicadeza emocional”.


			Muito interessantes e espirituosas são as frases que o artista criou sobre as mulheres: “não tente entender as mulheres, pois nem elas se entendem”; “teu beijo é tão doce, tão doce que prejudica a minha saúde”. Quanto às músicas com o mesmo tema, a que mais se destaca é Falso amor sincero: “o nosso amor é tão bonito, ela finge que me ama e eu finjo que acredito. O nosso falso amor é tão sincero, isso me faz tão feliz. Ela faz tudo que eu quero, eu faço tudo que ela diz. Aqueles que se amam de verdade invejam a nossa felicidade”.


			Passando por uma fase difícil, e procurando ganhar algum dinheiro, Nelson foi à gravadora oferecer alguns sambas que acabara de compor. O produtor, de maneira desinteressada, falou: “Eu estou precisando de um samba diferente. Estes teus sambas são todos iguais, tradicionais, e não vão fazer sucesso”. O sambista foi para casa com aquilo na cabeça, se questionando: “Ele quer um samba diferente, mas como é que seria esse samba? O que será que eu posso fazer?” 


			No dia seguinte teve uma ideia genial. É samba diferente que ele queria, então vai ser assim, em um Idioma esquisito: 


			Fui fazer o meu samba na mesa de um botequim, depois de umas e outras o samba ficou assim. Estrambonático, palipopético, cibanelítico, estapafúrdico, protopológico, antropofágico, presolopépipo, atroverático, batunitétrico, pratofinandolo, calolotético, caranbolâmbolu, posolométrico, pratofilônica, protopolágico, canecalônica. É isso aí, é isso aí, ninguém entendeu nada eu também não entendi.


			É isso aí produtor, você queria um samba diferente e conseguiu. E nós, amantes do samba, ganhamos um poeta, que na condição de prisioneiro do mundo, como ele se coloca, encarou a vida com a sabedoria dos poetas maiores, daqueles que conseguem viver e criar apesar dos limites que a condição humana os impõe. 


			Axé, meu querido Nelson!


		




		

			
Assis, o sambista valente


			Nascido no interior da Bahia, e no seio de uma família miserável, filho de um pai desconhecido, segundo relatos da meia-irmã e do que consta na certidão de nascimento, Assis Valente enfrentou muitas dificuldades para sobreviver e se tornar um grande compositor na década de 1930.


			Aos seis anos foi raptado por um certo Laurindo que, achando injusto um menino tão perspicaz viver em extrema pobreza, pediu para que a família Canna Brasil o criasse. Entretanto, a família foi para o Rio de Janeiro e abandonou o menino, que passou a viver em um hospital na Bahia como lavador de frascos da farmácia.


			Em 1917, Assis se mudou para Bonfim, mas atraído por um circo que passou pela cidade, o menino a ele se uniu, como comediante. Chegando a Salvador, abandonou o circo, se empregou como desenhista em uma revista e começou um curso de prótese dentária.


			No final dos anos 1920, Assis realizou o sonho de todo menino do interior do Brasil: foi para o Rio de Janeiro e se empregou como auxiliar protético e, em pouco tempo, montou um consultório próprio e desenhava para as revistas Shimmy e Fon-Fon, aproximando-se do meio artístico.


			Em 1932 conheceu o sambista e artista plástico Heitor dos Prazeres, que ouvindo suas músicas, o incentivou a compor. No mesmo ano, Aracy Cortes, uma das mais famosas cantoras do Teatro de Revista, gravou a sua primeira música de sucesso Tem Francesa no Morro.


			A década de 1930 foi o período de glória do compositor. A partir da amizade com Carmem Miranda e o Bando da Lua, que faziam grande sucesso, eles passaram a gravar suas músicas, tais como Etc, Uva de Caminhão, Good Bye Boy e Brasil Pandeiro, essa última exalta o povo brasileiro, dizendo assim: 


			Chegou a hora dessa gente bronzeada mostrar seu valor. Eu fui à Penha, fui pedir à padroeira para me ajudar. Salve o Morro do Vintém, Pendura a Saia eu quero ver. Eu quero ver o tio Sam tocar pandeiro para o mundo sambar. Brasil, esquentai vossos pandeiros iluminai os terreiros que nós queremos sambar.


			Além dos sambas, Assis Valente compôs outros gêneros, como música junina e natalina. A música Cai, Cai Balão, que é sucesso nas festas juninas, foi composta pelo compositor e gravada por Francisco Alves e Aurora Miranda. A música natalina Boas Festas, também de sua autoria, continua sendo a mais executada nos natais atuais, com aquele refrão famoso, que todos nós aprendemos a cantar: “eu pensei que todo mundo fosse filho de Papai Noel, bem assim felicidade, eu pensei que fosse uma brincadeira de papel”.


			Dentre os sambas mais famosos do compositor, podemos afirmar com toda a certeza que Camisa Listrada, gravado em 1939 por Carmem Miranda, antes de embarcar para os Estados Unidos, foi o de maior sucesso no carnaval daquele ano.


			Em dezembro de 1939 o sambista se casou com Nadyle, mas não foi feliz, pois o casamento só durara dois anos.


			A partir da década de 1940, após a perda da intérprete e do conjunto vocal favorito que foi para os Estados Unidos, suas músicas caíram no esquecimento. Atolado em dívidas e inseguro quanto ao seu futuro, tenta o suicídio pulando do Corcovado, mas foi salvo por uma árvore, que impediu a sua queda. Esforça-se para recuperar a carreira, compondo baiões, rancheiras, guarânias, que eram moda na época, mas não conseguiu progressão. Continuava vendendo alguns sambas para sobreviver.


			Ao entrar em depressão, no início da década de 1950, procurou mais uma vez a morte, cortando os pulsos, sem conseguir o intento. Foi se afastando de todos aos poucos e, exatamente às 17h55, oito dias antes de completar 47 anos, em um banco da Praia do Russel, junto de um playground onde as crianças brincavam, tomou cianureto com guaraná. Em seus bolsos foram encontrados um par de óculos, uma carteira de identidade com o retrato rasgado, uma carta para a polícia e duas notas velhas de cinco cruzeiros. Na carta esclarecia que morria por sua vontade, estando seriamente endividado, e fazia um apelo público para que comprasse seu novo disco, Lamento. Pedia ainda a Ary Barroso que pagasse o aluguel atrasado de duas residências, acrescentando a seguinte frase: “Vou parar de escrever, pois estou chorando de saudades de todos, e de tudo”.


			Assis, você sempre foi um sambista valente, lutando contra todas as adversidades que a vida colocou em seu caminho. Compôs músicas maravilhosas em todos os gêneros e deixou seu nome na história da música popular brasileira.


			Salve o nosso sambista Assis, o valente!
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