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1. O dia C



    A notícia rapidamente se espalhou pelo Condomínio Quinta do Riacho: peixes estavam aparecendo mortos nas águas do Riacho Itaguapé, que corria nos fundos do condomínio.


    A princípio, as pessoas não ligaram muito, alegando que mortandades de peixes aconteciam de vez em quando em rios, lagos, lagoas e riachos e que aquela também seria passageira. Mas não foi e, uma semana atrás, num dia que ficou conhecido como “Dia C – O Dia da Catástrofe”, as mortes se multiplicaram de maneira anormal, acendendo o pânico em todo o condomínio.


    Foi dona Iracema, moradora do condomínio, de cabelos branquinhos e ares de avozinha que sabia das coisas, quem começou a fazer perguntas incômodas para os outros moradores: E se as águas do riacho estivessem sendo envenenadas? E se fosse algum assassino em série de animais? Essas e outras perguntas foram passando rapidamente de boca em boca. De tanto serem repetidas, acabaram se transformando em verdades absolutas e instalaram um clima coletivo de pânico, pois dona Iracema era muito respeitada entre os vizinhos, principalmente por causa da idade avançada. Por via das dúvidas, quem tinha cães e gatos em casa decidiu não sair com eles pelo condomínio até segunda ordem. E também não houve mais piquenique às margens do riacho, que antes viviam cheias nas tardes ensolaradas dos fins de semana. Não só pelo temor de que o suposto veneno nas águas contaminasse alguém, mas, principalmente, pelo fedor insuportável de peixe morto, que invadia os apartamentos certos dias, dependendo da direção do vento.


    O que estaria acontecendo?


    A resposta veio numa manhã em que um comunicado impresso chegou ao apartamento de Cecília. Nele, Toninho Laranjeira convocava todos os moradores do condomínio Quinta do Riacho a estar no auditório da Casa Velha, a sede do condomínio, no dia seguinte, às 8 da manhã, para uma reunião de emergência sobre a situação dos peixes mortos.


    Vejam bem: não era um comunicado assinado pelo síndico, o execrável Leôncio, e sim por um morador sem qualquer função na administração do condomínio. Logo o síndico, que adorava aparecer, tinha decidido ficar fora dessa? Cecília não entendeu nada.


    Toninho Laranjeira era um cara esquisito que morava há menos de um ano no Quinta do Riacho, mas todo mundo já o conhecia. De vez em quando, Cecília o via pelo condomínio conversando com outros moradores. Na verdade, não eram bem conversas. Toninho estava sempre discursando, e os outros, calados, limitavam-se a ouvi-lo... O homem parecia ser meio chato, mas como Cecília só o conhecia de vista, poderia ser só uma impressão errada.


    O dia seguinte era um domingo. Ou seja, não haveria aula. Cecília não teria desculpa para não aparecer. E mesmo que tivesse, sua mãe a forçaria a ir. Juliana já não aguentava mais o cheiro podre que vinha do riacho e dizia simpatizar bastante com Toninho, o que para a Cecília só reforçava a suspeita de que o sujeito devia mesmo ser chato. Mais uma razão para não aparecer no evento. O problema era que, até mais do que o fedor, Cecília sentia muita pena dos peixinhos que estavam morrendo misteriosamente. Só por isso ela concordou em fazer o enorme sacrifício de acordar cedo num domingo e acompanhar a mãe até a Casa Velha.


    Toninho Laranjeira era um homem de cabelos grisalhos escorridos, barba comprida, quase branca, olhos grandes e atentos. Lembrava um profeta. Sua voz era potente. Quando Cecília e Juliana chegaram, ele estava no palco conversando acaloradamente com uma mulher alta de cabelos compridos, negros, presos num rabo de cavalo com trança, que elas não conheciam. Cecília avistou sua melhor amiga, Mariela, sentada ao lado dos pais, Isabel e Agostinho, e foi com a mãe se juntar a eles. Agostinho tinha acabado de chegar de uma viagem de trabalho a Angola, terra de toda a família de Mariela, e trouxera de lá o lindo vestido que Cecília vestia agora, comprado numa butique elegante da capital do país, Luanda. Era da cor preferida de Cecília, um abóbora forte, dando para o vermelho, cujo código era #e25d1b. Se bem que, no fundo, ela desconfiasse que a cor do tecido era mais suave, algo como um #e26a1b. Mas o vestido era bonito, fora presenteado com carinho e era isso o que importava.
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    O local estava cheio, mas havia ali alguma coisa errada, que deixou Cecília incomodada. Neste momento, a mulher da trança desceu do palco, sentando-se na primeira fileira, e Toninho Laranjeira iniciou sua fala.


    – Meus amigos, que bom que vocês vieram – falou Toninho, com seu vozeirão. – Como todos sabem, está acontecendo no nosso riacho uma coisa muito, mas muito grave!


    Silêncio total. Mariela cochichou com Cecília:


    – Você já tinha visto esse Toninho antes?


    Cecília fez que sim com a cabeça e disse:


    – E em todas as vezes ele parecia que estava discursando. Exatamente como agora. Ele deve ser do tipo que, quando acorda, não diz “bom dia” para a família e, sim, sobe numa cadeira e anuncia as belezas da manhã, desejando que todos tenham um dia maravilhoso e coisas assim.


    Enquanto isso, Toninho continuava falando:


    – Por causa do cheiro desagradável de peixe morto, a maioria de vocês não deve ter tido coragem de se aproximar do riacho nos últimos dias. E, por isso, não puderam ver as cenas horrendas que eu e alguns funcionários do condomínio vimos. Vocês ficarão chocados com as imagens que mostrarei a seguir.


    As luzes do auditório se apagaram. Uma tela de projeção desceu no fundo do palco e, na mesma hora, a sala se transformou num cinema. O vídeo reproduzido foi breve. Gravado, provavelmente, com a câmera de um celular, iniciava com um panorama geral da área do riacho e, em seguida, focava nos animais mortos, acomodados nas margens. Tudo ia sendo narrado simultaneamente pelo próprio Toninho, cujo vozeirão era inconfundível, mesmo num vídeo.


    Duas mãos masculinas apanharam um dos peixes, abriram sua boca e começaram a retirar de dentro dela um monte de objetos: tampinhas de garrafas PET, fragmentos de filmes de PVC, pedaços de sacos plásticos, canudos, tampas de caneta... A plateia soltou “Ohs” horrorizados, mas o pior ainda estava por vir. Um pássaro, com certeza morto há mais tempo, já estava com o corpo parcialmente apodrecido. No entanto, os objetos plásticos dentro do estômago dele – principalmente tampinhas de garrafas PET de várias cores – permaneciam intactos, como se tivessem acabado de sair da fábrica.


    Mães taparam o rosto dos filhos para que não vissem aquelas cenas repulsivas. Juliana tentou fazer isso com Cecília, mas a menina não deixou. Ela queria ver. Era preciso que todo mundo visse, pois era um problema em que todos ali podiam ser culpados sem saber: objetos de plástico que faziam parte do dia a dia das famílias estavam acabando com a vida no riacho.


    O vídeo ainda mostrou outros animais mortos pelo plástico e encerrou com cenas das águas do riacho, onde o lixo boiava à vontade. Havia uma quantidade absurda de garrafas de plástico, tampinhas de plástico, embalagens plásticas, sacos plásticos, copinhos de plástico, talheres de plástico...


    Plástico, plástico e mais plástico.


    Quando o filme acabou e as luzes se acenderam novamente, Toninho Laranjeira, diante de uma plateia em choque, voltou a falar:


    – Entenderam o que está acontecendo? Diariamente, jogamos fora de forma irresponsável uma quantidade enorme de dejetos plásticos que vão parar na natureza. Os pobres animais, vendo aqueles objetos coloridos boiando na água, esquecidos na grama ou nas calçadas, os engolem achando que é alimento. E acabam morrendo por causa disso – Toninho fez uma pausa dramática e acrescentou com a voz ainda mais retumbante: – OS ANIMAIS ESTÃO MORRENDO COM O ESTÔMAGO ENTUPIDO DE PLÁSTICO!


    Cecília deu uma olhada geral no auditório e entendeu o que a estava incomodando. O síndico Leôncio não estava presente. Por que o síndico, justamente o síndico, faltaria a um encontro tão importante sobre um tema sério que precisava ser resolvido pelo condomínio que ele administrava? Mais do que isso: Por que não foi ele quem tomou a iniciativa de convocar aquela reunião, e sim um morador recente do condomínio?


    Muito esquisito...


    – Por isso, meus amigos – continuou Toninho –, é urgente tomarmos uma atitude para reverter esse processo que poderá acabar com o riacho e, em seguida, com todos nós. O plástico leva séculos para se decompor na natureza, então só nos resta uma opção: reciclagem. Motivado pelo que aconteceu no riacho, decidi lançar um projeto chamado Reciclando, para estimular os moradores do Quinta do Riacho a separar o lixo reciclável para ser reaproveitado. A reciclagem é o futuro e nossa única alternativa para salvar a natureza, antes que ela morra de uma vez, levando todos nós com ela.


    Alguns moradores, então, se levantaram para distribuir panfletos preparados por Toninho em que o Projeto Reciclando era detalhado. Um deles era um vizinho de Mariela, Vicente Viana Vargas, mais conhecido como VVV, e que também era um entusiasmado defensor das causas da natureza. Foi VVV quem entregou os panfletos a Mariela, Cecília e aos pais delas. Cecília aproveitou para perguntar:


    – É impressão minha ou o síndico não veio à reunião?


    VVV respondeu:


    – Não é impressão. Ele disse que tinha um compromisso essa manhã e que não poderia vir.


    – Que compromisso pode ser mais importante do que deter uma catástrofe ambiental dentro do condomínio? – interveio Mariela, igualmente intrigada com a ausência do síndico.


    VVV deu de ombros.


    – Ele marcou uma reunião com o Toninho no início da tarde de amanhã para tratar do assunto. Vai ver ele não pôde mesmo vir hoje – e se afastou para dar seguimento à panfletagem nas filas mais atrás.


    Cecília e Mariela passaram os olhos no panfleto. No fim da página, estavam os contatos de Toninho Laranjeira, incluindo o número de celular. As meninas concordaram em procurá-lo no dia seguinte.


    – Só eu que estou achando estranha a ausência do Leôncio? – cochichou Cecília com Mariela.


    – Parece que muita gente aqui está – respondeu Mariela olhando para os lados. – Preste atenção nas conversas à nossa volta. Já ouvi as palavras “ausência” e “síndico” umas dez vezes. As pessoas estão comentando.


    As duas estavam mesmo muito intrigadas, mas não era só por causa do síndico. Havia mais alguma coisa errada naquilo tudo. Um clima tenso pairava no auditório, como se uma bomba fosse explodir a qualquer momento. Talvez fosse por causa das imagens fortes dos animais mortos no vídeo exibido por Toninho. Muito lixo havia surgido de repente. Por um momento, Cecília chegou a se perguntar se o riacho havia sido poluído de propósito. Mas por que alguém faria uma coisa dessas?

  


  
    2. O prisioneiro da casa velha


    O Projeto Reciclando era simples e fácil de realizar: bastaria todas as pessoas separarem o lixo reciclável do orgânico em casa. Além disso, lixeiras para material reciclável seriam instaladas pelo condomínio e a própria coleta de lixo seria modificada. Uma empresa com prática em reciclagem ficaria responsável pela coleta do lixo não orgânico: vidro, papel e, principalmente, plástico. O projeto não ficaria restrito ao Quinta do Riacho.A ideia de Toninho Laranjeira era estendê-lo a toda aquela parte da cidade, afinal apenas uma pequena parte do Riacho Itaguapé passava pelo condomínio.
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