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  A grande fisgada


  M orderam a isca? Eu me sento. Sim! A bolinha da minha linha está se mexendo.Eu recolho um pouco a linha para fisgar o peixe. A isso se chama acertar o anzol. Um segundo depois, a bola vermelha submerge na água e depois volta para cima. Eu peguei alguma coisa, tenho certeza! Eu seguro a vara com firmeza com minha mão esquerda e começo a girar a carretilha com a direita.


  As orelhas de Joe se levantam.


  Will para de devorar doces. Ele cutuca Doyle e diz:


  – O Pereba pegou alguma coisa.


  Doyle abre os olhos. Estou recolhendo a linha como um louco. Finalmente, a coisa submersa chega à superfície.Eu vejo a parte de cima do anzol, a presilha de borboleta da minha irmã, um doce, um pedaço de cachorro-quente, um pedacinho de camarão... e... o Sol está brilhando... eu peguei...


  Eu peguei...
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  Problemão em Little Creek


  – Todos já estão na água, Pereba.


  Minha mãe está do lado de fora do vestiário dos meninos, no Clu- be de Natação de Little Creek. Eu estou dentro dele.


  – Pereba, você está aí?


  – Não.


  Ops.


  – Sua aula está começando.


  – Eu não me importo.


  – Você vai se importar bastante quando não for passear no verão.


  Cuspe de mosquito! Por que eu fiz aquela promessa idiota?


  Eu odeio nadar. E eu realmente detesto aulas de natação. Então por que prometi frequentar as aulas se meus pais me deixassem ir pescar com o tio Formiga? Fácil! Eu teria feito qualquer coisa para que eles concordassem com a pescaria.


  – Você não vai querer cair do barco do seu tio e se afogar porque não sabe nadar – minha mãe me aterroriza. A voz dela ecoa nos azulejos. – Você não quer se afogar, não é?


  Eu fico olhando demoradamente para o espelho.


  – Pereba?


  – Estou pensando.


  – Tenho certeza de que não é tão ruim, fofinho.


  Sinto um calafrio. E não somente porque ela me chamou por aquele apelido idiota alto o suficiente para que toda a piscina ouvisse.


  – Pareço um idiota, mamãe.


  – Se você tivesse ido ao shopping comigo e com Isabelle...


  Fazer compras com minha mãe e minha irmã gêmea é a pior tortura do mundo. Funciona assim: Isabelle leva um monte de rou- pas para o provador. Pouco depois, ela sai correndo e gritando:
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    ENQUANTO ESPERA SUA MÃE fazer compras, tire todas as roupas dos manequins. Coloque os manequins em poses como se estivessem cumprimentando as pessoas que saem das escadas rolantes. Ganhe pontos extra: fique perto dos manequins pelados e cumprimente as pessoas, também, enquanto canta baixinho o Hino Nacional.

  


  – Ficou tudo horrível!


  Nesse momento, eu digo:


  – Talvez o proble- ma não sejam as roupas.


  E então ela me acerta com um cabide. Por que as meninas se preocupam tanto com roupas? Eu não me preocupo com o que uso. Contanto que seja azul-escuro. Saco de lixo azul-escuro? Está ótimo para mim.
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    FIQUE VESTIDO ENQUANTO realiza a dica nº 22 ou os seguranças não o deixarão entrar no shopping por um bom tempo. (Pode acreditar!)

  


  – Serviu, Pereba?


  – Sim, mas...


  – Então vamos. Depois a gente vê isso.


  Ela não entende? Olha para mim. Apenas olha para mim! Não, não olha! É muito vergonhoso. Melhor me enrolar na minha toalha de praia azul-escura. Certo, agora pode olhar, eu sei, tenho braços finos, mas eles podem se mover muito rápido se Lewis Pigford tentar pegar meu bolinho com calda de chocolate no almoço. Minhas pernas estão cobertas por manchas roxas e machucados dos meus feitos diabólicos. Está vendo aquele pedaço de pele faltando no meu joelho esquerdo? Eu o perdi no Circuito Extremo, o circuito de obstáculos que Doyle, Will Greenleaf e eu montamos no meu quintal.


  Eu era um foguete humano. Após largar, zigue-zagueei por seis barreiras de latas de tinta, me arrastando como uma cobra, com minha barriga debaixo da grande lona, e voei sobre a armadilha aquática infestada de crocodilos, molhando somente um dedo do pé (tudo bem; na verdade não havia crocodilo nenhum na piscina de plástico).
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  Ao chegar à casinha de cachorro do Joe, eu me meti em confusão – chamada Joe. Meu labrador caramelo agarrou meu pé. Como sempre, Joe queria brincar. Eu me saí melhor na segunda tentativa. Estabeleci um novo recorde mundial com o tempo de 22,5 segundos. Sou o rei do Circuito Extremo! Mas isso foi ontem. Dezenove horas e meia atrás. Já faz uma eternidade!


  Meu melhor amigo, Doyle Ferguson, espia pela porta tentando ver alguma coisa dentro do vestiário. Ele está pingando água.


  – Você sai daí ainda este século, ou não, Pereba?


  Ele está falando alto, o que significa que minha mãe o mandou me buscar.


  Seguro minha toalha mais firme.


  – Não.


  – Então tá. – Ele diz com a voz normal. Ele está segurando o cadarço do seu calção de natação preto. Calção liso, preto. Cara sortudo!


  – Então, tá. Só vou esperar um pouco para parecer que tentei convencer você – diz Doyle. – Daí vou avisar Ashlynn.


  – Quem?


  – Nossa professora de natação. Ela está no ensino médio. – Ele dá um sorrisinho. – Ensino médio…


  Vai ser preciso muito mais do que uma garota bonita mais velha para me tirar daqui.


  – Vou dizer a Ashlynn que você tem medo de água...


  – Não tenho medo de água – digo. – Nado melhor do que qualquer um aí fora.


  – Até do que eu?


  – Até melhor do que você. – E ele também sabe disso.


  – Melhor do que sua irmã? – Nós dois sabemos que ninguém faz nada melhor do que Isabelle.


  Estufo meu peito:


  
    ULTRASSECRETO!
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    Digite a senha: ________ ACESSO NEGADO


    Digite a senha: ________ ACESSO NEGADO


    Digite a senha: ________ Vou liberar só desta vez. ACESSO CONCEDIDO
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        MEDO

      

      	
        POR QUÊ?

      
    


    
      	
        Águas profundas

      

      	
        Não consigo alcançar o fundo!

      
    


    
      	
        Pastel

      

      	
        Não confio em comida dobrada. (Quem pode saber o que tem lá dentro?)

      
    


    
      	
        Portas automáticas

      

      	
        “Amasse automaticamente seu filho no supermercado! Tenha um bom-dia.”

      
    


    
      	
        Letra G

      

      	
        Não consigo escrever o G em letra cursiva. Minha professora, Senhorita Doce-Azeda, diz que meu G é estranho. As orelhas dela também são.

      
    


    
      	
        Samambaias

      

      	
        Galhos estranhos? Cachos enrolados? Esporos? Olá, alienígenas!

      
    


    
      	
        Ficar perdido

      

      	
        Eu sentiria falta do meu cachorro, Joe, dos meus amigos e da minha família (até da chatinha da Isabelle).

      
    

  


  – Especialmente melhor do que ela.


  – Então prova.


  Eu percebo que murcho.


  – Eu acho... que é melhor não.


  – Você está brincando? O cara que voou 3,5 metros sobre a Enorme Super-Rampa de Motocross do Alec, o cara que atravessou o Circuito Extremo em 23 segundos, o cara que comeu um punhado de feno...


  – 22,5 segundos – corrijo. – E estou falando pra você, não posso ir até aí.


  – Por que não?


  – Porque...


  – Por que o quê? Você é um gatinho amedrontado?


  – Não. – Estou começando a sentir calor.


  – Então por quê? Miau, miau...


  – É que... – Travo meus dentes.


  – Miau. Miaaaaaau. – Ele parece o gato do Will, Maionese, quando ele estava doente. O gato. Não Will. Doyle põe os braços para cima e vai abaixando seus pulsos como se fossem patas. Ele arranha o ar. – Miau, miau. Por quê, Pereba?


  – Porque...


  – Por quê? Miii...


  – Por causa DISSO! – Solto a toalha.


  – ...iiaaaau. – O queixo de Doyle cai.


  Ele não consegue acreditar. Ele coça os olhos, mas ambos sabemos que não tem nada de errado com a visão dele. Sou eu. O problema sou eu. Estou usando um calção de banho amarelo-ouro com estampa de… eu mal consigo dizer – … esquilos.


  Da minha barriga até os meus joelhos não há nada além de esquilos; esquilos grandes e esquilos pequenos, esquilos cinza e esquilos vermelhos, esquilos gordos e esquilos magros, esquilos fêmea e esquilos macho. Cada esquilo tem uma cauda peluda. Cada esquilo está segurando uma grande noz. E tudo fica pior. Muito pior.


  Doyle abaixa suas patas de mentira.


  – Eles estão...?


  – Sim – murmuro. – Eles estão dançando.


  Alguns dos esquilos estão usando smokings e dançando. Outros estão usando roupas havaianas. Alguns não estão usando nada.
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  Sei que minha irmã tem culpa nisso. Ela provavelmente disse pra minha mãe que esquilos são a última moda em calções de banho. E, nesse momento, a Isabelle Tagarela provavelmente já fofocou para todos lá fora, incluindo a Ashlynn, que estou usando este calção ridículo. Meus amigos da natação estão esperando que eu saia para que possam rir de mim. Mas eu não vou sair. De jeito nenhum. Mesmo. Sem chance.


  – Doyle? Pereba? O que está acontecendo aí?


  – Sua mãe – avisa Doyle.


  – Meninos, vamos!


  – O que vamos fazer?


  Nossas cabeças se viram para ambos os lados, em dúvida entre a porta da saída e a entrada da piscina. A porta da saída. A entrada da piscina. A porta...


  – Salvatore Wallingford McNally! Você vai sair ou vou ter de entrar?


  – NÃO!


  É tudo de que eu precisava: que todas as crianças na escola River Rock soubessem que minha mãe entrou no vestiário masculino do Clube de Natação de Little Creek e me arrastou para a piscina, me puxando pelo meu calção de banho com estampa de esquilo.


  – Vou sair! – grito.


  Doyle suspira.


  – Se quero ir pescar com o tio Formiga, não tenho escolha. – lembro meu amigo. Respiro fundo. – Isso é pela pescaria.


  – Pela pescaria – diz ele.


  Nós fazemos nosso cumprimento.


  Ele dá um tapinha nas minhas costas.


  – Você é o cara mais corajoso do universo, Pereba.


  Eu concordo, embora saiba que não é verdade. Se eu tiver sorte, Doyle nunca saberá o quão perto de descobrir a verdade ele chegou: que sou um gatinho amedrontado.


  Eu travo meus dentes. Cerro meus punhos. E aperto meu bumbum de esquilo dançante.


  E eu faço a caminhada mais longa de toda a minha curta vida.
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  Cuidado: Esquilo cruzando a estrada


  Doyle e eu passamos o mais rápido que pudemos por uma placa que significa NÃO CORRA. Ele acena para uma garota mais velha de cabelo escuro, em pé no lado raso da piscina. Aquela deve ser Ashlynn.


  Eu não aceno. Tenho um plano. Minha toalha de praia está enrolada ao redor da minha cintura tão forte que está apertando a minha barriga. Os alunos estão na água. Eles estão apoiados na borda da piscina, batendo as pernas. Sete pares de olhos, incluindo os da minha irmã, nos seguem. Eu solto minha toalha, me agacho e pulo na água. Tchibum! Menos de dois segundos. Ninguém poderia ter conseguido ver...
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  – Lindos esquilos, McNally – solta Lewis Pigford.


  Todos dão risada. Exceto minha irmã. Ela olha para o outro lado. Eu sabia! Ela tagarelou. Minha irmã está sempre contando a todos tudo o que eu faço, o que eu não faço e o que ela acha que eu deveria fazer.
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