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			Parte I


			O que os rituais fazem


		




		

			Prefácio


			O reencantamento


			Antes do nascer do sol, Flannery O’Connor começa o dia com orações, uma garrafa de café, que divide com a mãe, e às 7 horas vai à missa. No mesmo horário, Maya Angelou chega a um quarto de hotel perto da casa dela, do qual pediu para que todas as pinturas fossem removidas. Por volta das 10 horas, Victor Hugo tira a roupa e instrui seu assistente a escondê-la até que ele tenha cumprido a cota diária de escrita. Immanuel Kant sai pela porta com sua bengala para dar uma caminhada pontualmente às 15h30 (tão pontualmente que a cidade inteira consegue acertar o relógio utilizando o filósofo como referência). À noite, Agatha Christie entra em uma banheira e come uma maçã. E, ao fim de um longo dia, Charles Dickens usa a bússola que sempre carrega consigo para confirmar que a cama está voltada para o norte, apaga a vela e adormece.1


			O parágrafo que você acabou de ler — o mosaico de um dia na vida de seis autores famosos no mundo todo — pode parecer um atestado de loucura criativa ou, no mínimo, excentricidade. Mas eles estão executando, nesse retrato, ações com significados profundos, as quais repetiam incansavelmente. Embora possam parecer aleatórias para você, elas faziam sentido — e funcionavam — para eles. Todos estavam engajados em alguma forma de comportamento ritualístico.


			Você pode até achar que comportamentos excêntricos fazem parte do trabalho criativo de poetas, romancistas e filósofos. Mas eu poderia ter escolhido, e com facilidade, outra categoria de profissionais de alto desempenho. Keith Richards precisa comer uma fatia de empadão — sempre a primeira — momentos antes de entrar no palco com os Rolling Stones. Chris Martin só sai do camarim para tocar com o Coldplay depois de escolher de forma metódica uma escova de dentes e um creme dental e fazer uma rápida, mas precisa, higiene bucal. Marie Curie — tragicamente — só conseguia dormir se tivesse um frasco de rádio perto da cama. Para aguentar a tensão no dia de eleição, Barack Obama reuniu alguns amigos e jogou uma partida de basquete organizada com esmero.2


			Tente adivinhar quem tem os dois rituais pré-performance apresentados a seguir:


			Eu estalo os dedos e os tamborilo em certas partes do meu corpo. Quando termino, me examino da cabeça aos pés.


			Fecho os olhos e imagino que estou com meu cachorro. Listo quatro coisas que visualizei, três cheiros que senti, duas coisas que consigo ouvir e uma coisa que consigo sentir.


			Serena Williams? Tom Brady? Excelentes palpites — e de fato conheceremos alguns rituais desses dois mais adiante. Mas esses exemplos são os rituais pré-performance de duas pessoas comuns, que responderam questionários para a pesquisa que conduzi, junto a colegas meus, em mais de dez anos de estudo acerca da ciência dos rituais.


			Em Harvard e ao redor do mundo, nós — psicólogos, economistas, neurocientistas e antropólogos — tivemos o privilégio de investigar uma espantosa variedade de rituais, individuais e coletivos, com o objetivo de entender melhor o que são, como funcionam e como nos ajudam a enfrentar desafios e aproveitar oportunidades na vida cotidiana. Durante mais de uma década, entrevistamos dezenas de milhares de pessoas em todo o mundo, realizamos experimentos em laboratórios e também usamos imagens cerebrais para explorar as bases neurais dos rituais.


			Este livro reúne as descobertas dessas pesquisas. Em contextos pessoais e profissionais, privados e públicos, e em situações que perpassam culturas e identidades, os rituais são catalisadores emocionais que energizam, inspiram e elevam. Os resultados vão salientar essas características ao identificar cada um dos diferentes elementos de rituais específicos e então isolá-los e explorar seu impacto. Então abordarei as seguintes questões: quais são, exatamente, as diferenças entre ritual, hábito e compulsão? Como os rituais surgem? E como podemos garantir que eles funcionem a nosso favor e não contra nós?


			Também será explorado por que colocar as meias de lado na gaveta, exatamente desse jeito, pode despertar alegria; como famílias podem fazer os jantares deixarem de ser um martírio e passarem a ser prazerosos; por que marcas como Starbucks podem se beneficiar de slogans como “Take Comfort in Rituals”, que encoraja os clientes a “buscarem conforto em seus rituais”; o verdadeiro motivo pelo qual os escritórios com conceito open office não funcionam; por que as tradicionais danças da chuva e aqueles irritantes e aparentemente inúteis exercícios de equipe que os gerentes impingem aos funcionários podem funcionar; e por que a capacidade dos rituais de gerar uma gama de emoções mais ampla — um fenômeno que descrevo como emodiversidade — é importante, de maneiras mensuráveis, para nosso bem-estar psicológico.


			Para você que insiste que não tem rituais, este livro mostrará como eles desempenham papéis-chave na forma como conduz seu negócio, se relaciona com outras pessoas ou celebra momentos especiais e experimenta a vida cotidiana — desde o que você come e bebe até a maneira como escova os dentes.


			Muitas vezes, os rituais passam despercebidos por nós e nos permitem saborear as experiências de nossa rotina. Veremos como eles nos ajudam a começar o dia da maneira mais adequada e a encerrá-lo com tranquilidade; como nutrem relacionamentos mais fortes na vida pessoal e no trabalho; como operam na guerra e na paz; e como possibilitam a renovação de uma vida automatizada para uma maneira de viver com mais entusiasmo.


			Quero conduzi-lo por essa jornada científica em que vamos descobrir os rituais que compõem o tecido do dia a dia. Ao fim deste livro, espero que se sinta motivado e preparado para criar e adotar seus próprios rituais enquanto tenta se aperfeiçoar, enfrentando e superando os muitos desafios pelos quais todos nós precisamos passar, e também para fazer mais das coisas que tornam a vida digna de ser vivida.


			Os rituais melhoram e trazem encanto para o nosso dia a dia de muitas maneiras — é isso que passei a chamar de força do ritual. Esse é o tema deste livro.


		




		

			Capítulo 1


			O que são rituais?


			Maeby: Sabem onde eu arranjo um daqueles cordões de ouro com um “T” pendurado?


			Michael: Isso se chama cruz.


			Maeby: Cruz de quê?


			— Arrested Development [Caindo na real]


			Aos domingos, quando eu era criança, meus pais católicos e eu tra vávamos uma batalha acalorada na qual eu bravamente tentava — sem sucesso — explicar por que não deveria ser obrigado a comparecer à missa. O que me incomodava não era o que era dito (“não faça aos outros…” sempre me pareceu um excelente conselho), e sim o roteiro: entrar, sentar, levantar, fazer o sinal da cruz, sentar, levantar, andar, velas, comer, beber, ajoelhar, sentar, levantar, apertar mãos, sentar, levantar, cantar, ir embora. As pessoas nos bancos à minha volta, que incluíam algumas das que eu mais amava e respeitava no mundo, encontravam um significado profundo nessa sequência. Já eu me sentia um robô, simplesmente repetindo gestos.


			Aqueles rituais religiosos não funcionavam para mim, mas outros tipos de rituais, sim. Os meus preferidos, como no caso da maior parte das pessoas, eram poucos. Eu não me importava com as datas religiosas, mas adorava datas comemorativas, especialmente as festas de fim de ano, que começavam com o Halloween, seguido do Dia de Ação de Graças e do Natal, e terminavam com a véspera de Ano-Novo. Tenho certeza de que você entende: velas, doces, parentes que levam mimos, dormir mais tarde, ganhar presentes. É lógico que uma criança de 8 anos vai gostar mais desses feriados. E é inevitável que doces e brinquedos despertem tal fascínio.


			Mas também sei que aquilo que eu mais adorava — e que permaneceu comigo — foi a maneira como a minha família celebrava essas datas. O que incluía os sons arranhados do álbum Merry Christmas, de Johnny Mathis, emanando do toca-discos do meu pai (usado apenas uma vez por ano, só para isso) e três tipos de recheio para o peru do Dia de Ação de Graças (embora eu não gostasse de nenhum deles). Também havia muitos rituais que não tinham relação com nenhuma data comemorativa. Por exemplo, nos sentávamos sempre nos mesmos lugares à mesa durante décadas (eu ficava de frente para a minha mãe, entre o meu pai e uma das minhas irmãs). O caos se instaurava se alguém tentasse trocar de lugar. Quando a minha mãe se cansava de um dos cinco filhos, contava até três. Mas, quando começava a contar, um de nós entrava em cena e cantava “Three Times a Lady”. Na época, isso a deixava ainda mais zangada. Décadas depois, no entanto, ela dançou com o meu irmão ao som dessa mesma canção durante o casamento dele. Agora que ela se foi, ouvir essa música me faz lembrar dela. Ao longo do tempo, tais particularidades fizeram com que a minha família fosse a minha família. Essas coisas nos representavam.


			Bem-vindo a uma era mais secular


			Agora já adulto, é fácil, para mim, perceber que a minha resistência aos rituais religiosos tradicionais e à igreja — e a minha paixão por muitos rituais laicos, que ganharam versões peculiares na minha família — acompanham as tendências culturais mais amplas que definem o que o filósofo Charles Taylor chamou de nossa “era secular”.1


			Nos Estados Unidos, em 2022, por exemplo, cerca de três em cada dez adultos afirmaram não ter religião — ao passo que, na década de 1990, quase 90% deles se identificavam como cristãos —, e algumas estimativas projetam que o número de indivíduos que se identificam como “sem afiliação religiosa” se aproximará do número daqueles que se identificam como “cristãos” até o ano de 2070.2 Uma pesquisa da Gallup realizada em 2022 mostrou que a confiança em instituições como a Suprema Corte dos Estados Unidos e em religiões organizadas é a menor de todos os tempos.3 Esses números comprovam uma simples realidade: os séculos XX e XXI testemunham uma perda generalizada da fé tanto nas autoridades tradicionais que outrora ditavam os padrões nos quais devíamos basear nossa vida quanto nas instituições que nos mantinham fiéis a esses moldes.


			Há mais de um século, o advogado e economista alemão Max Weber desenvolveu uma ousada narrativa que antecipava essas tendências. Em 1897, após mergulhar em estudos não muito empolgantes sobre os padrões agrários da Roma Antiga, Weber teve um colapso nervoso. Enquanto recebia os cuidados da esposa, Marianne (que também era sua prima de segundo grau) e se recuperava, ele começou a documentar o que descreveu como “desencanto” do mundo moderno. Argumentou que os sistemas tecnológicos e a burocracia eram os novos princípios organizadores da sociedade. Se antes os costumes, as obrigações religiosas e os rituais ditavam a forma como organizávamos nossos dias, agora a sociedade estava sob o reinado de procedimentos e processos racionalizados. A ciência e a tecnologia — e as instituições governadas por elas — substituiriam as doutrinas da fé, as superstições e outras formas de pensamento mágico. Naquela que muitos consideram sua (inacabada) obra-prima, Economia e sociedade, Weber alertou que “uma noite polar de gélida escuridão” se aproximava. A humanidade, segundo ele, estava entrando em um mundo despido de luz e calor, sentido e magia.4 O resultado? Um mundo desencantado e privado de rituais.


			O grande reencantamento


			De certa forma, Weber foi profético. Os rituais consagrados e tradicionais realmente entraram em declínio no século XX. Ainda assim, o mundo está longe de ser puramente racional ou sem encanto. A crença em Deus permanece difundida entre pessoas de todo o planeta, incluindo os estadunidenses: cerca de 81% em 2022.5 Embora uma em cada seis pessoas no mundo relate não ter afiliação religiosa, muitas ainda participam de rituais religiosos. Na China, por exemplo, 44% dos adultos sem uma religião dizem ter orado diante de uma sepultura no último ano.6 Até a crença em outros seres sobrenaturais, como alienígenas, tem aumentado.


			Quando consideramos os rituais fora do âmbito da religião organizada, logo fica evidente que o fim do século XX e o início do século XXI produziram incontáveis rituais seculares ou vagamente espiritualizados. Entre a proliferação de novos grupos que se tornaram ritualizados, há várias peregrinações aos desertos da América do Norte, como o Burning Man, o festival de música Coachella e a Bienal de Bombay Beach (um festival de arte realizado no páramo ambiental às margens do lago Salton, na Califórnia).7 Grupos fitness e de ioga criaram ritos de iniciação como a “Hell Week”, da Orangetheory — repleta de high fives [toca-aqui] para garantir a coesão social —,8 e as aulas com sermões motivacionais e “momentos de reflexão” em salas iluminadas por velas da SoulCycle.9 Durante o período de lockdown em razão da covid-19, a Peloton se tornou a líder no mundo das atividades físicas ao responder à necessidade coletiva de se reunir e se mover em sincronia com outros seres humanos.10 A rotina de treinos a distância forneceu um espaço virtual para pessoas de todos os tamanhos e tipos de corpo se reunirem e respirarem no simulacro de um estúdio suarento. Por todos os Estados Unidos, é comum ver pessoas usando camisetas que ficaram famosas na internet com os dizeres a academia é minha igreja.11


			Os rituais também fornecem meios mais significativos de as pessoas se afastarem da pressão tecnológica pela otimização e captura da atenção. Eles são capazes de delinear um espaço sagrado, no qual as pessoas se mantêm conectadas ao momento presente, de modo que a experiência de um dia “I Am Here” convida os participantes a passarem algum tempo juntos sem a presença de dispositivos digitais. O jornalista Anand Giridharadas, que, junto da esposa, Priya Parker, é um dos idealizadores do evento, descreveu esses encontros como um momento especial para “desfrutar de amizades e conversas impossíveis de se ter no Facebook; estar de fato em um lugar, em vez de superficialmente por toda parte”.12 Esse mesmo desejo de conexão pode ser visto no grupo de adolescentes que se reúne todos os domingos no Prospect Park, no Brooklyn. Eles colocam toras em círculo e deixam os celulares de lado para discutir livros físicos e compartilhar cadernos de desenho. Os jovens são membros do Clube Ludita e criaram rituais para apoiar e impulsionar a iniciativa de se afastar das plataformas de mídia social e viver uma existência pré-iPhone, mesmo que por apenas algumas horas.13


			Considere também a ascensão da Igreja Ateia de Seattle, onde ateus se reúnem todos os domingos para usufruir de tudo que há de bom em uma igreja — comunidade, reflexão, cantorias —, menos a parte de acreditar em Deus.14 Quando o culto termina, os membros da igreja se sentam em círculo e passam um totem [uma estátua de coelho] de mão em mão — quem tiver algum sentimento e pensamento para compartilhar deve segurá-lo para falar. A missão oficial da igreja é oferecer os benefícios de uma comunidade religiosa, sem a “dissonância cognitiva” presente na crença no sobrenatural.


			Em todos esses exemplos, os rituais estão vivos e prósperos. Entretanto, assumiram formas que não condizem com as ideias tradicionais e, por essa razão, são ignorados e disseminados como coisa da Nova Era, dos millennials, ou como algo indulgente ou esquisito. Além disso, a palavra ritual retém uma aura, um ar sagrado ou mágico, que a indústria do bem-estar capitalizou com muito sucesso. Agora é possível contratar “expert em rituais” — consultores corporativos —15 e usar uma infinidade de aplicativos e plataformas on-line que oferecem meditações diárias, práticas de gratidão e bullet journals, para citar apenas alguns. O que esses novos desenvolvimentos nos dizem sobre o lugar dos rituais no século XXI? 


			A história de um cético em relação aos rituais


			Tenho tantas dúvidas sobre esses novos rituais seculares quanto tinha sobre os rituais tradicionais durante a infância. De início, não senti nenhuma curiosidade específica em relação a eles. A despeito desses exemplos de rituais seculares emergindo na cultura, nem pensei em estudá-los nos primeiros dias da minha carreira como cientista comportamental. Eu gostava de planejar experimentos laboratoriais nos quais podia reduzir os fenômenos a seus elementos essenciais, isolar variáveis-chave e analisar os efeitos tendo em mente alguma medida externa. O foco era direcionado para tópicos como quantificar o real impacto das diferentes maneiras de gastar dinheiro (por exemplo, com nós mesmos versus com os outros) na nossa felicidade;16 analisar a influência que os marqueteiros políticos exercem na nossa percepção dos candidatos;17 e demonstrar quais regiões do cérebro reforçam a tendência universal da mente de divagar.18


			Os desafios de mensurar os efeitos dos rituais em laboratório me surpreenderam e pareciam, na melhor das hipóteses, assustadores, tanto para mim quanto para muitos dos meus colegas das ciências comportamentais. As práticas que vêm à mente quando pensamos em “rituais” são ricas em detalhes, elaboradas, relacionadas a culturas específicas e, muitas vezes, ligadas a séculos de sentido agregado. Portanto, parecia impossível reduzi-las ao mesmo método científico. Como desatrelar dessas práticas a cultura e a história por trás delas? Restaria algo para estudar, se fizéssemos isso?


			Mesmo em minhas primeiras investigações sobre como e por que os rituais funcionam, eu ainda me identificava como um cético em relação ao assunto. O que significa isso? Talvez você já saiba. Muitos de nós têm amigos ou familiares que preenchem seus dias — ou mesmo a vida — com rituais. Como Flannery O’Connor, pode ser que eles iniciem suas atividades em um horário exato e de um jeito específico e, como Charles Dickens, as encerrem de outra maneira, também precisa e específica. Não era o meu caso. Eu acordava, comia, fazia pausas e ia dormir em diferentes horários todos os dias — não havia nada ritualístico na maneira como conduzia minha vida. Pelo menos, era o que eu pensava.


			Até que, um dia, algo aconteceu. Ou, melhor dizendo, alguém. Minha filha. Depois que virei pai, instantaneamente e sem pensar, me tornei um xamã ensandecido. Ir para a cama — algo que antes envolvia algumas ações tediosas, mas funcionais, como usar o fio dental ou colocar o celular para carregar — se transformou por um bom tempo em um ritual de 17 passos com um único objetivo: fazer minha filha dormir. Havia personagens fundamentais: eu, minha mulher, porquinho, coelhinho marrom e (principalmente) coelhinho cinza. Havia músicas fundamentais: uma canção de Buddy Holly, chamada “Everyday”, que eu e minha mulher cantávamos em Camp Wewa (e minha filha conhecia como “música da montanha-russa”), e a canção de James Taylor “Sweet Baby James” (“música do caubói”). Havia textos sagrados: Boa noite, lua; Uma lagarta muito comilona; Ah, os pensamentos que você pode pensar!. Havia ações fundamentais: carregá-la lentamente até a cama, a fim de que pudesse dizer boa-noite aos degraus e perguntar se precisavam de algo antes de dormir, então repetir chiu bem baixinho até ela adormecer. (Eu estava tão convencido de que minha maneira de dizer chiu era a coisa mais relaxante do mundo que fiz uma gravação em looping para sempre termos dez minutos da minha voz à disposição.)


			Eu acreditava que fazia essas coisas todas as noites, mês após mês, porque minha filha precisava delas. Como em qualquer ritual, eu aderia a uma ordem precisa de ações repetidas. Estava convencido de que, se fizesse algo diferente, ela passaria a noite acordada. Como na maior parte dos rituais, minhas ações tinham aspectos aleatórios: por que dois coelhos, mas somente um porquinho? Por que não ler Ah, os lugares aonde você irá!? Por que degraus e não eletrodomésticos? Nós não sabíamos, mas, mesmo assim, não deixávamos de seguir cada um dos passos. O risco era muito alto. A sensação que prevalecia era a de que, se tentássemos variar ou — desesperados para dormir — otimizar o ritual, todo o esforço poderia cair por terra. Abreviações ou variações talvez não gerassem a atmosfera de conforto e sonolência necessária, e então teríamos de recomeçar.


			Com o tempo, passei a observar essa performance noturna com um olhar mais analítico. O que eu estava fazendo? O ritual não era somente para minha filha; era para mim também. Eu realizava essa série de ações precisas na crença de que elas teriam efeito. Noite após noite seguindo o mesmo ritual, passamos a acreditar em seu poder de nos conduzir da tarde para a noite e convidar o sono. De algum modo, sem tomar nenhum tipo de decisão consciente, eu tinha passado de um cético convicto a um verdadeiro crente do ritual.


			Assim que reconheci essa mudança em mim mesmo, passei a me perguntar: e se todas as pessoas com as quais eu cruzava na rua também tivessem rituais desse tipo? Eles estariam funcionando? Se sim, por que e como? Para além das identidades ritualizadas de grupos como Peloton e Orangetheory, para além das pessoas que buscavam efervescência coletiva no Burning Man, será que outros céticos autoproclamados tinham a vida cotidiana enriquecida por rituais sem ter noção disso?


			O passo a passo da hora de dormir da minha filha me fez encarar a alarmante possibilidade de que quase tudo o que eu acreditava saber sobre rituais poderia ser, na melhor das hipóteses, má informação ou, na pior, total equívoco. Sim, os rituais são tradições e cerimônias religiosas passadas de geração a geração. Mas também são comportamentos peculiares que podem emergir espontaneamente. Eu era a prova viva de que qualquer comportamento pode se tornar um ritual. O catalisador de todos os rituais é a necessidade; tradição e ancestralidade não são pré-requisitos.


			O meu instinto como pai de primeira viagem foi recorrer ao ritual para ninar o ser humano mais jovem na minha vida — mas também para aliviar minha própria ansiedade. Na época, cheguei a fazer algumas investigações sobre rituais, mas o cientista em mim precisava de respostas melhores sobre o que acontecia na minha mente. Se as pessoas podem criar rituais próprios, de improviso, e ainda assim ter experiências e emoções modeladas por eles, o que exatamente eram e como funcionavam? Essas perguntas atiçaram minha curiosidade, e eu estava determinado a descobrir as respostas.


			De onde vêm os rituais


			Com exceção da experiência que tive na infância com rituais religiosos, muito do que eu sabia vinha das minhas pesquisas em antropologia e outros campos descritivos das ciências sociais. A ideia por trás dos métodos etnográficos da antropologia era observar o que os seres humanos faziam e tentar descobrir por que o faziam. Muito do corpo, agora canônico, de conhecimento nessa área foi produzido por acadêmicos ocidentais estudando culturas não ocidentais, e a maior parte tem como foco antigos ritos concebidos pela tradição. Estou falando das rígidas práticas comunais que vêm à mente quando ouvimos a palavra ritual. Eu as chamo de rituais de herança.


			Nenhuma parte desse corpo de pesquisa — apesar de fascinante — me permitiu entender a minha própria experiência. Nenhum ancestral havia me passado nada sobre bichos de pelúcia; Buddy Holly não é mencionado em nenhum texto antigo. Foi quando percebi que o ritual pode ser uma experiência individual e personalizada.


			Quando modifiquei minha hipótese tácita sobre rituais, comecei a reconhecê-los à minha volta. Da mesma forma que criei uma atmosfera calma para minha filha dormir, indivíduos e grupos recorrem a adereços, cerimônias e gestos disponíveis no momento. Às vezes, adaptam aspectos de um ritual de herança; em outras, criam rituais. É comum, ainda, que façam as duas coisas ao mesmo tempo.


			No entendimento convencional dos rituais, tais coisas não acontecem do nada. O ritual é fixo: você se senta, levanta e ajoelha quando lhe dizem para se sentar, se levantar e ajoelhar. Come a comida que lhe dizem para comer porque é isso que seu povo sempre fez e assim o fará ad aeternum. Na experiência que tive com minha filha, pude vislumbrar uma maneira diferente de pensar os rituais. Ao longo do tempo, as pessoas os reinventam para se adequarem ao momento, com quaisquer recursos e materiais disponíveis. Talvez o ritual de herança, passado de geração a geração, não funcione para todos, como os que eu praticava na igreja quando criança. Em alguns casos, é possível que o necessário para um ritual “pegar” ainda não exista, porque o mundo apresentou aos seres humanos um problema novo — como uma pandemia em pleno século XXI.19


			Essa abordagem da ciência dos rituais — a ideia de que um indivíduo pode dizer “Vou fazer isso de outro jeito” — me transportou para o mundo da economia comportamental, a ciência que estuda como os indivíduos tomam decisões. O meu doutorado foi em psicologia social e o meu pós-doutorado em economia comportamental na Sloan School of Management, do MIT. Quando cheguei lá, logo após defender minha tese, descobri um mundo repleto de pessoas curiosas e generosas que faziam todo tipo de pergunta inesperada e inédita sobre como os seres humanos tomam decisões. Foi nesse ambiente de liberdade intelectual que fui apresentado, pela primeira vez, a uma maneira possível de mensurar os efeitos dos rituais.


			A hipótese prevalente sobre eles era a de que estavam indissociavelmente ligados a grupos e culturas, o que os tornava impossíveis de estudar pelos métodos empíricos da ciência. Não é possível designar de modo aleatório participantes de pesquisa a uma ou outra cultura. (“Ok, todo mundo neste grupo é guianense e todo mundo naquele grupo é brasileiro.”) Ao abordar os rituais ligados às decisões individuais, todavia, fiquei livre para examinar sua utilidade usando uma métrica da economia comportamental: “Tolice ou sabedoria?” Se seu objetivo é se sentir de maneira diferente da que se sente agora, realizar tal ritual é um uso tolo ou sábio de seu tempo? E se o objetivo for se sentir mais conectado às pessoas que ama ou atingir o deslumbramento ou a transcendência? Os rituais fazem sentido se considerar o que busca com eles? Usando essa abordagem direta — simplesmente perguntando às pessoas sobre objetivos e então medindo o sucesso dos rituais em ajudá-las a atingi-los —, comecei a ver um caminho adiante, uma trilha de migalhas levando a uma maneira diferente de calcular seus efeitos.


			Enquanto mergulhava na lógica da economia comportamental, encontrei outra influência fundamental para meu modo de pensar. Quando cheguei ao MIT, meu escritório ficava no Laboratório de Mídias. O laboratório era, e continua sendo, um espaço de criação para tecnólogos, artistas, sonhadores e inventores. É um lugar onde fazer algo — seja um equipamento de tecnologia, uma experiência humana ou um sistema — tem precedência sobre estudar ou escrever artigos. O espírito do laboratório sempre foi ser um espaço de experiências reais e com materiais reais: um éthos de “demonstre ou morra”.20 Pela primeira vez em minha carreira acadêmica, comecei a pensar nas ciências sociais não somente como um esforço para entender os seres humanos em seus ambientes naturais, mas também como um processo de planejar e modificar esses ambientes ativamente. Essa, como comecei a ver, poderia ser uma maneira alternativa de pensar nos rituais. No século XXI, as pessoas projetam experiências ritualizadas a partir do que quer que esteja em oferta — Johnny Mathis e Dr. Seuss, maçãs e empadão — em seus ambientes.


			No entanto, foi somente quando cheguei à minha posição atual, como professor da Harvard Business School, que comecei a pensar em investigar os efeitos dos rituais. Enquanto eu contemplava novas concepções para essa experiência, descobri o trabalho da socióloga Ann Swidler, da Universidade da Califórnia-Berkeley. Em seu livro Talk of Love [Conversa de amor, em tradução livre], que traz 88 entrevistas com mulheres e homens casados, solteiros e divorciados do norte da Califórnia na década de 1980, Swidler analisou como as pessoas improvisam rituais para expressar amor e comprometimento — recorrendo a fontes tão variadas quanto religiões organizadas, ideologias da Nova Era, letras de música pop ou filmes de Hollywood.21


			Essa abordagem mais informal e improvisada sobre o assunto — utilizando sua singular e eficiente habilidade de gerar diferentes estados emocionais — se adequava ao espírito criador e aprimorador do Laboratório de Mídias. Mais que qualquer coisa, parecia condizer com a minha própria experiência de que rituais podem ser criados, aparentemente ex nihilo. Meus esforços para criar rituais pareceram bricolagem — usei o que estava disponível (animais de pelúcia e degraus). A inovadora teoria de Swidler sobre como os seres humanos utilizam o mundo à sua volta me forneceu uma estrutura para entender melhor como os rituais podiam incluir tradições antigas, mas também novos comportamentos. Ela chamou isso de “cultura em ação”.


			Cultura em ação: aumentando seu repertório de rituais


			Na análise de Swidler, os rituais — mesmo os mais antigos e tradicionais — estão entre os vários recursos disponíveis em nossa “caixa de ferramentas cultural”. As pessoas estruturam respostas e ações a partir de um repertório cultural próprio, escolhendo as ferramentas de diferentes maneiras. Veja, por exemplo, o caso de um casamento formal, com smoking, vestido branco com tule e votos tradicionais. Para alguns dos participantes da pesquisa de Swidler, seguir isso foi a coisa certa a fazer. Esses passos haviam inspirado emoções — amor, comprometimento, alegria — apropriadas ao momento. Para alguns que haviam participado de um casamento formal, no entanto, a situação foi desconfortável (falso, pretensioso ou ambos) e inibiu a experimentação de sentimentos que a ocasião merecia. O argumento de Swidler é que a variação de respostas é um reflexo correto de como funciona a cultura. Em vez de abrir mão de nossa agência individual em obediência ao coletivo mais amplo de uma “cultura monolítica”, empregamos nossas ferramentas culturais de modo dinâmico e estratégico, às vezes com entusiasmo genuíno e outras, com tédio, ambiguidade ou mesmo com ironia declarada e rebelião (como o músico Kurt Cobain, que insistiu em vestir um pijama xadrez durante seu casamento em uma praia havaiana).22


			A estrutura da cultura em ação revelou para mim uma maneira de seguir com a investigação acerca dos rituais. Ao contrário dos etnógrafos e antropólogos do passado, eu estava menos interessado em catalogar rituais já estabelecidos e centrados em contextos mais amplos, comunais e frequentemente religiosos. Eu queria saber como as pessoas os usam e experimentam no cotidiano. Se tantos de nossos rituais mais preciosos são particulares — individuais e peculiares —, qual é a marca registrada de um ritual? Como distingui-lo de todas as outras rotinas e tarefas do dia? Os rituais são tolice ou sabedoria? Será que podem mesmo melhorar nossa vida?


			Aprendi que a melhor maneira de responder o que é um ritual é analisando o que ele não é: um hábito.


			Hábito versus ritual: um automatiza, o outro inspira


			Um de meus primeiros insights sobre a diferença entre ritual e hábito me ocorreu no dentista. Em uma conversa sobre hábitos de escovação — enquanto eu fazia o possível para resmungar respostas com a boca aberta —, o dentista disse que uma rápida olhada no interior da boca de alguém era suficiente para discernir padrões de escovação. Muitas pessoas começam vigorosamente (então os primeiros dentes têm menos placa) e perdem o impulso (aí os dentes têm mais placa). Quando comecei a pensar nisso — Será que sou um dos que começam vigorosamente e depois desanimam? Começo pela esquerda ou pela direita? Com os dentes da frente ou os de trás? —, considerei uma variedade de outras práticas cotidianas, de me vestir a lavar a louça; de ir para o trabalho a usar o computador, incluindo a seguinte, que apresentei a plateias de todo o mundo:


			PERGUNTA: Ao se levantar pela manhã (ou se preparar para se deitar), você:


			A: Escova os dentes e depois toma banho?


			B: Toma banho e depois escova os dentes?


			Faço essa pergunta em todas as minhas palestras, diante de plateias lotadas. Seja na Alemanha, no Brasil, na Noruega, em Cingapura, na Espanha, no Canadá, na Inglaterra, seja em Cambridge ou em Massachusetts, e mesmo em uma sala cheia de economistas comportamentais (incluindo dois vencedores do prêmio Nobel, Daniel Kahneman e Richard Thaler), sempre fico maravilhado com a divisão — que quase sempre é meio a meio. Parece haver zero consenso sobre a sequência “correta” para essas duas atividades. (Note que uma pequena porcentagem de pessoas relata escovar os dentes enquanto toma banho, mas é óbvio que essas pessoas — com pés cheirando à menta — são profundamente problemáticas.)


			Então peço que a plateia imagine completar essas duas tarefas em ordem reversa. Se você toma banho e depois escova os dentes, imagine começar escovando os dentes, e vice-versa. 


			PERGUNTA: Como essa inversão faz você se sentir?


			A: Não ligo.


			B: Me sinto estranho, mas não sei por quê.


			Se você respondeu A, completar essas tarefas é uma rotina matinal: precisa tomar banho e escovar os dentes, mas a ordem não importa. Essas são coisas feitas com o propósito específico de tirá-las da lista de coisas a fazer. Mas, se respondeu B, se teve a mais tênue impressão de que a ordem inversa é errada, mesmo que não consiga explicar por quê, então essa sequência de ações está mais próxima de um ritual. A rotina matinal, nesse caso, é mais que um hábito automatizado que o recompensa com limpeza e saúde. É um ritual que tem ressonância emocional e psicológica, para além das recompensas práticas. Para você, é importante cumprir essas tarefas de um jeito específico — nesse caso, em uma ordem específica.


			Então o que faz com que um ritual seja um ritual e não um hábito?


			A essência do hábito é o “que”


			Hábito é algo que fazemos: escovar os dentes, ir à academia, comer vegetais, responder e-mails, pagar contas, dormir em um horário razoável (ou não). Quando conseguimos substituir um mau hábito por um bom, queremos que ele se torne automático. Sem esforço, e mesmo sem pensar, seguimos rotinas que nos levam do ponto A ao ponto B. Evitamos preencher nossos intervalos no trabalho com biscoitos de chocolate, minimizamos o uso de redes sociais e, em vez disso, fazemos meia hora de exercícios e arrumamos a casa todas as manhãs — e, como resultado, atingimos objetivos importantes (perder peso, manter o foco, pôr fim ao caos da casa).


			A essência do ritual é o “como”


			O ritual não é somente a ação, mas a maneira particular como a realizamos — o como. O importante não é completar a ação, mas a maneira específica como ela é completada. Os rituais também são profunda e inerentemente emocionais. Ao contrário da maior parte dos hábitos, eles provocam sensações, tanto boas quanto ruins. Por exemplo, quando as pessoas realizam seu ritual matinal, relatam sentir que “começaram da maneira correta” e estão “prontas para enfrentar o dia”. Quando esses rituais matinais normalmente inconspícuos são interrompidos — quando a pasta de dentes ou seu cereal favorito acabou e precisa usar outra marca, ou quando um convidado toma banho primeiro, acabando com a água quente —, as pessoas relatam se sentirem “estranhas” o dia todo. Pesquisas com imagens cerebrais realizadas por mim e meus colegas mostram que nossos rituais nos parecem tão corretos que observar outras pessoas os seguirem de uma forma diferente ativa regiões do cérebro associadas à punição.23


			Ao determinar as diferenças entre ritual e hábito, não há um conjunto distinto de comportamentos que pertença somente a um ou ao outro. Em vez disso, trata-se da emoção e do significado que emprestamos aos comportamentos. Duas pessoas podem fazer exatamente a mesma coisa, algo tão comum quanto preparar o café. Para uma, trata-se do objetivo final: obter cafeína da maneira mais rápida possível. O que. Para a outra, é sobre o como. Moagem grossa, nunca média ou fina. Ou cafeteira francesa, sempre e unicamente ela. Para a primeira, trata-se de hábito automatizado. Para a segunda, de um ritual cheio de significado.


			A ciência da mudança comportamental pode lançar luz sobre a diferença entre o “o que” do hábito e o “como” do ritual. Na década de 1930, o autoproclamado “psicólogo comportamental” B.F. Skinner identificou pela primeira vez a sequência de três estágios, “estímulo, resposta e recompensa”, como sendo crucial ao sistema de modelagem do comportamento que ele chamou de condicionamento operante.24 Todos aprendemos por meio de reforços positivos e negativos do ambiente. Quando obtemos uma recompensa que nos satisfaz — saímos para correr, por exemplo, e em seguida sentimos um fluxo de endorfina —, nosso comportamento é positivamente reforçado. Então o repetimos para receber a recompensa de novo. Uma vez que continuamos sendo recompensados, passamos a desejar a experiência.


			Em O poder do hábito, Charles Duhigg identificou esse desejo como a força impulsionadora por trás do ciclo do hábito.25 Bons hábitos são difíceis de manter até entrarmos nesse ciclo, que é o ponto em que eles se tornam automatizados — ou seja, deixam de exigir esforço ou consciência. Pense nos hábitos como soluções repetidamente bem-sucedidas para desafios e tentações que encontramos todos os dias: as mensagens de amigos interferindo na nossa capacidade de focar o trabalho, o cheiro de croissant recém-saído do forno nos tentando a pensar em um segundo café da manhã ou um dia difícil tornando irresistível a possibilidade de uma noite inteira assistindo TV. Se os hábitos estão alinhados com as recompensas do bom condicionamento físico, da produtividade e do bem-estar, já não precisamos prestar atenção a nenhuma dessas dicas ambientais. Como um algoritmo confiável — se faço isso, então acontece aquilo —, o cérebro nos devolve à ação familiar. Se o telefone toca durante as horas de trabalho, nós o colocamos no silencioso. Se o cheiro de pão quente nos deixa com fome, atravessamos a rua e nos afastamos do aroma que nos faz salivar. Tais hábitos são úteis. No campo da economia comportamental, as intervenções agora conhecidas como nudge [cutucadas] modelam nossas ações por meio de um feito similar de engenharia.26 Os nudges influenciam os bons hábitos ao projetar “ambientes ideais” para garantir que o comportamento se alinhe aos objetivos de longo prazo — depósitos automáticos na poupança, por exemplo, ou pratos menores para reduzir a quantidade de comida.


			Há muito a se ganhar com essa automatização. Não temos tempo para pensar em cada decisão necessária em um dia comum. Entretanto, cada vez mais, penso também no quanto temos a perder. A resposta algorítmica do tipo “se faço isso, então acontece aquilo” é a melhor maneira de encontrarmos felicidade, propósito ou amor? É sempre um erro não mantermos bons hábitos, ou a experiência de saborear uma sobremesa ultracalórica é um tipo diferente de sucesso? Por mais úteis que os hábitos possam ser para otimizar certos aspectos da vida, eles possuem limitações inerentes que nos posicionam no reino mecanicista das dicas, rotinas e recompensas. O título da satírica versão de bem-estar de Tom Ellison em McSweeney diz tudo: “Eu otimizei minha saúde para tornar minha vida tão longa e pouco prazerosa quanto possível.”27 Nossa fixação na eficiência não nos deixa ver como os comportamentos peculiares que compõem tantos rituais podem ser parte importante daquilo que faz com que a vida valha a pena ser vivida. É como passar do preto e branco para o tecnicolor. Os bons hábitos nos automatizam e nos ajudam a cumprir tarefas. Os rituais nos animam, aprimorando e encantando nossa vida com algo mais.


			Rituais como geradores de emoção


			A natureza intrinsecamente emocional dos rituais é o que lhes dá um potencial animador. Os psicólogos Ethan Kross e Aaron Weidman sugerem que as emoções sejam ferramentas que usamos para necessidades e tarefas específicas: sentir tristeza pode nos levar a reassistir à nossa série de comédia favorita a fim de gerar alegria.28 Sentir solidão pode nos levar a pedir um abraço para gerar conexão. Mas há limites na nossa habilidade de usar as emoções como ferramentas: nem sempre podemos gerá-las à vontade. Quando estamos tristes ou deprimidos, não podemos nos obrigar a sentir alegria. Quando estamos estressados, raramente funciona nos repreendermos para manter a calma. Muitas vezes, precisamos agir, fazer algo (ir ao cinema, caminhar, ouvir música) para modificar ou amplificar o que estamos sentindo. E é aí que entram os rituais. Pense neles como geradores de emoções. Quando um conjunto particular de movimentos se liga a uma emoção específica, esse conjunto de ações, esse ritual, fica disponível para gerar a emoção relevante — do mesmo modo que um catalisador na cozinha, como o fermento.


			Um dia repleto de bons hábitos pode fazer com que nos sintamos produtivos e orgulhosos. Mas o hábito é limitado quanto a ampliar nossas experiências emocionais. Essa amplitude importa — mais do que imaginei. Na pesquisa liderada por minha colega Jordi Quoidbach, demonstramos que a diversidade das experiências emocionais — o que chamamos de emodiversidade — está associada a benefícios mensuráveis em nosso bem-estar.29 A emodiversidade é próxima da biodiversidade, o termo usado para descrever como a saúde de um ecossistema físico depende da relativa abundância e variedade das espécies que ele contém (um ecossistema com muitos predadores e poucas presas, por exemplo, não é sustentável, porque não alcança um equilíbrio). 


			Imagine que eu lhe peça para listar todas as emoções que experimenta durante um dia, tanto positivas (como alegria ou orgulho) quanto negativas (como raiva ou repulsa), e que me diga também quão feliz, de modo geral, sentiu-se nesse dia. Os resultados da pesquisa mostram que a diversidade de emoções — contentamento, diversão, euforia, espanto e gratidão, mas também tristeza, medo e ansiedade — leva a experiências sentimentais mais ricas e está ligada ao bem-estar geral. Parece óbvio que é melhor ter três momentos de alegria em um dia que dois momentos de alegria e um de ansiedade. E é verdade que emoções positivas, como alegria e contentamento, são indicadoras de uma vida boa. Um conjunto de estudos com mais de 37 mil pessoas, porém, nos levou a um insight diferente e menos intuitivo. Usando os mesmos métodos de pesquisa empregados para quantificar a biodiversidade de ecossistemas, mostramos que a variedade e a relativa abundância de emoções que experimentamos — e não somente a predominância de emoções positivas — preveem nosso bem-estar.


			Nossas descobertas sobre os benefícios da emodiversidade oferecem um contraste radical a muitas hipóteses da cultura contemporânea sobre o papel dos hábitos na organização de nossa vida. Sim, hábitos podem ser usados para nos aproximar de metas — mais músculos, menos TV até de madrugada, menos tártaro —, mas podem ser menos úteis quando se trata de canalizar toda a gama de sentimentos que temos. O que a pesquisa sobre emodiversidade revela é que podemos não estar focando o suficiente em todos os diferentes aspectos — a amplitude — de nosso repertório emocional. Uma analogia ilustra esse ponto. Usando somente cores primárias (vermelho, azul, amarelo) podemos produzir obras brilhantes — Picasso é conhecido por ter feito muita coisa usando somente o azul.30 Mas os seres humanos também podem perceber incontáveis tons sutilmente diferentes, usando todo o espectro de cores. Os hábitos são os vermelhos, amarelos e azuis; os rituais nos trazem os tons — o vibrante vermelho-alaranjado do fauvismo e a profunda escuridão do Vantablack, que absorve quase 100% da luz visível.31


			Os pesquisadores que estudam as emoções aceitam cada vez mais que nossa amplitude emocional se estende para além das sete emoções básicas — raiva, surpresa, repulsa, alegria, medo, tristeza e, mais recentemente, desdém — que Paul Ekman, um importante especialista da área, identificou na década de 1960.32 Não há consenso sobre o número total. Hoje, alguns pesquisadores acreditam existirem 27 ou 28 emoções.33 Outros identificam até 150.


			Sejam eles um convite para dar uma boa chorada ou uma chance de canalizar a raiva, sejam uma conexão com o assombro e a fascinação, vejo os rituais como uma das ferramentas mais eficientes da humanidade para evocar a maior gama possível de repertório emocional. Eles oferecem a possibilidade de transformar atividades tão comuns quanto a higiene matinal, as tarefas domésticas e os exercícios diários em experiências cheias de entusiasmo, conjurando deleite, fascinação ou paz.


			Mas será que as ferramentas da ciência comportamental podem ser usadas para testar como os rituais funcionam no cotidiano? Operando no interior da estrutura da economia comportamental e imbuído do espírito criador do Laboratório de Mídias, decidi que estava na hora de mergulhar nessa questão. Comecei a pensar maneiras de fazer essa medição e documentar os efeitos — tanto no laboratório quanto fora dele.


			O primeiro passo foi determinar como avaliar os efeitos do ritual e calcular a influência dele na experiência subjetiva da vida. Em minha carreira acadêmica, utilizei vários métodos diferentes, mas descobri que uma das melhores maneiras de estudar experiências subjetivas é a mais simples: perguntar. Comecei a fazer isso enquanto conduzia a primeira pesquisa sobre felicidade. Eu perguntava às pessoas “Quão feliz você está com…?” — o dinheiro que gastavam, o sapo de origami que dobravam e mesmo a vida em geral.


			Rituais e rituais faça-você-mesmo


			Por essa mesma lógica, minhas investigações científicas de diferentes rituais muitas vezes começam comigo perguntando às pessoas se seguem algum ritual e, se sim, como se sentem a respeito. Ao longo dos anos, minha equipe de pesquisa e eu entrevistamos milhares de estadunidenses, jovens e idosos, religiosos ou não. Perguntamos se recorrem aos rituais em áreas ou períodos específicos da vida — de passar tempo com parceiros românticos a celebrar feriados com a família, de lidar com colegas de trabalho a tentar deixar o estresse profissional para trás ao fim do dia.34


			Muitos dos rituais relatados são legados de tradições culturais, familiares ou religiosas, ou seja, carregam o peso da ancestralidade ou da religião. Tais práticas se estendem pelo tempo e pelo espaço e conectam o individual ao coletivo: ao realizá-los, o “um” se une ao “todos” — todos que cantam as mesmas canções posicionam as mãos da mesma maneira, acendem as mesmas velas e seguem os mesmos passos. Os rituais de herança têm grande poder sobre nossa imaginação, porque muitos deles — seja dançar nas ruas de Déli durante o Diwali, seja celebrar o Dia dos Mortos com uma oferenda de incenso, bolo e biscoitos, seja comer matzá durante o seder do Pessach — criam coesão social por meio de densas camadas de experiências sensoriais induzidas por roupas, luzes, músicas, danças e alimentos especiais.35


			Entretanto, o que vimos repetidas vezes é que as pessoas nem sempre praticam rituais de herança invioláveis e antigos. Elas criam os próprios rituais, integralmente ou ao menos em parte. Da mesma maneira que minha mulher e eu improvisamos o ritual da hora de dormir da nossa filha. Chamo essas práticas peculiares e inovadoras de rituais faça-você-mesmo. 


			Podem ser rituais íntimos que unem casais: Sempre nos beijamos três vezes. Não tenho certeza de como começou, mas, após 22 anos, parece muito estranho se não forem três beijos. Rituais matinais únicos e tocantes: Lavo o carro de uma pessoa amada uma vez por semana, como ela fazia quando estava viva. Rituais para se preparar para uma performance: Respiro fundo várias vezes e “sacudo” o corpo para remover a energia negativa. Rituais para encerrar o dia: Quando tomo banho depois do trabalho, imagino que todo o hospital se transforma em líquido e escorre pelo ralo.


			Nosso questionário sobre algumas práticas ritualísticas comuns confirmaram quão difundidos são os rituais e quão peculiares e emocionalmente ricos eles podem ser. Ao contrário das hipóteses prevalentes, incluindo as minhas, os rituais não são somente ou mesmo primariamente conjuntos de instruções ou roteiros que recebemos passivamente. Eles são práticas que adaptamos e criamos, escolhendo e selecionando recursos no vasto repertório de ferramentas culturais.


			Decida quem você é: estabeleça sua assinatura ritualística 


			Além do papel como geradores emocionais, muitos desses rituais ganham sentido ao nos conectarem ao processo ativo que os cientistas sociais chamam de trabalho identitário.36 Trata-se de rituais pessoais; criá-los inspira uma sensação de posse, de os ter imbuído de pessoalidade e os utilizado para expressar um senso de self que é único. Nossa maneira específica de fazer coisas, mesmo as menores e mais mundanas — nosso como —, é o que chamei de assinatura ritualística. Posso ter o hábito de correr todos os dias, mas o ritual que sigo ao amarrar o tênis faz com que eu incorpore minha identidade de corredor. Minha parceira e eu podemos ter o hábito de jantar ao mesmo tempo, mas usar os pratos que criamos juntos na aula de cerâmica faz de nós um casal. Meus pais e irmãos podem ter o hábito de celebrar o Natal juntos, mas o ritual de tocar Johnny Mathis é o que faz de nós uma família. Em resumo, o como — nossa assinatura ritualística única — faz parte do porquê da vida.


			Conforme minha pesquisa progredia, descobri quão importantes são essas ligações com nossas identidades e esse sentimento de posse em relação aos rituais.
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