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			Dedico este livro ao meu neto, Daniel. 
Espero que dentro de alguns anos ele leia 
e goste das histórias escritas por seu avô. 


		




		

			“A expectativa do mal é talvez pior do que parece o mal presente.”


			Gerusalemme Liberata, Canto I, 
Torquato Tasso, 1581.


		




		

			PRÓLOGO 


			Para minha surpresa, Dibuk chega à sua segunda edição, menos por mérito do autor e mais por narrar histórias, ao meu ver, críveis. Salvo duas exceções, Pema Jigme e Carmen, as histórias são fruto de relatos que ouvi de minha mãe, de meu pai e de minha avó. Tentei ser o mais fiel que pude aos fatos, mas aceito a eventual contaminação do texto pela imaginação. Aqui, não se trata de “realismo mágico”, mas da vida de cada um, o que consiste numa mescla de fatos, pensamentos, impressões e fantasias, cujos limites são muitas vezes imprecisos. Ainda assim, como muitos leitores, eu me orgulho de ter sido muito influenciado por minhas leituras de Jorge Luis Borges. 


			Eu adoro o seu “realismo mágico”. Na versão taquigráfica de sua conferência intitulada La Literatura Fantastica, no “Ciclo Cultural” organizado pela Escuela Camillo y Adriano Olivetti, publicada em Buenos Aires, no ano de 1967, Borges diz ter compilado um “manual de zoologia fantástica”. Nele, estão listados os animais imaginários decorrentes da “arte combinatória” que produz o minotauro, híbrido de homem e de touro; o centauro, mistura de homem e de cavalo; o dragão, fruto da serpente e do pássaro; e o temido lobisomem, misto de homem e de lobo. Borges constata – na direção oposta do que nos diria o bom senso – que a natureza é muito mais rica em espécies do que a nossa imaginação. Se tomarmos somente os insetos, por exemplo, a natureza é infinitamente mais pródiga em espécies do que a chamada “zoologia fantástica” como um todo. 


			H. G. Wells publicou, em 1897, uma coletânea intitulada A História de Plattner. O conto que dá título à obra fala sobre a observação de que os lados direito e esquerdo do tal senhor Plattner, o protagonista da história, teriam sido invertidos. A credibilidade da história se baseia numa demonstração – imagino que convincente – deste inusitado fato, uma vez que no mundo real isso seria impossível, salvo se houver uma nova dimensão, ou seja, se algo sobrenatural ocorrer. Na mesma obra, Wells inclui o conto “O falecido Mr. Elvesham”, no qual o autor descreve a história do jovem estudante Edward George Eden, que tem a sua alma transferida e aprisionada no corpo de um velho filósofo de nome Egbert Elvesham – algo igualmente inaceitável no mundo real.


			O tipo de narrativa utilizada nos dois contos é marcado pela dualidade, flertando com a loucura, sem nunca se definir completamente. O universo do fantástico está no duplo, na sucessão de fatos inusitados, motivados pelas questões existenciais das personagens e do narrador. A emergência do fantástico reside justamente na dúvida de quem conhece as leis da realidade, mas vive algo aparentemente sobrenatural que permite a possibilidade de que possa ser verdadeiro. Como diz Todorov, para que a literatura fantástica funcione para o leitor, a história deve ter “algo que quase se admita acreditar”, dependendo de certas condições limítrofes entre o real e o imaginário para tornar-se verossímil.


			É preciso que o texto leve o leitor a considerar o universo das personagens da história algo que faz sentido num mundo de seres vivos, mas cujas circunstâncias deixem dúvida entre a sua explicação natural e outra nem tanto. Essa hesitação deve ser igualmente vivida pelo personagem; e o leitor precisa se identificar com a história, negando a sua simples interpretação “poética”. Se a trama puder ser explicada pela realidade, não se trata de literatura fantástica. Contudo, se a narrativa admitir novas ou alternativas leis da natureza, surge o que chamamos de magia, o que pode ser considerado fantástico. Neste universo mágico, incluem-se as metamorfoses – de Ovídio a Kafka – as histórias de vida após a morte ou de incorporações de espíritos em corpos aparentemente normais.


			As conversas sobre o dibuk aparecem nas comunidades judaicas do centro da Europa entre os séculos XVI e XVII. Falam de casos de pessoas antes normais e que incorporam espíritos maus, em circunstâncias pouco esclarecidas, produzindo comportamentos estranhos e transtornos mentais. A causa é a influência de um dibuk, um espírito maligno condenado a vagar pelo mundo devido a seu passado de maldades. Os judeus mais antigos associavam a presença do dibuk a catástrofes, destruições, brigas e tragédias familiares. Para solucionar esse tipo de desgraça, a única chance seria a intervenção de um rabino – ou especialista – que soubesse lidar com esse tipo de poder sobrenatural. 


			Expulsar o dibuk do corpo da pessoa afetada seria a única forma de sua vítima retornar à vida normal. Na virada para o século XX, um escritor russo de nome Schloime Rapaport escreveu uma peça teatral intitulada O Dibuk, que se tornou muito conhecida no teatro popular iídiche. Nas histórias colhidas de judeus russos e ucranianos, havia crenças populares que falavam de uma jovem noiva que havia sido possuída por um dibuk. No caso, supunha-se de que se tratava de um espírito de alguém que teria morrido nas vésperas de seu casamento. 


			Decidi dar a esta obra o título Dibuk por algumas das histórias nela narradas terem sido impregnadas pelo chamado “demônio dos judeus”. São relatos que escutei de pessoas da minha família, de amigos e de conhecidos. Alguns deles chegaram a mim de modo fragmentado, incompleto ou com o seu final omitido, por razões de ordem moral, por respeito ao passado das pessoas ou por simples pudor de não expor desnecessariamente as pessoas e as famílias envolvidas. As histórias sobre as “polacas” são um tema à parte. As pessoas tendem a omitir partes de sua história que lhes pareçam comprometedoras. Isso decorre de um sentimento coletivo de proteção à sua imagem. 


			G.S.


		




		

			DIBUK


			Quando avisaram que o rabino Aron tinha falecido subitamente, todos ficaram chocados, mas também surpresos. O rabino parecia esbanjar saúde e energia. Gritava com todos quando queria dar ênfase a seus ensinamentos e à sua indignação com as injustiças da vida. Como o seu corpo foi encontrado no apartamento que havia nos fundos da sinagoga, onde ele raramente dormia, as pessoas começaram a desconfiar. Houve até um comentário que soou como surpresa durante as rezas do Shabat. Um dos seus amigos havia levado pessoalmente o rabino Aron para realizar exames no hospital. E não fazia mais do que três semanas. Segundo o médico que o atendeu na consulta, os exames estavam todos perfeitos, o colesterol, a glicose e até os preventivos da próstata e do intestino. Fizeram eletrocardiograma e um exame de esforço e o rabino estava perfeito, “melhor do que eu”, teria lhe dito o médico, durante a consulta.


			O seu corpo foi enterrado no domingo pela manhã. Uma senhora mais velha contou que o rabino e a mulher brigavam muito. Era por essa razão que eles quase não moravam no mesmo apartamento. Ela havia se mudado com os quatro filhos para a casa de uma senhora viúva, que era muito religiosa e seguia a dieta kosher com muito rigor. Disse outro senhor, muito discretamente, que o rabino exagerava no vinho, durante o jantar da sexta-feira, no Shabat. Ele mesmo já havia visto o rabino beber sozinho mais de uma garrafa de vinho tinto. “Mas daí a dizer que o rabino era viciado em álcool, era outra coisa!”, defendeu-o outro senhor, que frequentava sempre os serviços religiosos. 


			Na tarde do dia anterior, logo depois que a faxineira da sinagoga viu o seu corpo caído no chão, já meio azulado, quando entrou para fazer a limpeza no apartamentinho dos fundos da sinagoga, ela imediatamente telefonou para a ambulância, que demorou não mais do que dez minutos para chegar. Para o médico que veio examinar o rabino já morto, ela disse que não havia notado nada de mais, a sala, o quarto de dormir, o banheiro e a cozinha estavam como de costume. O que havia era uma caixa de leite, pela metade, no balcão da cozinha, e um prato com dois bifes acebolados, com sinais, quem sabe, de duas ou três mordidas na carne. No mais, ela relatou que tudo lhe parecia normal. 


			O médico disse que o procedimento de praxe seria levar o corpo para o Instituto Médico-Legal, para que fosse realizada uma autópsia no corpo do rabino. Entretanto, por se tratar de uma pessoa religiosa e um líder da comunidade judaica local, eles poderiam conseguir um atestado de óbito assinado por algum médico que afirmasse conhecer o paciente. Em certos casos, o profissional sugere uma causa provável como causa mortis. Foi por essa razão que um dos membros da diretoria da sinagoga logo pensou em chamar o doutor Davi, um clínico geral antigo e muito conhecido dos frequentadores dos serviços religiosos.


			Quando telefonaram para o doutor Davi, ele ficou muito chocado. Disse que o rabino parecia tão saudável. Entretanto, ele não hesitou quando lhe pediram que viesse o mais rápido possível até a sinagoga, pois estavam falando em abrir o corpo do rabino antes de o enterrarem. Quando ele chegou, conversou rapidamente com o médico da ambulância e falou que estava tudo resolvido: ele assinaria o atestado de óbito, afirmando que o rabino havia tido um infarto agudo do miocárdio. Era o diagnóstico mais provável no caso de um paciente de sua idade. Para as pessoas que já se aglomeravam na sinagoga, o doutor Davi argumentou que, “em até cerca de dez por cento das mortes cardíacas, o óbito é a primeira manifestação de doença”. As pessoas ficaram surpresas, mas isso as deixou mais calmas. Afinal, levar o corpo do rabino para Instituto Médico-Legal, “como se fosse um corpo abandonado”, como argumentaram alguns dos presentes, seria um desrespeito com uma pessoa tão querida por todos.


			E foi assim que o episódio terminou. O rabino foi enterrado com todas as honras que a sua posição exigia e a vida seguiu adiante. Um pouco mais de um ano depois, soube-se que a viúva iria se casar novamente e com um homem muito religioso de São Paulo, cujas famílias se conheciam desde os tempos da Polônia. Uma senhora comentou na sinagoga que o homem vinha muito a Porto Alegre por razões decorrentes de seu trabalho: ele representava uma fábrica de tecidos paulista, cuidando de suas vendas nos estados do Paraná, Santa Catarina e Rio Grande do Sul. Como era perto das festas de Ano Novo Judaico e a viúva do rabino nunca mais havia voltado à sinagoga desde o falecimento do esposo, alguém sugeriu que ela e o seu futuro marido fossem convidados para participarem das festividades. Todos acharam a ideia boa, pois seria também uma oportunidade de ver a jovem senhora e os quatro filhos novamente na sinagoga. 


			Quando vieram os festejos de Ano Novo Judaico, todos ficaram muito felizes ao verem chegar à sinagoga a viúva do rabino, com o noivo e os seus quatro filhos. Ele parecia simpático e muito atencioso com ela. Conversava com as pessoas de modo muito gentil e parecia que a viúva havia acertado na escolha do novo marido, o que – diziam alguns – havia sido uma recomendação de um rabino de São Paulo, cujo nome era conhecido na comunidade judaica da cidade. Eles receberam os votos de felicidades no futuro casamento, muitos escreveram os seus endereços e número de telefone, caso o casal precisasse de alguma ajuda. Afinal, o novo marido iria morar em Porto Alegre, cidade que ele pouco conhecia e só havia frequentado por motivos profissionais.


			Tudo parecia no seu devido lugar, exceto para a Dona Sofia Brunstein, uma senhora nos seus setenta e cinco anos, viúva, com um filho único que tinha uma fábrica de móveis em Fortaleza e vivia havia um bom tempo por lá. Fazia anos que ela morava na Rua Felipe Camarão, no bairro Bom Fim. Ela tinha um hobby, que seria até inesperado para uma senhora judia do Bom Fim: adorava assistir a filmes policiais e ler histórias de crimes mal resolvidos. Essa paixão foi despertada por acaso. Um dia, o seu filho retornou da Feira do Livro, com um livrinho na mão. Na capa, havia uma imagem de um gato preto, que chamou a sua atenção. Dona Sofia começou a ler “O gato preto”, de Edgar Allan Poe, na cozinha, enquanto preparava uma sopa de carne para o almoço. E não conseguiu para de ler. 


			Na história de Poe, o gato preto se chamava Pluto, uma referência ao deus grego do Inferno, do mundo subterrâneo dos mortos, assunto que os judeus do centro da Europa terminaram por usar como fermento para alimentar as suas fantasias sobre o diabo, ou como eles se referiam, o dibuk. Dona Sofia ficou muito impactada pela história de “O gato preto”, sobretudo quando assistiu, numa de suas frequentes noites de insônia, a uma adaptação do conto de Poe para o cinema. O filme tinha no elenco figuras de arrepiar, como Bela Lugosi e Boris Karloff. 


			O que eu quero dizer ao leitor é que, se havia alguém no bairro Bom Fim capaz de encontrar explicações alternativas para fenômenos aparentemente normais, essa pessoa era a Dona Sofia. O seu apartamento se localizava no terceiro andar de um edifício, quase no cruzamento com a Rua Castro Alves, ou seja, na subida de sua rua e bem próximo da Avenida Independência. O apartamento era de fundos e de sua janela da cozinha ela tinha uma vista panorâmica de vários apartamentos dos edifícios mais próximos e dos quintais de algumas casas da vizinhança. Enquanto cozinhava, Dona Sofia se distraía com as imagens do cotidiano das pessoas que ali viviam, cuja rotina ela podia acompanhar através da janela da cozinha. 


			Uma das casas mais próximas de seu edifício era a que fora gentilmente emprestada por uma conhecida, para que a viúva do rabino se instalasse com os filhos, logo depois de sua briga mais séria com o marido. Dona Sofia botou o olho no noivo da viúva, quando os dois entraram de braços dados na sinagoga e encasquetou que conhecia a fisionomia daquele homem de algum lugar. Pensou, pensou, mas nada lhe veio à memória. Ela terminou por esquecer o caso e a sua desconfiança com o noivo da viúva – mas por somente umas três noites. Na quarta à noite, ela despertou subitamente às três horas da manhã, pulou da cama e exclamou para ela mesma ouvir: “lembrei-me de onde eu conheço aquele homem!”.


			Era ao noivo da viúva do rabino, que ela havia visto na sinagoga uns dias antes, que Dona Sofia se referia. Era ele. Não havia a menor dúvida. Por certo tempo, ela não lembrava exatamente quando, mas devia ser coisa de uns dois ou três anos, ela reparara que em certos horários do meio da tarde, depois de a então esposa do rabino deixar as crianças no Colégio Israelita-Brasileiro, ela retornava com a sacola de compras e dava a impressão, para quem a olhasse bem do alto, exatamente do campo de visão da janela da cozinha da Dona Sofia, que houvesse mais alguém com ela dentro da casa. No começo, Dona Sofia não valorizou muito essa observação, mas houve um dia, sim, em que ela teve a nítida impressão de que um homem, sem camisa, apareceu rapidamente entre as cortinas entreabertas da janela do quarto da viúva, como se quisesse respirar ar puro. E logo desapareceu em seu interior. 


			Foi numa outra tarde que a Dona Sofia teve certeza de que havia um homem com a viúva do rabino, em seu quarto de dormir. Da janela de sua cozinha, ela viu com certa nitidez as feições do homem e elas não combinavam em nada com o rabino. Quando escurecia, e isso acontecia em torno das sete horas da noite, a então esposa do rabino acendia as luzes da sala e dos quartos, o que oferecia à Dona Sofia uma visão perfeita da movimentação familiar. O rabino chegava perto das oito horas da noite, uns vinte minutos após o término dos serviços religiosos na sinagoga da Rua Henrique Dias. 


			Provavelmente influenciada pelo conto de Poe ou pelas histórias policiais que assistia pela televisão, Dona Sofia concluiu que o noivo da viúva frequentava a casa do rabino havia muito tempo. Ou seja, ele vinha seguidamente a Porto Alegre e mais especificamente visitava a casa do rabino em horários em que ele não estava em casa – mas a sua esposa, sim. E sozinha, pois as crianças estavam, naquele horário, na escola. Dona Sofia estabeleceu, então, como aconteciam nas histórias policiais, o que eles chamavam de um “nexo” entre os fatos. Número um: ela sabia que a mulher do rabino recebia, sozinha e em casa, um homem desconhecido, no meio da tarde, horário em que nem o rabino tampouco as crianças estavam por lá. Número dois: o noivo da viúva do rabino era o homem que ela – Dona Sofia – havia visto em atitude suspeita, na janela do quarto. E isso ela agora tinha certeza.


			Nossa “investigadora policial” não conseguiu pensar em outra coisa durante o dia inteiro. À noite, quando o seu filho telefonou de Fortaleza, para saber como andavam as coisas com a sua mãe, Dona Sofia não resistiu e contou tudo ao seu filho. Pediu que ele não comentasse nada com a sua esposa, para que ela não pensasse que a sua sogra estivesse enlouquecendo. Afinal, a vítima da história, caso a suspeita se confirmasse, era o rabino de uma das principais sinagogas do Bom Fim e o seu algoz a própria esposa, em resumo, uma combinação macabra envolvendo como cúmplice o seu amante e futuro esposo. Ou seria ele, o noivo, o assassino e a viúva a mandante do crime? 


			O filho de Dona Sofia quase perdeu a voz ao ouvir o relatório completo sobre a situação pelo telefone. A sua mãe não parecia uma amadora, ao contrário, as suas longas noites de leituras e de televisão haviam produzido transformações impressionantes na forma como a sua mãe conduzia o seu raciocínio, eu diria, impecável, lógico, baseado em firmes evidências. Ela pediu novamente que o filho jurasse que não falaria nada a ninguém, até que ela completasse as suas investigações. O filho concordou, mas disse que se sentia atordoado com as notícias: tudo fazia sentido, pois ele conhecia bem a sua mãe. Dona Sofia não era pessoa de errar, quando o assunto era reconhecer rostos que lhe parecessem familiares. O filho lembrou imediatamente que, na sua infância, a mãe passeava com ele pelas ruas do Bom Fim. Ela passava por alguém na rua, parava e perguntava: “A senhora não morou na Rua Francisco Ferrer há uns quarenta anos?”. A resposta era invariavelmente sim.


			No dia seguinte, Dona Sofia decidiu passar pela frente da sinagoga, como se estivesse andando pelas redondezas para comprar alguma coisa ou visitar alguma amiga. Na verdade, o que ela queria mesmo era ver se a faxineira estava por lá. Ela disfarçou, caminhou até a esquina, entrou na padaria, comprou pão e retornou, lentamente, pela Rua Henrique Dias. Diminuiu bem o passo, quando passou pela frente da sinagoga. Com sua visão periférica, ela observou que a faxineira estava a varrer o pátio da sinagoga. Naquela época, era muito fácil visualizá-lo, pois havia apenas umas grades de proteção. Ela cumprimentou a senhora – as duas se conheciam de há muito tempo –, perguntou pela família e como andava a sua saúde. A mulher parou de varrer, encostou a vassoura no muro e se aproximou das grades, para conversar com Dona Sofia. Nossa “investigadora” pensou: “Uma abordagem perfeita!”.


			As duas começaram a conversar animadamente, falaram sobre os netos e sobre as dores na coluna, que não deixavam a faxineira em paz. Às tantas, Dona Sofia tocou no assunto do rabino e da viúva, que havia trazido o noivo para as cerimônias, apresentando o futuro marido para toda a comunidade. Dona Sofia se fez de desentendida e comentou sobre o terrível dia em que a faxineira deu de cara com o corpo do rabino caído no chão do apartamento dos fundos da sinagoga. E foi colhendo informações da faxineira. De todo o corpo de evidências que Dona Sofia obteve da conversa com aquela humilde senhora somente uma informação lhe pareceu relevante: a caixa de leite, pela metade e o prato com os dois bifes acebolados sobre o balcão da cozinha. 


			Segundo as leis de judaísmo, a comida kosher, como dizem os judeus de origem polonesa, russa e lituana (ou kasher, mais modernamente), é aquela permitida e adequada às leis alimentares da religião. A palavra kosher deriva do iídiche, língua indo-europeia adotada pelos judeus, e quer dizer exatamente isso: “permitido” ou “adequado”. É uma obediência ao chamado kashrut, que seriam as regras a serem seguidas pelos judeus com relação aos seus hábitos alimentares. Aqui eu esclareço que estas informações são do narrador e somente com o objetivo de informar ao leitor que a dieta é coisa muito séria entre os judeus mais religiosos.


			Ainda que eu não tenha tido o privilégio de estudar a Torá, o livro sagrado dos judeus, em particular o Levítico e o Deuteronômio, sempre escutei de minha avó Clara que as regras alimentares da dieta kosher estão bem descritas nos textos sagrados. No tal kashrut, está claro a proibição da mistura ou ingestão simultânea da carne e do leite. Quanto aos peixes, estes somente podem ser consumidos se possuírem escamas e barbatanas, ou seja, os moluscos e demais frutos do mar são proibidos.


			Os açougueiros dos bairros em que vivem os judeus mais religiosos possuem grande prestígio na comunidade, pois têm uma especial habilidade na preparação da carne kosher. Para isso, o sangue do animal deve ser retirado integralmente antes de ser consumido, o que requer certa arte de parte do açougueiro. A carne de porco é proibida. Os animais devem ser saudáveis e seus órgãos internos e certas partes do corpo eliminadas. O resto é então “purificado”, acrescentando um tipo de sal especial, dotado de grãos maiores e mais cristalinos, como aqueles usados na conservação de carnes e de peixes. 


			Em resumo, tudo o que for diferente disso é proibido, ou seja, é considerado treif, ou seja, não kosher – não permitido – segundo o judaísmo. O termo pareve, de acordo com minha avó Clara, aparece às vezes escrito nas embalagens, para garantir que os produtos a serem consumidos não contêm leite, carne ou seus derivados. Dessa forma, evita-se que ocorra a combinação “fatal” do leite com a carne. Minha avó Clara nos forneceu todas essas instruções mais a título de “conhecimentos gerais”, pois nem eu nem minha família seguíamos as recomendações. Ela não comia carne de porco, mas nós todos adorávamos. 


			Esclarecido o caráter pecaminoso da combinação do leite com a carne, retornemos ao trabalho investigativo de Dona Sofia, agora subsidiado pela preciosa e intrigante informação fornecida pela faxineira da sinagoga, no que diz respeito à “cena do crime”, crime que ainda não parecia totalmente estabelecido em sua materialidade, mas que na mente inteligente e imaginativa de Dona Sofia começava a ganhar sentido. Ela pensou: “por que razão o rabino deixaria uma caixa de leite pela metade, no balcão. Lugar de caixa de leite aberto é dentro da geladeira”. E pior: “O que fariam dois bifes acebolados, parcialmente consumidos – havia a informação sobre as duas ou três dentadas na carne – em cima do balcão, e tão próximos fisicamente da caixa de leite?”. Dona Sofia concluiu que as informações colhidas do depoimento da faxineira eram fundamentais no esclarecimento do caso da morte do rabino.


			Na realidade, cabe aqui outro comentário. Houve uma vez uma consulta médica, feita por Dona Sofia com um médico muito simpático e competente, que trabalhava num dos ambulatórios do Hospital de Clínicas de Porto Alegre, situado a alguns quarteirões do edifício onde ela reside. Na consulta, Dona Sofia ouviu do médico algo, para ela, definitivo. Ao final da consulta, ele disse que havia quatro coisas a esclarecer, para chegar à causa de suas dores no estômago. Eram coisas bem objetivas, pois haviam sido comprovadas pelos exames laboratoriais, ou seja, eram fatos e não queixas duvidosas. 


			Dos lábios do seu médico veio, então, uma lição que ela levaria para o resto de sua vida – e de sua carreira como “investigadora” de crimes não solucionados. Era o conceito de que uma explicação única, que explicasse o surgimento de seus quatro achados anormais, tinha uma chance infinitamente maior de conter a resposta certa para as suas queixas, ao contrário da busca de várias explicações individuais e independentes para as quatro anormalidades. Dona Sofia achou o raciocínio genial. E guardou para toda a sua vida a ideia de que uma hipótese unificadora para um conjunto de eventos costuma conter a resposta certa, uma vez que tudo o que se passa acontece numa única pessoa. 


			Por essa razão, ela deveria buscar alguma forma de explicar a morte do rabino, os seus conflitos conjugais, o consumo excessivo de vinho, a separação da mulher, o corpo caído na cozinha do apartamento nos fundos da sinagoga, as imagens suspeitas da esposa do rabino, no meio da tarde, o rosto familiar do homem que apareceu na sua janela e, por fim, o pacote de leite pela metade e os bifes acebolados, parcialmente consumidos no balcão da cozinha do apartamento dos fundos da sinagoga onde o corpo do rabino havia sido encontrado pela faxineira. Dona Sofia passou dois dias inteiros sentada no sofá da sala de seu apartamento na subida da Rua Felipe Camarão, a refletir sobre as evidências do caso da morte do rabino, sem chegar a uma conclusão minimamente aceitável para o caso. 


			Passou a noite inteira mexendo-se na cama, de um lado para o outro, sem dormir um segundo sequer. A fisionomia tranquila e os ares de triunfo do noivo da viúva, de braços dados com ela, ao adentrar a sinagoga, incomodavam Dona Sofia. Ela pensou: “nos casos da televisão, há sempre um componente humano, que pode ser a chave para que o assassino seja encontrado”. Ela implicava com o aspecto sorridente do noivo da viúva. Afinal, ele seria o novo marido da esposa do rabino, uma pessoa tão respeitada por todos na sinagoga. Havia a presença do leite e dos bifes acebolados, juntos, no balcão da cozinha do rabino, o que parecia uma verdadeira bofetada nos costumes tão fervorosamente seguidos pela tradição religiosa judaica – e a vítima era o rabino!


			A presença da pecaminosa combinação do leite com a carne, no mesmo local onde jazia o corpo morto do rabino a deixava muito inquieta. Que o noivo era o amante da esposa do rabino, ou ao menos um frequentador misterioso de seu quarto, nos horários em que o rabino estava ocupado na sinagoga e as crianças estavam na escola, isso era um fato consumado: Dona Sofia o vira com os seus próprios olhos da janela de sua cozinha. Faltava o componente humano, o erro não calculado, o papel de algum elemento imponderável, que pudesse levá-la à solução do misterioso caso da morte do rabino.


			Quando eram mais ou menos seis horas da manhã do dia seguinte, ela não aguentou mais e telefonou para o seu filho, em Fortaleza. O rapaz ficou assustado com o horário do telefonema. Pensou que algo grave havia ocorrido com a sua mãe. Ela logo o acalmou, explicando que não conseguia mais dormir, pois a morte do rabino martelava constantemente a sua cabeça. Só o seu filho a entenderia, pois ele sabia que a sua mãe possuía um talento especial para desvendar crimes e o fazia semanalmente, muito antes do epílogo dos filmes que os dois assistiam juntos pela televisão. Ele não vacilou. Pediu que Dona Sofia lhe mandasse o nome completo e uma fotografia do noivo da viúva: ele iria fazer uma pesquisa. Começaria por consultar um conhecido que trabalhava no setor de impressões digitais da Polícia Federal.


			Ela ficou feliz com o fato de que o seu filho acreditava na sua mãe. Ele havia convivido com a mãe por quase toda a sua vida e sabia dos seus raros talentos investigativos. Dona Sofia tratou de perguntar, muito discretamente, para as suas amigas, se alguma delas sabia de alguém que tivesse fotografado as celebrações do Ano Novo Judaico, as pessoas a chegar na sinagoga, “foi uma festa tão linda”, disse ela para as suas amigas. Dona Gladis, uma de suas amigas até não tão próximas, telefonou no dia seguinte para Dona Sofia, comentando que a sua sobrinha havia feito umas fotografias lindas da festa de Ano Novo. Ela então solicitou se a amiga poderia lhe passar o número do telefone da menina. Quem sabe ela poderia ver as imagens e mandar fazer umas fotografias para ter como lembrança daquela bela comemoração.


			Dona Gladis nem desconfiou. Passou logo o número para ela. No mesmo dia, Dona Sofia já estava com a sobrinha de sua amiga, as duas sentadas no sofá de sua sala, a rever as cerca de cinquenta fotografias que a menina havia feito na sinagoga. Dona Sofia olhou uma vez, olhou novamente, até que encontrou numa das imagens a viúva e o noivo, de braços dados, com as crianças dela ao lado, no momento exato em que eles passavam pelo portão principal. Ela quase não conteve a sua emoção ao surpreender a imagem dos dois – a viúva e o seu noivo – bem ao centro da fotografia. Ela fingiu não ter nenhum interesse específico por quaisquer imagens, mas pediu que a mocinha deixasse com ela duas ou três delas, incluindo obviamente a que registrava a dupla suspeita adentrando a sinagoga.


			Mal a sobrinha de sua amiga deixou o seu apartamento, Dona Sofia foi diretamente à Avenida Osvaldo Aranha, onde havia uma loja especializada em revelações e ampliações de imagens: o rapaz que a atendeu disse que seria muito simples atender a sua solicitação e a coisa poderia ser feita ali mesmo e em minutos. O seu relógio não havia ainda marcado cinco horas da tarde e Dona Sofia já estava na frente do funcionário dos Correios, que ficava a alguns metros dali, bem perto do Hospital de Pronto-Socorro. A fotografia e o nome do suspeito foram então enviados ao endereço de seu filho em Fortaleza, num daqueles envelopes amarelos especiais, de entrega rápida. Restava a ela aguardar o resultado das investigações do policial de Fortaleza, amigo de seu filho. 


			Passadas duas semanas, ele telefonou. Pediu que a mãe se sentasse no sofá e o escutasse com toda a atenção. O homem da fotografia havia sido investigado numa cidade no interior do Paraná, por uma provável ligação com uma morte ainda não esclarecida de um comerciante da região. O suspeito trabalhava para uma empresa comercial, na qual ele era responsável pelas vendas nos estados do Paraná, Santa Catarina e Rio Grande do Sul. Ele teria se envolvido com a mulher de um senhor de origem libanesa, que tinha uma loja na cidade, uma pessoa muito querida e respeitada por todos. O mais curioso era que o cadáver havia sido encontrado na cozinha de um apartamentinho pequeno, que a família possuía num balneário bem próximo, onde eles se hospedavam durante as férias de verão. Dona Sofia gelou. Pediu que o filho continuasse com o seu relatório. 


			O filho contou que o seu amigo do setor de impressões digitais da Polícia Federal, curioso com os fatos relatados, havia telefonado várias vezes para a polícia desta localidade no interior do Paraná. O que parecia ser a informação era de que o homem da fotografia havia sido arrolado como um dos suspeitos, pois alguns vizinhos da família da vítima comentaram que ele e a esposa do morto talvez tivessem um envolvimento amoroso. O mais curioso de tudo era que chamava a atenção dos investigadores o fato de que havia uma garrafa de aguardente pela metade e um prato de quibes crus, no balcão da cozinha onde o corpo havia sido encontrado. Os peritos não encontraram nada de especial, exceto um fato inusitado – a carne dos quibes não era de carneiro, como é o costume, mas parecia estranha. Lembrava carne de cachorro ou de gato.


			Dona Sofia quase caiu do sofá. Viúva de um homem muito religioso, ela acompanhou por toda a vida em comum o interesse do marido pelos temas religiosos. Ele sabia os preceitos do judaísmo com grande detalhamento, inclusive sobre os hábitos religiosos prescritos pela Bíblia Sagrada, em especial os cuidados no sacrifício dos animais, a retirada completa do seu sangue e as combinações sabidamente proibidas – o consumo de leite com carne, por exemplo. Ela lembrou imediatamente de um comentário do falecido esposo sobre as semelhanças e diferenças entre as regras alimentares da Bíblia Sagrada e do Alcorão. No islamismo, há um sistema de leis alimentares muito rígido, chamado de halal, uma espécie de código de conduta alimentar especificado pelo livro sagrado da religião islâmica. 


			As regras da dieta halal são muito semelhantes à dieta kosher, sendo proibido o consumo da carne de porco, cachorros, gatos, animais que tenham presas ou que sejam considerados pestilentos ou repulsivos. O abate dos animais é também muito rigoroso e monitorado por inspetores de origem muçulmana. Quanto ao consumo de bebidas alcoólicas, o Alcorão recomenda que o seu consumo seja evitado, pois provoca intoxicações e produz um desequilíbrio entre o mal e o bem, em favor do primeiro. Os estudiosos da vida do profeta Maomé afirmam que a proibição do consumo de bebidas alcoólicas tem relação com um tio do grande profeta, de nome Hamzah, que seria dependente do uso da bebida. Outros especialistas no Alcorão defendem que mesmo em práticas sagradas mais antigas da população islâmica o álcool era considerado uma bebida que atraía os espíritos do mal. Portanto, era proibida.


			Sem dominar os conceitos formais da psiquiatria, Dona Sofia aprofundou os seus pensamentos por dias, para tentar dar um sentido a todas as evidências obtidas em relação ao caso da morte do rabino e as circunstâncias que envolviam a morte do senhor de origem libanesa no interior do Paraná. Uma coisa era certa: o noivo da viúva do rabino teria andado por lá e se envolvido amorosamente com a mulher do tal homem. Além disso, as mortes tinham muitos elementos em comum. Num documentário que havia passado na televisão, Dona Sofia havia se impressionado com certos filmes sobre indivíduos com traços psicopáticos. Ela ficou chocada com a estatística: cerca de 0,5% a 3% da população mundial possuía transtornos de personalidade. Eram pessoas com um padrão de comportamento caracterizado pela pouca empatia e ausência de remorso. Eles quase não eram capazes de controlar as suas próprias ações e eram presentes em qualquer sociedade.


			Ela lembrou logo dos filmes que havia assistido sobre tipos como esses. Na solidão de sua viuvez, aliada à transferência de seu filho para Fortaleza, Dona Sofia costumava adentrar as noites com os olhos fixos na tela da televisão. Ela se lembrou do filme Psicose, dos anos 1960, com o ator Anthony Perkins. Recordou-se também de Cabo do medo, um filme da mesma época, sobre um psicopata – quem fazia o papel era Robert Mitchum – que pretende se vingar de um advogado – o ator era Gregory Peck – que testemunha contra ele no processo que leva a sua condenação. Frio e calculista, o psicopata planeja vingar-se do advogado e da sua família. A obra intitulada Cabo do medo foi publicada nos anos 1950 por um escritor de nome John MacDonald. Houve uma versão mais recente do filme, dirigida por Martin Scorsese, nos anos 1990. Robert De Niro fazia o papel do psicopata e Nick Nolte o papel do advogado.


			Depois de muito pensar e tentar buscar semelhanças entre as duas mortes, bem como muito auxílio do robusto cabedal de informações obtidas através da televisão, Dona Sofia concluiu que a única forma de solucionar esse desafio da ciência criminalística seria seguir a recomendação de seu médico do Hospital de Clínicas de Porto Alegre: encontrar uma explicação única para todos os achados. Dessa forma, a nossa investigadora, na solidão de seu apartamento na subida da Rua Felipe Camarão, trouxe algumas folhas de papel e um lápis, puxou uma cadeira e sentou-se junto à mesa da sala de jantar e começou a montar o seu quebra-cabeças.


			O rabino estava separado da mulher; passou a beber vinho muito acima do que a Bíblia Sagrada recomenda para os serviços religiosos; a esposa havia sido vista por Dona Sofia no seu quarto de dormir com um homem; o rabino aparece morto na cozinha do apartamento nos fundos da sinagoga em pleno dia; havia uma caixa de leite pela metade e dois bifes acebolados no balcão da cozinha; o rabino não tinha risco aparente para sofrer uma morte súbita, segundo o seu médico havia concluído em uma avaliação recente; algum tempo depois de sua morte, a sua viúva aparece na sinagoga, durante as festas do Ano Novo Judaico, de braços com um noivo, o qual parecia ser, ao julgamento de Dona Sofia, o mesmo homem que ela havia surpreendido, na janela do quarto da esposa do rabino, segundo a imagem que ela mesma via da janela de sua cozinha.


			Numa folha separada, Dona Sofia escreveu o que sabia do caso do Paraná: o comerciante de origem libanesa morre em circunstâncias estranhas; o corpo é achado no apartamento que a família utilizava nos verões; os conhecidos da família falavam de um provável caso amoroso da esposa do falecido com um homem que seria um representante comercial que atuava na região, mas não era de lá. A fotografia do suspeito era reconhecida pelos policiais como muito semelhante à do noivo da viúva do rabino. Dona Sofia sabia que estava no caminho certo. Faltava ainda uma parte que permitisse cumprir o ensinamento de seu médico: um fator que representasse o elo entre todos os achados ainda misteriosos.


			O que o leitor não sabe ainda é que Dona Sofia não tem gozado de boa saúde nestes últimos anos. Para falar a verdade, ela nunca mais havia procurado o seu médico desde a tão reveladora e já mencionada consulta. Ela ficou mais de três anos sem fazer os seus exames médicos de rotina. O fato é que ela não sabia que a sua pressão arterial andava há tempos fora de controle. Os médicos recomendam que as medições dos níveis de pressão arterial sejam repetidas periodicamente, sobretudo em pessoas obesas e com diabetes – como era o caso de Dona Sofia. A pressão arterial de nossa investigadora subiu nas alturas com as emoções desencadeadas por esse extenso processo investigativo. Ela não resistiu a uma alta de pressão, que surgiu exatamente numa das noites em que ela assistia a um filme de espionagem pela televisão. Dona Sofia faleceu na solidão do seu sofá. O filho foi avisado no dia seguinte, quando os vizinhos notaram que ela não havia saído para fazer as compras do dia. 


			Como o rapaz mora em Fortaleza e tem família por lá, ficou um pouco difícil para que ele desse continuidade às investigações, tão bem conduzidas até então por sua querida mãe. Se estivesse viva, Dona Sofia iria adiante em suas avaliações e certamente concluiria que havia, sim, um elo que uniria todas os fatos relativos às duas mortes em questão. Edgar Allan Poe, o autor do conto que havia impressionado Dona Sofia, desde as suas primeiras páginas, teria pensado que os textos sagrados que guiam os fiéis destas duas religiões tão antigas – judaísmo e islamismo – não costumam perdoar quaisquer deslizes de seus seguidores, os quais sofrem de uma culpa enorme quando sabem que estão infringindo as suas leis. O rabino era, obviamente, um homem que vivia dentro dos princípios rígidos do judaísmo. 


			O comerciante libanês também seguia o seu islamismo com total zelo. Poe tentaria seguir a evidência que ambos deixaram como rastro dos eventos finais que levaram às suas mortes: o rabino deixou a caixa de leite pela metade e a carne dos dois bifes acebolados; o pobre comerciante libanês a garrafa de bebida alcoólica e o quibe cru, que parecia não ser preparado com carne de carneiro, mas com fortes suspeitas de conter carne de cachorro ou de gato, algo imperdoável para um homem dedicado aos preceitos de Maomé. 


			Poe nos ensina a não subestimar o poder de fazer o mal dos psicopatas. O amante da viúva do rabino e da mulher do libanês poderia ser o elo a unir todas as partes – e nas duas mortes. Aproveitando-se da tristeza e do desespero dos dois maridos traídos, ambos banhados em álcool o suficiente para perderem o juízo normal, bastaria ao psicopata induzir ao suicídio ambos coitados, ao se darem conta que a sua condenável bebedeira os fizera quebrar as regras da Bíblia Sagrada e do Alcorão sobre o que significam as palavras kosher e halal. Para um bom judeu, que segue as leis sagradas de Moisés, leite e carne não se comem juntos; da mesma forma que a carne de cachorro e de gato jamais devem ser consumidas por quem segue os preceitos do Alcorão. 


			Se viva fosse, Dona Sofia logo concluiria que o culpado pelos dois crimes foi o noivo sorridente da fotografia, obtida com ele mostrando os dentes da frente, de braços dados com a viúva, debochando de todos nós, na entrada da sinagoga, durante os festejos do Ano Novo Judaico. Só pode ter sido ele quem teve a ideia macabra de deixar os “frutos proibidos” na cozinha do apartamento, ao alcance dos dois maridos infelizes, embriagados e, sobretudo, cheios de culpa no coração, por terem cometido o pecado de trair as suas tradições alimentares. Uma dose de veneno, quem sabe, ingerida em meio ao álcool e ao desespero, muito mais pela vergonha perante a religião do que pela traição, pode ter sido o que terá matado os dois. Não há nenhum registro da realização de necropsia. Os religiosos não gostam dessas coisas. As mortes ficam por conta de Deus. 
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