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            ACTO PRIMERO
   

         

         Antedespacho en casa del doctor don Anselmo Aguilares. Puerta de entrada a la izquierda primer término. En este mismo lateral y en chaflán un balcón. En el lateral derecha dos puertas, que conducen: la primera al despacho de donAnselmo,y la segunda a restantes departamentos de la casa. Ante la primera puerta un pequeño biombo. Hay en el centro de la escena un gran sofá y ante él una pequeña mesa con libros y periódicos. Entre la puerta de la izquierda y el balcón un elegante banco de madera. En el foro un hermoso armario, y entre las dos puertas de la derecha un ”secretaire” de señora, cerrado. Varios sillones y sillas volantes completan la decoración. Es de día. Epoca actual. La acción en Miracampos, pueblo que se supone en cualquier provincia de Castilla.

          
   

         (Al levantarse el telón están en escena Benigna, Dámasa y Ortiguilla. Ortiguilla y Benigna, que visten pobremente y que son marido y mujer, están sentados en el banco de la izquierda. Dámasa, señora de manto y mantón, ocupa el sofá.)

         BEN.—(A Dámasa.) Entonces, quiere decir que usted no es de aquí de Miracampos.

         DAM.—No, señora; yo soy de Molinares, y vengo cada quince días a que me vea don Anselmo, porque desde que me puse en sus manos estoy muchísimo mejor.

         ORT.—Como que es un médico que tiene una vista que Dios se la conserve. Dice “polmunía”, y “polmunía”; dice “asnemia”, y “asnemia”. ¡Es mucho hombre! Yo si hubiera hecho tó lo que él m’ha dicho ya estaría bueno. ¡Anda! Hace un rato grande; pero no siempre puede uno hacer lo que el médico aconseja.

         BEN.—Que eres un rebelde, Melanio; parece mentira que con el talento que tienes seas asina.

         ORT.—Pero, Benigna, ¿cómo voy a pasarme dos meses sin comer?

         BEN.—¿Sin comer, y te zampas un cuartillo de leche cá dos horas?

         ORT.—¿Y eso es comer?

         BEN.—No es comer, pero es alimentarse.

         ORT.—¡Que te lo crees tú! La leche no alimenta.

         BEN.—Pues los chicos bien gordos que se crían.

         ORT.—Los chicos son una cosa y los adúlteros somos otra, Benigna. Pa mí, tó lo que no sea mascar es perder el tiempo.

         DAM.—¿Padece del estómago?

         BEN.—Sí, señora; por una apuesta con un hermano mío se comió un día quínientas veintisiete aceitunas, y por poco se muere.

         DAM.—¡ Jesús! ¡Con lo indigestas que son las aceitunas!

         ORT.—No; si a mí las aceitunas no me hicieron daño; los que me hicieron daño fueron los huesos.

         DAM.—¡Ah! ¿Pero se las comió usted con huesos?

         ORT.—Toma; esa era la apuesta. Sin huesos me trago yo dos millares y no me pasa nada.

         DAM.—¡Jesús, María y José!

         BEN.—(Levantándose y mirando hacia la primera puerta de la derecha.) ¿Salen ya?

         ORT.—No. (Vuelve a sentarse Benigna.) Tién pa rato. Están curando al chaufer de ayer.

         DAM.—Esa joven que ayuda a don Anselmo es su hermana, ¿no?

         BEN.—Sí, señora; la señorita Amparo. Una santa del cielo. Y con unas manos, que la venda a usted una herida y cuasi que no lo siente usted.

         ORT.—Ayer tarde se hartó de vendar. Hubo ahí al lao un vuelco de artomóvil y se lisiaron tres.

         DAM.—¡Qué horror! ¿Y cómo fué?

         ORT.—Que venían a ochenta por hora...

         BEN.—¿A ochenta qué?

         ORT.—A ochenta atropellos...

         BEN.—¡Ah!

         ORT.—Se les reventó una de esas gomas que ellos llaman “reumáticos” y allá fueron pegando volteretas.

         DAM.—¡Qué atrocidad!

         ORT.—¡Llevamos una semanita!... Porque del asesinato del jueves ya habrá tenido usted conocimiento.

         DAM.—No.

         BEN.—¿Eh? ¿No ha llegao a Molinares la noticia con lo cerquísima que está?

         DAM.—Yo al menos, no había oído nada.

         ORT.—Pues lo han traído hasta los diarios de Madrid.

         DAM.—¿Y qué ha sido?

         ORT.—¡Casi ná! Don Julio Marcén, el más rico de Miracampos, que amaneció ahí en los Chopales, muerto de una puñalada en semejante sitio. (Señala el costado derecho.)

         DAM.—¡Qué espanto! ¿Y se sabe quién fué el asesino?

         ORT.—Se sabe y no se sabe.

         BEN.—El juez ha metido en la cárcel a don Pablo Aldaya, un labrador de aquí, que tuvo aquella noche en el Casino una cuestión con el muerto.

         ORT.—Sí. pero don Pablo es inocente.

         BEN.—¿Qué sabes tú?

         ORT.—Porque lo sé te digo que es inocente. El que ha matado a don Julio, que en gloria esté, ha sido Emilio Lainez.

         BEN.—Eso es lo que dice tó el mundo.

         ORT.—Porque es el Evangelio y la Epístola, tó junto.

         BEN.—Sí; pero cuando el juez a quien ha metido en la cárcel ha sido al otro, sus razones habrá tenido.

         ORT.—El juez puede meter en la cárcel a San Juan Bautista, si se le antoja, pero el que ha matao ha sido Emilio Lainez.

         BEN.—No, si como a ti se te meta una cosa en la cabeza...

         ORT.—¡ Emilio Lainez!

         GIL.—(Entra muy de prisa por la primera puerta de la derecha. Es un hombre como de cuarenta años, muy rubio y muy corto de vista. Usa unas gafas con unos cristales gordísimos. Gil es mitad criado y mitad practicante de don Anselmo. Viste de señorito, pero el traje que lleva está bastante viejo, y como se lo hizo un sastre de Miracampos, que admite la tela y lleva diez pesetas por la hechura, la hechura deja bastante que desear. En una palabra, que Gil es una birria.)(Una venda de las grandes, que no se me olvide.)(Se dirige al armario del foro.)(Una venda de las grandes...)

         ORT.—Gil.

         GIL.—(Abriendo el armario.)Déjame ahora.

         ORT.—¿Verdad que don Pablo Aldaya es inocente?

         GIL.—(Dejándolo todo y acudiendo a Ortiguilla como un rayo.) ¡Y el que diga lo contrario es un sinvergüenza! (Una venda de las grandes, que no se me olvide.) ¿Qué va a matar a nadie ese hombre? Don Fernando, el juez, está obcecao.

         ORT.—Eso es lo que decimos tós.

         BEN.—Pero vamos a ver, Gil...

         GIL.—Don Gil, Benigna, que si no soy médico ni practicante es porque la vista no me permite estudiar.

         BEN.—Bueno, da lo mismo. Lo que yo quiero es que usté me oiga, porque aunque yo no tengo el talento de mi marido, creo que discurro unas miajas.

         GIL.—A ver: di, razona.

         BEN.—¿No fué don Pablo y le pidió dinero a don Julio Marcén?

         GIL.—Sí, y Marcén se lo negó de mala manera y se insultaron, y Marcén le dió a don Pablo una bofetada.

         BEN.—Ahí voy yo. ¿No sacó don Pablo una navaja para defenderse?

         GIL.—Sí. señora. (Algo inquieto.)(Una venda larga...)

         BEN.—¿Y no fué Marcén y le quitó la navaja y se la guardó?

         GIL.—Sí, le quitó la navaja y se la guardó, y al día siguiente amaneció en los Chopales, muerto, en postura decúbito supino y con la navaja de don Pablo clavada en semejante sitio. (Señalando el costado derecho.)

         BEN.—Y además sin la cartera.

         GIL.—Sin la cartera. ¿Y qué?

         BEN.—Pues hijo, que verde y con asa...

         GIL.—Un piano. Don Pablo Aldaya es inocente.

         AMP.—(Dentro, llamando.) ¡Gil!...

         GIL.—¡Voy! Ahora vuelvo. (Se va corriendo por la primera puerta de la derecha.)

         ORT.—(A Benigna.) ¿Estás viendo?

         DAM.—Pues a mí. lo que dice su esposa me parece muy razonable.

         ORT.—Es que no está usted en antecedentes, señora. Esta no dice que Marcén y Lainez no se podían ver, porque a Lainez le gustaba la mujer del difunto. ¡Como que ya en una ocasión anduvieron a trastazos! Y ésta no dice que don Emilio Lainez es un tío atravesao y pendenciero que no lo pué ver nadie.

         GIL.—(Por la derecha.)(¡Qué cabeza!... ¡Cada día estoy peor!... Una venda de las grandes...)(Trastea en el armario y coge dos rollos de vendas.)

         ORT.—Ese es el que ha matao a Marcén, y si no que lo diga éste. (A Gil, alzando la voz.) ¿Verdad que el asesino ha sido Emilio Lainez?

         GIL.—(Cerrando el armario de un golpe y acercándose a ellos con las vendas en la mano.) ¡ Ese! ¡ Ese canalla; ese bandido es el que lo ha matado! Le buscó, le mató y que cargue otro con el muerto. (Se le cae uno de los rollos de venda al suelo quedándose él con la punta en la mano. Como lleva otro rollo no lo nota.)

         BEN.—¿Pero y la cartera?

         GIL.—Pudo habérsela quitado él para despistar.

         ORT.—O uno que pasó por allí y se aprovechó del acontecimiento, que vaya usté a saber.

         GIL.—¡Claro!

         ORT.—Pero eso el juez no quiere verlo.

         GIL.—Porque tiene una venda en los ojos, Ortiguilla; pero ya se le caerá.

         DAM.—(A Gil.) Oiga: que se le ha caído la venda.

         GIL.—¡Quiá! Es muy testarudo.

         AMP.—(Dentro, llamando.) ¡Gil!

         GIL.—¡Voy! (Vaso corriendo por la derecha, dejando una estela de vendaje en el suelo.)

         ORT.—Anda y lo que va dejando. (Llamando.) ¡Gil!... ¡Es más precipitao!...

         GIL.—(Entrando de nuevo.)No se pueden hacer las cosas de prisa. (Coge el extremo de la venda y comienza a liarla.)

         IGN.—(Por la izquierda. Es una mujer de pueblo.)Buenas tardes.

         GIL.—¡Hola, Ignacia! ¿Qué te trae por aquí?

         IGN.—Don Gil, que estoy desesperá; que mi hombre en vez de mejorá, va pa atrás como los cangrejos.

         GIL.—Pero, ¿qué es lo que tiene?

         IGN.— Bardao de los riñones.

         GIL.—¿Y qué le mandó don Anselmo?

         IGN.—Potajes.

         GIL.—¿Cómo potajes?

         IGN.—Sí, señó; potajes dos veces al día.

         GIL.—Bueno, pero de medicinas digo yo.

         IGN.—Pos eso: potajes.

         GIL.—Espera; ahora le preguntaré, porque no me fío de ti.

         IGN.—Se lo agradeceré a usté; tengo muchísima priesa y no puedo aguardar.

         GIL.— Bien.

         IGN.—¡Ah! Dígale usté también que el niño se sigue chupando er deo gordo, que no hay quien se lo saque de la boca, y que desde que se lo unto con lo que él me dijo, no se lo quié sacá ni pa comé.

         GIL.—¿Con qué te dijo que se lo untaras?

         IGN.—Con armíbar.

         GIL.—¿Con almíbar?

         IGN.—Sí, señó.

         GIL.—Voy a ver, mujer, voy a ver. (Mutis por la derecha.)

         ORT.— Como los niños se empeñen en chuparse er deo, no hay manera de quitarles la maña. Ar segundo de los nuestros le dió por chuparse er... er deo este. (Por el índice.) ¿Cómo se llama este deo?

         DAM.—¿No es el índice?

         ORT.—No, señora; el índice se me figura a mí que es el quinto, porque el índice está siempre a lo úrtimo. Bueno: éste: er nasal; pos de chupárselo, se lo ha alargao de una manera, que cuando lo ve uno de lejos parece que lleva en la mano una varita.

         GIL.—(Entrando en escena con Cabrera, un chójer que trae un brazo vendado.) Ya puede usté pasar, doña Dámasa.

         DAM.—Muchas gracias. (Se va por la primera puerta de la derecha.)

         CAB.—Adiós, buenas tardes.

         GIL.—Vaya con Dios, y que se alivie.

         CAB.—Gracias. (Se va por la izquierda.)

         GIL.—(Encarándose con Ignacia.) Oye, tú, borrica, más que borrica.

         IGN.—¿Eh?

         GIL.—Dice don Anselmo que no sale por no martarte.

         IGN.—¡Qué va a matar ese santo de Dios!

         GIL.—Te dijo que le untaras al chico con acíbar, ¿te enteras? Y que a tu marido le dieras masajes, ¿lo oyes bien?

         IGN.—¿Y eso qué es?

         GIL.—Frotaciones, cernícala.

         IGN.—¡Ah! Fregas.

         GIL.—Sí; fregus, fregas.

         IGN.—¿Y con qué se las doy?

         GIL.—(Alargándole una receta.)Con esto.

         IGN.—Esto se me va a romper al primer restregón.

         GIL.—Que se las des con la medicina que dice aquí.

         IGN.—¡Ah!

         GIL.—¿Te has enterao bien?

         IGN.—(Algo molesta.)Claro que me he enterao; ni que fuera yo una acémila.

         GIL.—Ea, pues anda. Abur.

         IGN.—Quedarse con Dios. (Mutis por la izquierda.)

         GIL.—La pobre anda con dos pies por milagro.

         ORT.—De casta le viene la barbarie, porque su padre, que por ahí anda, dice que lo que más le gusta de las nueces es la cáscara.

         LUI.—(Mujer de cuarenta años, por la izquierda. Viste de oscuro.) Buenas tardes. (Viene muy apenada.)

         GIL.—¡Doña Luisa!...

         ORT.—(Levantándose.) Buenas tardes.

         LUI.—¿Podría yo hablar con Amparo?

         GIL.—Le diré que está usted aquí. (Seva por la derecha, primera puerta.)

         LUI.—(Dejándose caer sobre una silla.) ¡Ay, Dios mío! Me faltan las fuerzas.

         ORT.—(Accrcándose a ella.) No se apure usté, doña Luisa, que tós sabemos que su marido de usté es inocente.

         LUI.—¿Verdad que sí?

         ORT.—Apuesto yo la cabeza.

         LUI.—Y sin embargo, ya usted ve.

         ORT.—¡Bah! Tó acabará en ná, ya lo verá usté. Y si no al tiempo. Don Pablo es incapaz de matá ni de robá a nadie.

         LUI.—¡Qué horror!

         ORT.—Tós sabemos quién ha sío el asesino, y ya usté sabe por dónde voy.

         LUI.—Sí: ese... ¡¡Ese!! No ha podido ser otro. Y quiere, de rechazo, asesinarnos también a Pablo y a mí.

         AMP.—(Por la derecha, primera puerta. Es una mujer de treinta años, de aspecto tan severo como agradable.) Mujer, ¿pero por qué has venido?

         LUI.—(Abrazándola.) ¡Amparo!

         AMP.—Ahora mismo pensaba haber ido a tu casa, como te avisé.

         LUI.—Sí, pero no he tenido paciencia para esperarte. Perdóname. ¡Estoy tan angustiada!...

         BEN.—¡Pobre mujer!

         GIL.—(ConDámasa por la derecha.) Hasta otro día, señora; vaya usted con Dios. (A Ortiguilla y Benigna.) Pasen ustedes.

         DAM.—(Haciendo mutis por la izquierda.) Muy buenas tardes.

         AMP.—Buenas tardes, señora. (Vase Dámasa.)

         ORT.—(Haciendo mutis por la derecha, con Gil y Benigna. Por Luisa.) ¡Pobre víctima inmolada! Y el canalla del asesino paseándose. (Mutis.)

         LUI.—Amparo, no puedo más.

         AMP.—¡Válgame Dios!

         LUI.—Te lo pido por mí, por mis hijos... Influye con tu hermano.

         AMP.—¿Pero crees que no trato de hacerlo? Yo deseo tanto como tú misma salvar a Pablo. Estoy segura de que es inocente.

         LUI.—Pues de ti depende su salvación. Todos dicen que si el informe de don Anselmo es favorable a la suposición del suicidio...

         AMP.—Mi hermano está convencido como nosotras de la inocencia de tu marido.

         LUI.—Entonces...

         AMP.—Es que eso no quita para que crea que Marcén ha sido asesinado. Dice que nada justifica la sospecha de que haya podido suicidarse.

         LUI.—Sí, sí... Son muchos los que lo creen. Marcén no era feliz en su matrimonio. Tuvo mil disgustos con su mujer.

         AMP.—Es natural. No la quiso nunca. Se casó con ella por ambición, porque era rica. Elena a quien parecía inclinarse era a Emilio Lainez. De ahí arranca la enemistad, mejor dicho, el odio que él y Marcén se tuvieron siempre.

         LUI.—Yo no quisiera acusar a nadie, Amparo, bien lo sabe Dios; pero digo lo que dice el pueblo entero; si se ha de juzgar por indicios, ¿por qué se acusa a mi marido que nunca fué enemigo del muerto y no a quien le aborrecía?

         AMP.—Por la desdichada coincidencia de la reyerta del Casino. Las apariencias le condenan. Luisa. Era su navaja la que se encontró clavada en la herida.

         LUI.—Navaja que Marcén le había quitado poco antes.

         AMP.—Sí. es verdad; pero el dinero, aquel dinero que Pablo le vió guardar en la cartera...

         LUI.—Pero si él no niega que lo viese. Amparo; al contrario, porque lo vió concibió la idea de pedirle prestadas las diez mil pesetas que necesitaba para el pago del último plazo del Molino, que vence estos días...

         AMP.—Eso es lo grave precisamente: que todo el mundo sabe la brusca negativa de Marcén, origen de la cuestión, y como el cadáver apareció sin la cartera...

         LUI.—¡Qué infamia, Dios mío! Por una suposición calumniosa se encarcela a un hombre de bien, se deshonra a una familia, y ¡quién sabe!... ¡Quién sabe!

         AMP.—Tranquilízate; tu marido será absuelto, no lo dudes.

         LUI.—Pero es que es preciso que lo sea en seguida; que yo pueda verle: que cese esta horrible incomunicación. Por eso. lo mejor es lo que vengo a pedirte: que tu hermano diga que se trata de un suicidio. (Rumor de voces dentro.)

         AMP.—Calla: aquí sale. (Por la primera puerta de la derecha entran en escena Ortiguilla, Benigna, Gil y don Anselmo. Este último es un hombre como de cincuenta años, afable, simpático, cariñoso, bueno.)

         ANS.—(Dentro.) Anda, anda con Dios.

         ORT.—(Ya en escena.) ¿Pero ni un cachito de pan, don Anselmo?

         ANS.—Dieta lactea y nada más. ¿Lo oyes bien? Buenas tardes, Luisa.

         LUI.—¡Don Anselmo!...

         ORT.—(Contrariadísimo.) ¿Ni un tomatito con un granito de sal, don Anselmo?

         ANS.—Nada: y así un mes. Tú eres responsable de lo que él haga, Benigna. Id con Dios.

         ORT.—¡Está bien!

         BEN.—Buenas tardes.

         ORT.—(A Gil, que le acompaña hasta la puerta.)Pero hombre, ¿ni una ensalaíta de pepinos siquiera, con lo aguanoso que es el pepino?... (Se van por la izquierda Ortiguilla y Benigna.)

         ANS.—Gil.

         GIL.—Usted me mande, don Anselmo.

         ANS.—Limpie cuanto hemos ensuciado durante la consulta.

         GIL.—Sí, señor. (No quieren que escuche, pero todo se puede compaginar.)(Hace mutis por la primera puerta de la derecha.)

         LUI.—¡Don Anselmo!... ¡Por piedad!...

         ANS.—Ya sé lo que viene usted a decirme. Eso no puede ser, Luisa.

         LUI.—¿Se niega usted?...

         ANS.—¿Es que quiere usted que cometa una falsedad?

         LUI.—Siendo usted tan bueno...

         ANS.—Eso es: siendo yo tan bueno, lo natural es que diga una mentira, que calumnie a un muerto; que me comprometa...

         LUI.—Certificando el suicidio no hay daño para nadie.

         ANS.—Para el suicida. ¿Acaso el matarse no es un crimen? Y el único que Dios no perdona.

         LUI.—¿Y cree usted que es mejor dejar condenar a un inocente?

         ANS.—¿Por ventura tengo en mi mano el evitarlo?

         LUI.—Sí, don Anselmo, sí: si usted dijera...

         ANS.—¡Sí yo dijera, si yo dijera!... Yo he dicho ya cuanto tengo que decir, Luisa. Sépalo.

         LUI.—No comprendo.

         ANS.—Llevo dos días sin dormir, pensando en ese informe que no sé cómo dar.

         LUI.—¿Luego vacila usted?...

         ANS.—Sí: vacilo; y si en mí solo consistiera, ya estaría todo arreglado, porque tengo la convicción de la inocencia de su marido; porque mi hermana no me deja vivir pidiéndome que lo salve... ¡como si yo pudiera!... y en último caso, porque soy como soy, porque los cuidados ajenos me han preocupado siempre más que los propios. Me río yo del imbécil que lloraba porque al vecino le había salido corto el chaleco... ¡Yo he llorado por todas las prendas estrechas que le han sacado a todos los vecinos del mundo!

         AMP.—Siempre has sido un santo, Anselmo.

         LUI.—Por eso insisto en pedirle que nos socorra. ¿Qué le importa afirmar que la herida?...

         ANS.—¿Pero no estoy dándole a entender que ya he dicho o he querido decir todo lo que usted desea y más?...

         LUI.—¿Eh?

         ANS.—¿Por qué cree usted que no acabo de dar ese dictamen, a pesar del apremio con que el juez lo recláma? Porque sé que el juez lo rechazaría si lo diese en cierto sentido.

         AMP.—Quién lo rechazaría, ¿Fernando?

         ANS.—Sí; Fernando. La idea del suicidio soy yo quien la ha echado a volar, por vía de ensayo. El sitio de la herida hace imposible la sospecha de que se haya matado él mismo, pero como me pareció el mejor medio para salvarle, se la insinué al juez, a ver si encajaba.

         LUI.—¿Y el juez?...

         ANS.—Comprendió mi intención; me dijo: “es usted la bondad misma, doctor; por salvar a un amigo entrañable a quien juzga inocente, no le importa comprometer su propia reputación ni faltar a su deber como médico forense, certificando lo que sabe que no ha podido suceder, pero como yo no puedo seguirle por ese camino, porque mi obligación es descubrir la verdad y castigar al culpable, le advierto que si su informe viene en ese sentido que me indica, mandaré exhumar el cadáver y hacer un nuevo reconocimiento por otros doctores.”

         AMP.—¿Pero Fernando no ha sido siempre amigo nuestro?

         ANS.—Fernando no es en este asunto más que el juez.

         LUI.—El hará lo que Amparo le pida, Todos sabemos que está enamorado de ella.

         AMP.—Y yo se lo pediré, Luisa. Tengo tanto interés como tú misma en salvar a tu marido.

         ANS.—Fernando ni por ti ni por nadie hará nunca nada contrario a su deber. Es otro el camino que hay que seguir.

         LUI.—¿Cuál, don Anselmo?

         ANS.—Puesto que existe un asesino, hay que buscar a ese asesino.

         GIL.—(Asomando lacabeza por la primera puerta de la derecha, rojo de indignación.) Pero, qué buscar ni qué rábanos, caramba, que no puede uno contenerse...
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