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	Detetive Lins

	Entre a Ordem e o Caos

	Por: Anderson Martins

	Dedicatória

Este livro é baseado nos sonhos da mulher dos seus sonhos.
Tenho certeza de que você saberá o nome dela ao terminar esta história.

Dedicado a quem nunca conheceu o verdadeiro sentido de sentir-se valorizada.

Escrevo para que se permita — pois quando o fazemos, coisas belas podem surgir.
Assim como as ruins também… e tudo bem sobre isso.

Isso é a vida.

	Que esta obra possa imortalizar tudo isso.
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	Prefácio

	 

	Há lugares dentro de nós onde a luz não alcança. Territórios esquecidos, onde o medo, a dor e o desejo caminham lado a lado, sussurrando verdades que fingimos não ouvir.

	Esta é a história de quem ousou atravessar esses corredores sombrios sem fechar os olhos.

	De quem amou, confiou e, no estilhaçar inevitável da ilusão, encontrou não apenas a dor — mas também a própria força.

	Detetive Lins não é apenas uma história sobre mistérios e desaparecimentos.

	É um mergulho em tudo aquilo que perdemos quando tentamos manter a ordem num mundo que, no fundo, sempre pertenceu ao caos.

	Se você aceitar o convite, saiba: não sairá ileso.

	Mas talvez, como Vitória, descubra que há beleza também na ruína — e coragem no ato de recomeçar.

	CAPÍTULO 1 — A Ordem do Cotidiano

	“Toda rotina esconde um sussurro que ninguém ouve.”

	 

	 

	O som da vitrola arranhava um bolero antigo enquanto o sol da manhã filtrava-se pelas cortinas, banhando o quarto de Vitória com um tom dourado e cálido. Ela odiava acordar cedo, mas tinha aprendido a aceitar o sacrifício em nome da calma que vinha junto: o silêncio nas ruas, a xícara de café fumegante entre as mãos, o miado insistente de Nixe pedindo atenção antes mesmo que o dia começasse direito.

	 

	Vitória morava sozinha em um pequeno apartamento sobre uma loja de discos, onde também trabalhava. As paredes estavam cobertas por capas de vinis raros, e o cheiro era sempre o mesmo: um misto de papel envelhecido, madeira antiga e café passado na hora. Era um lugar onde o tempo parecia andar devagar. E era assim que ela vivia — sem pressa, sem fazer alarde, mas sempre observando tudo ao redor.

	 

	Alta, de cabelos negros e lisos, carregava no corpo a postura de quem não precisava chamar atenção para ser notada. Sua pele clara parecia absorver a luz do ambiente. Os olhos castanhos, em ambientes fechados, eram intensos e profundos; mas sob a luz do sol, transformavam-se, assumindo um tom dourado, como se o âmbar do mel se escondesse neles, esperando a hora certa para revelar sua cor. Os óculos de armação larga reforçavam seu olhar atento e desconfiado, como se cada detalhe do mundo ao redor fosse digno de escrutínio antes de ser aceito.

	 

	Seus lábios, pintados num vermelho sóbrio, completavam a imagem de uma mulher que parecia carregar tanto perguntas quanto respostas. Vitória não era apenas bonita — havia nela algo de enigmático, algo que arrancava olhares não por vaidade, mas por magnetismo. Uma presença que não implorava atenção, mas a conquistava inevitavelmente.

	 

	Nixe, sua gata de pelagem branca com manchas alaranjadas e pretas, de cauda espessa e olhar de julgamento, já estava deitada sobre o jornal do dia, como se dissesse que as notícias não importavam. Vitória sorriu com a cena. A gata era seu reflexo mais sincero — temperamental, afetuosa apenas quando lhe convinha, e, às vezes, com um olhar que parecia questionar as escolhas da dona.

	 

	Na loja, os clientes vinham e iam, embalados pelo som dos discos e pelo aroma de café que escapava da sala dos fundos. Entre um vinil e outro, Vitória ouvia histórias — fragmentos de vidas que ela, discretamente, decifrava. Sabia mais dos dramas do bairro do que gostava de admitir: quem traía, quem escondia dívidas, quem sonhava fugir dali.

	 

	Já ajudara uma senhora a descobrir que o genro roubava suas joias; alertara um vizinho sobre o paradeiro do cachorro desaparecido. Pequenos mistérios, pequenas verdades. Nada disso a transformava em detetive — não oficialmente. Para os outros, ela era apenas “a garota da loja de discos que resolve coisas”.

	 

	— Mais um mistério resolvido, Sherlock — dissera uma vez o dono da padaria ao lado, meio em deboche, meio em reverência.

	 

	Vitória riu e deu de ombros. Não se achava especial. Apenas via o que os outros ignoravam.

	 

	Naquela tarde, enquanto organizava alguns álbuns de blues numa prateleira alta, a campainha da porta tocou. Um novo cliente entrou. Alto, com a camisa dobrada até os cotovelos e os cabelos castanhos bagunçados pelo vento, trazia um vinil antigo debaixo do braço e um sorriso fácil no rosto.

	 

	— Você cuida desse lugar? — perguntou, com um brilho curioso nos olhos, como se estivesse entrando num templo esquecido.

	 

	— Cuido. E eles cuidam de mim, às vezes — respondeu, sem desviar o olhar dos discos.

	 

	Ele riu, um riso leve, sem pretensão. Apresentou-se como Jhon.

	A conversa foi natural, sem esforço. Falou de música, de filmes antigos, de lugares que gostaria de visitar. Vitória respondeu com parcimônia, como sempre, mas notou que — pela primeira vez em muito tempo — não sentiu vontade de encerrar a conversa rapidamente.

	 

	Quando ele foi embora, trazendo consigo uma pilha de vinis e um “até logo” dito com naturalidade, Vitória percebeu que havia rabiscado o nome dele no canto de uma folha do balcão.

	 

	E do alto da prateleira, com olhos semicerrados, Nixe a observava — como se pressentisse que, naquela tarde comum, alguma coisa começara a mudar.

	 

	 

	Os dias começaram a escorrer como mel entre os dedos.

	Lentos, doces, mornos.

	 

	Vitória e Jhon se encontravam cada vez mais — no começo por acaso, depois por hábito, e logo, por necessidade.

	Ele a esperava na porta da loja com cafés comprados na lanchonete da esquina. Às vezes um livro usado, às vezes um disco raro nas mãos.

	Falavam pouco no início. Mas era o tipo de silêncio confortável, onde a presença do outro já preenchia tudo o que precisava ser dito.

	 

	Num domingo cinzento, caminharam juntos até uma cafeteria escondida atrás de um beco de paralelepípedos.

	A chuva ameaçava, mas eles riam das gotas indecisas que teimavam em cair.

	 

	Ao se aproximarem da porta da cafeteria, um senhor — de cabelos brancos e paletó amarrotado — abriu a porta para eles, com um gesto exageradamente cavalheiresco.

	Vitória trocou um olhar breve com o homem. Não o conhecia, mas sentiu um calor inexplicável no peito.

	Algo tão familiar quanto impossível de nomear.

	 

	Jhon brincou:

	 

	— Você atrai até os cavaleiros andantes da cidade.

	Ela sorriu, ajeitando os óculos.

	— Talvez seja o disco que estou carregando.

	 

	Na cafeteria, entre uma caneca de chá e um pedaço de bolo úmido, o assunto deslizou para filmes antigos.

	Vitória falava de um noir esquecido, e Jhon a escutava como se cada palavra tivesse peso de ouro.

	Ela sentia um pedaço de si amolecer — o pedaço que tinha jurado proteger de estranhos para sempre.

	 

	A rotina entre eles se firmou sem contratos, sem promessas explícitas.

	Jhon aparecia nas manhãs frias para acompanhar o café. Às vezes à tarde, para levar Vitória e Nixe a um passeio preguiçoso no parque abandonado.

	 

	Nixe, desconfiada como sempre, parecia não gostar muito de Jhon.

	Observava-o com seus olhos dourados semicerrados, como se soubesse algo que Vitória insistia em não ver.

	Mesmo assim, às vezes, aninhava-se ao lado dele, apenas para, minutos depois, sair bufando para um canto.

	Vitória brincava:

	— Ela é ciumenta.

	Jhon ria, coçando atrás da orelha da gata, mesmo sabendo que seria atacado em breve.

	 

	Num daqueles dias em que tudo parecia correr bem demais, um estranho se sentou próximo a eles no banco da praça.

	Era um homem comum — talvez quarenta e poucos anos, barba por fazer, roupas de operário.

	Quando percebeu que Vitória parecia melancólica, distraída demais olhando para o lago artificial, o homem soltou, do nada:

	 

	— Sabe qual é a melhor maneira de fazer o destino rir?

	Ela olhou, surpresa.

	— Planejando.

	 

	Ele soltou uma risada rouca, como se aquela piada já tivesse salvado seu próprio dia, e foi embora antes que ela pudesse responder.

	 

	Vitória sorriu sem querer. Um sorriso real, pequeno, quase esquecido.

	 

	Jhon a observou com ternura, sem perguntar nada.

	Era como se soubesse que ela precisava daquele sorriso mais do que de qualquer explicação.

	 

	As noites terminavam quase sempre da mesma forma:

	Nixe enrolada em alguma poltrona, a vitrola chiando baixinho, e Vitória lendo ou apenas encostada ao lado de Jhon, em silêncio.

	 

	A paz parecia finalmente ter encontrado morada.

	Ou talvez — como sempre acontece antes das tempestades

	 

	 

	A rotina era como uma música de fundo — constante, previsível, confortável.

	Até que, de repente, as notas começaram a desafinar.

	 

	Naquela terça-feira fria, Vitória arrumava a vitrine da loja quando notou que Jhon estava atrasado.

	Nada demais, pensou. Trânsito, talvez. Um compromisso esquecido.

	Mas as horas passaram, e a ausência se estendeu como uma sombra silenciosa.

	 

	Quando ele finalmente apareceu, trazia nas mãos um buquê de flores silvestres amassadas, o sorriso levemente torto.

	Beijou sua testa, falou de um compromisso imprevisto no trabalho. Vitória queria perguntar mais, mas algo na postura dele — ou talvez nos olhos — a desencorajou.

	Preferiu acreditar.

	 

	À noite, ele lhe trouxe um presente.

	Um broche antigo, de prata escurecida, moldado na forma de uma estrela de oito pontas.

	Bonito, sem dúvida. Mas havia algo perturbador naquela peça. Um cheiro leve de ferro oxidado, quase imperceptível. Uma sensação estranha, como se o objeto tivesse testemunhado mais do que deveria.

	 

	Vitória sorriu e agradeceu, colocando o broche de lado com uma delicadeza que escondia o desconforto.

	 

	Nixe, que costumava se manter à margem das interações, mostrou sua desaprovação de forma mais direta.

	Quando Jhon tentou acariciá-la, a gata soltou um silvo agudo e lhe arranhou o pulso, fugindo em seguida para o alto da estante.

	 

	Vitória riu nervosamente.

	— Acho que ela está ficando temperamental.

	 

	Jhon, ainda esfregando o arranhão, respondeu com uma leveza ensaiada:

	— Ou talvez esteja tentando nos dizer algo.

	 

	Eles riram, mas o som morreu rápido no ar.

	 

	No dia seguinte, enquanto voltava sozinha da livraria, Vitória parou na calçada diante de um cruzamento agitado.

	Um homem cego, de aparência humilde, se aproximou, tateando com a bengala.

	 

	— Moça, pode me ajudar a atravessar?

	 

	Ela assentiu, oferecendo o braço. Enquanto atravessavam, no meio do burburinho dos carros e das buzinas, ele sussurrou, num tom que parecia atravessar sua pele:

	 

	— Às vezes, tudo o que é belo é só o espelho daquilo que você não quer ver.

	 

	Vitória estacou por um segundo. Quando virou-se para perguntar, o homem já havia sumido entre a multidão como se nunca tivesse existido.

	 

	Ficou ali parada, o coração batendo forte sem motivo claro.

	 

	Naquela noite, olhando para Jhon adormecido em seu sofá, Vitória sentiu um desconforto rastejando por sua mente.

	Ele parecia tão tranquilo, tão familiar.

	Mas algo nela, algo que ela não queria nomear, murmurava silencioso:

	 

	“Quem é você de verdade?”

	 

	Nixe observava da poltrona, olhos semicerrados, como se soubesse que aquela pergunta não teria respostas fáceis.

	 

	Vitória apagou a luz e tentou dormir.

	Mas, pela primeira vez em muito tempo, o sono não veio.

	 

	 

	A névoa cobria a cidade como um cobertor pesado naquela manhã.

	Vitória folheava o jornal na bancada da loja enquanto Nixe miava irritada diante da porta fechada.

	Entre as colunas sobre política e futebol, um título menor chamou sua atenção:

	 

	“Jovem desaparece a caminho da escola. Última vez vista próximo à estação da Linha Velha.”

	 

	Era o segundo caso naquela semana.

	Garotas. Sozinhas. Sem rastros.

	 

	Ela deixou o jornal de lado. Não queria começar o dia com isso.

	 

	A campainha da loja soou.

	 

	— Filha da perdição! O inferno te espreita!

	 

	Vitória ergueu os olhos. Era Dolores, com seu chapéu roxo e casaco puído arrastando uma sacola barulhenta.

	A velha senhora apontava o dedo com firmeza, os olhos faiscando convicção religiosa.

	 

	— Essa loja amaldiçoada! Esses discos tocam vozes do além! E você… você é a mensageira do cão!

	— Bom dia, Dona Dolores — respondeu Vitória com um meio sorriso.

	— Arrependa-se! Ou dançará com os caídos sob as sete trombetas!

	— Vou pensar nisso depois do café, tudo bem?

	 

	Dolores bufou e seguiu seu caminho, murmurando versículos tortos e tropeçando na calçada.

	Nixe se enroscou nas pernas de Vitória, ronronando.

	— Você ouviu, Nixe? Mensageira do cão.

	A gata respondeu com um miado seco, como quem concordava.

	 

	Jhon apareceu mais tarde naquele dia, diferente.

	Trazia um sorriso que parecia colado com fita.

	Um arranhão na bochecha.

	Disse que havia dormido mal. Um sonho estranho. Um barulho no apartamento.

	 

	Naquela noite, ele saiu dizendo que precisava “resolver algo urgente do trabalho”.

	Vitória ficou sozinha. Leu. Releu um trecho. Esqueceu o que leu.

	 

	Já passava das três da manhã quando ela acordou com o vento gelado entrando pela sala.

	A porta da frente estava escancarada.

	Jhon não estava em casa.

	 

	Nixe, encolhida num canto, tremia.

	Vitória fechou a porta, olhou ao redor. Tudo em ordem — mas o silêncio parecia mais denso do que o normal.

	 

	Jhon voltou às cinco, exausto. Disse que dormiu no carro, estava esgotado.

	Ela não perguntou.

	Ele não explicou.

	 

	Dois dias depois, na saída da feira, Vitória atravessava a rua quando um homem esbarrou nela.

	 

	Usava um casaco cinza gasto e chapéu de aba caída. Tinha o olhar calmo, mas vazio.

	Parecia inofensivo — e familiar, embora ela tivesse certeza de nunca tê-lo visto.

	 

	— Me desculpe — ele disse.

	 

	E, ao passar por ela, murmurou:

	 

	— Às vezes, o que parece perdido… apenas escolheu se esconder.

	 

	Ela se virou. O homem havia desaparecido.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Capítulo 2 — O Vazio Entre Nós

	“Há distâncias que crescem mesmo quando estamos lado a lado.”

	 

	Vitória sentia o tempo escorregar.

	Não era falta de amor. Era falta de avanço.

	Os dias com Jhon eram bons, até demais — como um disco que gira eternamente sem nunca mudar de faixa.

	 

	Ele era gentil, presente, divertido.

	Mas havia um vazio escondido entre as entrelinhas.

	Ela esperava — sem dizer.

	Esperava um gesto, um convite, um “vamos morar juntos”, um “vamos planejar algo”.

	Mas Jhon parecia confortável demais no agora.

	 

	Nixe percebia.

	A gata, que jamais gostou verdadeiramente de Jhon, roçava-se contra móveis quando ele chegava, depois se escondia.

	Nunca se deixava tocar, nunca se deitava perto dele.

	Vitória achava engraçado — ou fingia achar.

	 

	Numa tarde abafada, ela atravessava o centro carregando uma sacola de vinis quando um estranho a parou.

	Um homem comum.

	Barba curta, camiseta gasta, olhos de quem carrega o mundo nos ombros.

	 

	Ele disse, sorrindo como quem confidencia um segredo:

	 

	— Quem muito pensa, pouco se diverte.

	 

	Vitória franziu o cenho, surpresa.

	Antes que pudesse responder, ele já se afastava pela rua, sumindo entre as pessoas como se nunca tivesse existido.

	 

	Naquela noite, Vitória teve um sonho.

	 

	Estava correndo por uma rua deserta, perseguida por vozes.

	Não via quem gritava, mas ouvia — palavras distorcidas, gritos sem origem, um murmúrio crescente de caos.

	 

	Ao longe, uma cabana solitária.

	Ela entrou.

	Por dentro, não havia móveis, nem chão de madeira, nem paredes de tábuas.

	A cabana era uma sala enorme, totalmente branca. Tão branca que doía nos olhos.

	 

	No fundo, uma única porta.

	Preta.

	E nela, gravado em metal, um símbolo estranho. Um desenho que ela não reconhecia, mas que lhe causava calafrios.

	 

	Vitória se aproximou, estendeu a mão.

	Antes que tocasse a maçaneta, acordou ofegante.

	O quarto estava frio, Nixe enrolada em seus pés.

	 

	Ela levou horas para voltar a dormir.

	 

	No dia seguinte, Jhon apareceu com uma flor.

	Não era um buquê — era uma única flor colhida do caminho, amassada, mas viva.

	— Vi isso e pensei em você — disse ele, com simplicidade.

	 

	Vitória sorriu.

	Sentiu-se boba por duvidar. Por esperar demais. Por pensar tanto.

	 

	Naquela noite, ele ficou até tarde.

	Cozinhou. Ouviram um disco juntos. Dormiram abraçados.

	Tudo parecia… possível.

	 

	Na manhã seguinte, ele não estava mais lá.

	Um bilhete sobre a mesa:

	“Precisei sair cedo. Te vejo à noite.

	J.”

	Mas a noite chegou, e Jhon não.

	 

	Nos dias seguintes, ela tentou não pensar.

	Mas o telefone não tocava.

	As visitas cessaram.

	As mensagens não eram respondidas.

	 

	Vitória esperou.

	Depois racionalizou.

	Depois chorou.

	 

	E Nixe mudou.

	A gata passou a brincar pela casa com mais liberdade. Dormia em cima da cama, miava perto da vitrola, pulava nas janelas.

	Como se sentisse que o espaço voltara a ser só delas.

	Como se tivesse finalmente relaxado.

	 

	Caminhar pela cidade parecia mais frio.

	Mas, vez ou outra, algo estranho acontecia.

	 

	Um garotinho na rua ofereceu-lhe um pirulito e disse:

	— É porque você tá com cara de chuva.

	Ela riu.

	Aceitou.

	 

	Um vendedor de doces disse, ao vê-la parada diante da vitrine:

	— O primeiro sorriso é por conta da casa.

	Ela sorriu.

	E só depois percebeu que não havia contado os trocados.

	 

	E, numa noite vazia, ao passar por um ponto de ônibus, um homem sentado num banco olhou para ela e disse:

	 

	— Vai ficar tudo bem, mas não agora. Só mais tarde.
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