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  Dedicado a todos os meus fãs espalhados pelo mundo.

  Aguante, Megadeth!


   


  PREFÁCIO DE SLASH


  Narrado a Ryan J. Downey


  HAVIA UMA PARADA DE METAL UNDERGROUND ROLANDO no início dos anos 1980, com um punhado de bandas distribuindo demos e participando de coletâneas alternativas. Era uma cena pequena, mas as pessoas que a conheciam piravam. Eu conhecia o Metallica na época, antes de eles assinarem com uma gravadora, mas só fui encontrar os caras alguns anos depois.


  Não tenho ideia da dinâmica nem dos detalhes que levaram à saída do Dave Mustaine do Metallica, mas, no final das contas, aquilo tinha que ter acontecido. Todos nós saímos no lucro. Se não fosse isso, não voltaríamos a nossa atenção para o Dave, o que aconteceu por ele ter liderado outra banda.


  Não teríamos o Megadeth.


  Steven Adler e eu adorávamos o Peace Sells... But Who’s Buying?. Era o nosso disco favorito. Eu era apaixonado por tudo no álbum, mas gostava mais das guitarras, é claro. O Chris Poland continua sendo, até hoje, um dos melhores guitarristas solo que o Dave já teve no Megadeth.


  O Guns N’ Roses estava meio devagar e pouco ativo nesse período. Nós éramos uma banda bem conhecida em L.A., mas, depois que assinamos com a Geffen Records, ficamos fora de cena um tempo. A gravadora não queria que a gente fizesse muitos shows nessa época.


  Posso estar errado, mas acho que foi o Steven que me apresentou ao David Ellefson. O Junior é uma pessoa muito sincera, gente boa e extrovertida. Não tem tempo ruim com o cara. O Mustaine era um pouco mais sério, muito mais reservado socialmente, mas a gente se dava bem demais juntos.


  O Steven e o Izzy Stradlin estavam morando numa espécie de “pensão” ao sul da Sunset. Eu estava ficando na casa de uma gata. Tecnicamente, eu não morava em lugar nenhum. O Mustaine tinha um apartamento bem perto de onde eu estava ficando, a uns dois quarteirões, mais ou menos.


  Comecei a ir lá direto e fiquei muito amigo do Junior e do Dave. A gente fazia muita festa lá, mas não era “festa” no sentido tradicional. A gente não ia a bares e tal. Pra falar a verdade, “festa” nem é a palavra certa, se pensarmos no que isso significa para a maioria das pessoas. Era o oposto, na realidade. Era uma parada bem insular. A gente ficava em casa, usando droga e compondo. Fazíamos muita jam. Juntos e drogadões, a gente compôs umas paradas muito sombrias e pesadas.


  Nunca fui um cara do metal, mas eu me identificava com o jeito de tocar guitarra do Dave Mustaine e do James Hetfield. Rolava muita banda de thrash, mas esses dois criaram um som pessoal e único. Há umas coisinhas aqui e ali no jeito que eu toco que veio de escutar esses caras e, principalmente, de fazer jams com o Dave. Aquilo com certeza me influenciou. Eu curtia muito tocar com ele. O meu negócio é riff e eu gostava muito do jeito que ele fazia riffs.


  O estilo de tocar guitarra do Dave é único, é difícil colocar em palavras. O estilo do dedilhado, a condução dele de um modo geral. A gente reconhece imediatamente. Sei que é ele na hora.


  Falo um pouco disso no meu livro, que houve um momento em que estávamos frustrados com as nossas bandas e, por um período curto, cogitamos fazer algo juntos, mas nunca chegamos a levar aquilo muito a sério. Eu adorava o Megadeth, mas o meu coração estava no Guns.


  O Guns fez o Appetite com o produtor Mike Clink. Pouco antes de a gente agilizar tudo para voltar ao estúdio e fazer os discos Use Your Illusion, o Mike me falou que estava trabalhando com o Megadeth. “Como está sendo?”, perguntei. “O que vocês estão fazendo?” Ele deu uma resposta solta qualquer, tipo, estão terminando os vocais, ou fazendo overdubs, mas não entrou em detalhes.


  Aí eu escutei o álbum.


  O Rust in Peace é um álbum ótimo.


  E é um disco com uma sonoridade ótima também.


  Eu sou muito fã do Megadeth. Para mim, o Megadeth não tem nenhum disco que “não valha a pena”. Tem alguma coisa legal e memorável em todos os álbuns. O Peace Sells... é obviamente um marco para eles, mas o Rust in Peace colocou a banda no mapa de verdade. Ampliou o público deles. Transformou o Megadeth em um nome conhecido de todo o mundo, no universo do metal. Ele tem músicas boas pra caralho. “Hangar 18” é demais. O Marty Friedman é ótimo, obviamente. Cara, tem um monte de coisa legal pra cacete no disco. Entendo perfeitamente por que todo aniversário importante do Rust in Peace é comemorado como um momento fundamental para o Megadeth e o heavy metal.
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  Finalmente, estendo minha profunda gratidão aos ex-músicos do Megadeth.


  Por último, mas não menos importante, obrigado, Vic.


  DAVE MUSTAINE


  E aí, Slash!


  Quero agradecer a você por todas as vezes que a gente curtiu juntos, ainda que por um período curto, fazendo jams ou de bobeira com o Jr. e os outros caras da banda... ou com qualquer pessoa que aparecia nos nossos apartamentos a qualquer hora.


  Espero que saiba o quanto curti aquela época. Caramba, ainda me lembro das vezes em que fiquei sentado no sofá ao lado da jiboia-constritora ou da píton que você tinha, vendo você, totalmente abismado, detonar um solo atrás do outro na guitarra sem o menor esforço.


  Então, irmão querido, não precisei pensar um segundo para decidir que queria que você fizesse o prefácio do meu segundo livro e fiquei empolgadaço quando aceitou! Muitíssimo obrigado por ter escrito o prefácio deste livro! Eu simplesmente não consigo pensar numa pessoa mais legal para ter feito isso. Em outras palavras: Valeu, Chegado Filho da Mãe! Você é foda, cara!


  Dave Mustaine


  - UM -


  CASTLE DONINGTON


  COM FREQUÊNCIA, PODE-SE ENCONTRAR INÍCIOS DENTRO de finais. Esta história começa em um final, a apresentação do Megadeth no dia 20 de agosto de 1988, no festival Monsters of Rock, em Castle Donington, onde a banda tocou para um público recorde de 108 mil pessoas, usando um sistema de som de mais de 100 mil watts – tão grande que entrou para o Guinness Book of World Records –, no dia em que também tocaram Iron Maiden, Kiss, David Lee Roth e uma banda nova de Los Angeles, cujo primeiro disco, Appetite for Destruction, estava começando a fazer barulho nos Estados Unidos.


  DAVE MUSTAINE: Todo mundo estava viciado e, como heroína nunca é o suficiente, ninguém mais tinha, e aí começaram as crises de abstinência. O nosso baixista, David Ellefson – a gente o chamava de Junior, para evitar ter dois Daves na banda –, não segurou a onda. Ele surtou. Contou para o empresário que era viciado. Todo mundo sabia dos meus maus hábitos, mas não dos do David. Eles inventaram a mentira de que ele caiu na banheira e distendeu o pulso, mas não foi isso que aconteceu.


  Em Castle Donington, o show rolou, mas depois as coisas começaram a desmoronar. Tínhamos acabado de finalizar a turnê americana do Seventh Son of a Seventh Son, do Iron Maiden, e eu achava que aquela tinha sido uma ótima oportunidade para nós. Depois do Donington, tínhamos mais sete shows em estádios como banda de abertura do Iron Maiden na Europa. O So Far, So Good... So What!, nosso terceiro disco, havia saído em janeiro, e tínhamos acabado de fazer o vídeo de “In My Darkest Hour” para o filme Os anos do heavy metal: O declínio da civilização ocidental, de Penelope Spheeris.


  CHUCK BEHLER: Fui baterista da banda durante menos de dois anos. E foi nesse intervalo que a gente deixou os clubes e começou a tocar em arenas. Fazer um show como o do Donington era simplesmente inimaginável para mim, e estávamos empolgados. Já tínhamos terminado as turnês dos EUA, da Europa e do Japão e fizemos uma pequena pausa. Eu estava muito ansioso para fazer esse show, porque eu tinha o álbum Monsters of Rock, do primeiro festival, em 1980, com o Ritchie Blackmore’s Rainbow e as outras bandas. A capa do disco tinha uma foto aérea do público gigantesco. Eu sabia que haveria muita gente. Estava meio nervoso, mas, ao mesmo tempo, louco para fazer o show.


  DAVID ELLEFSON: Eu tinha o mesmo disco do Castle Donington quando era garoto, em Minnesota, ele tinha Rainbow, Quiet Riot, Scorpions, April Wine – bandas legais de que eu gostava. Era um festival mítico, lendário, que ainda mantinha o status de ser o crème de la crème de todos os festivais europeus de rock. Como banda americana de metal, o objetivo sempre foi estourar na Europa – essa era a meta principal –, porque fazer sucesso na Europa significava que a banda tinha cravado a bandeira dela e passado a ser considerada legal, conceituada. É claro que o Metallica tinha muita vantagem nessa questão, porque o baterista deles, o Lars Ulrich, é da Dinamarca. Ele sabia como aproveitar essa conexão. Mas o Anthrax também tinha ido para lá. Assim como o Slayer. O Megadeth tinha ido só umas duas vezes, então aquele era um momento importantíssimo para nós. Mas o Metallica com certeza havia derrubado muitas portas antes de nós.


  Fizemos um show de aquecimento no Ritz, em Nova York. Pegamos um voo para a cidade, tocamos no Ritz e, de lá, fomos para a Inglaterra, o que foi bom, porque nos deu uma última chance de comprar umas paradas e garantir que teríamos droga suficiente para ir de Nova York até a Inglaterra. Nenhum de nós traficava heroína. Nunca atravessávamos fronteiras com drogas nem fazíamos nada do tipo. Quando chegamos à Inglaterra e estávamos indo de carro para Donington, a onda de heroína já tinha passado totalmente para alguns de nós, que estavam começando a ficar na fissura. Eu só pensava que o Guns N’ Roses estaria lá, e a gente sabia que eles chapavam. Sabíamos que eram iguais a nós, eles usavam heroína e cocaína.


  CHUCK BEHLER: Ficamos num hotel antigo, em que o Guns N’ Roses também estava hospedado. Eu ficava muito com o baterista deles, o Steven Adler, um cara maneiro. Ele me falou: “Este é o esquema – este é o show, cara. Não tem jeito de melhorar”. Ele estava meio nervoso. Entramos no ônibus pro show e, quando passamos pela cerca e vimos a multidão pela primeira vez, foi assombroso. Era um mar de gente. Tínhamos passado o som um dia antes – eram tantas bandas, que tiveram que fazer passagem de som durante três dias antes do festival. A nossa foi no mesmo dia do Kiss e do Guns N’ Roses – mas não tinha ninguém lá. Só que no dia do show o negócio foi... uau.


  DAVE MUSTAINE: No hotel, na noite anterior aos shows no Castle Donington, o bar tinha uma legião de gente famosa do hard rock. O organizador chegou de Lamborghini Countach pra dar uma sacada na galera. Aquele era o maior show que ele tinha feito até então. Não éramos a única banda fissurada por heroína. Alguém falou que um dos caras do Guns N’ Roses tinha sido assaltado nas ruas tentando descolar uma parada.


  DAVID ELLEFSON: É muito difícil fazer turnê com heroína. Cocaína, maconha e cerveja são drogas fáceis de se conseguir, heroína, não. O Guns N’ Roses tinha acabado de fazer uma turnê gigante pelos EUA com o Aerosmith e os caras praticamente não estavam usando. A gente era o contrário. Ficamos em um hotel na Leicester Square e os caras do Iron Maiden estavam lá. Além de sofrer com o jetlag, eu estava sentindo muita falta de heroína. A crise de abstinência estava pesada. Charlie, minha namorada, foi comigo, e ela tinha sido totalmente contra drogas na primeira vez que ficamos juntos, por isso eu escondia o vício dela. E de todo mundo, menos do Dave. E naquele momento a notícia se espalhou.


  Chamei um médico ao hotel, e ele me receitou codeína, o que, quando se está usando heroína, parece aspirina infantil. Não faz muito efeito. O médico ficou furioso comigo e falou que eu era “um viciado americano de merda”. Nosso agente, o Andy Somers, estava lá e me repreendeu, dizendo que estava muito desapontado comigo. O castelo de cartas estava desmoronando feio.


  Naquela noite, a Charlie ficou num estado horrível, de tão bêbada. No dia seguinte, quando tivemos que sair para o Donington Park, ela ainda estava tão zoada, que tive que deixá-la no meu beliche no ônibus. Ela estava um caco. Enquanto isso, eu sofria com a crise de abstinência e me sentia péssimo. O dia mais importante da minha vida, o dia mais importante da carreira da banda, o nosso maior show até então e, puta merda, eu não estava totalmente presente por causa do vício. Todos os nosso heróis iam tocar lá: Iron Maiden, Kiss, David Lee Roth.


  DAVE MUSTAINE: A namorada dele era realmente péssima. Muito controladora. Uma vez ela fez o Junior dispensar um grama de heroína no carpete. Pena que ele não sabia que, se enchesse um balão e o esfregasse no carpete, toda a heroína grudaria nele. Mas ele era um viciado muito amador. Ha-ha.


  CHUCK BEHLER: Eu estava na lateral do palco vendo o Guns N’ Roses com o Lars Ulrich, que foi lá só pra curtir. Não tínhamos ideia do que estava acontecendo, mas a banda parou de tocar de repente. A princípio, achei que fosse alguma esquisitice, porque o Guns N’ Roses estava fazendo todo o tipo de loucura naquela época. Parar de tocar no meio do show era exatamente o tipo de merda que eles fariam. Steven se afastou da bateria e apontou para o público. Achei que o vocalista Axl Rose tivesse ficado puto com alguém e pulado no meio da multidão. Ele fazia esse tipo de coisa. Mas, quando a banda continuou em silêncio e saiu do palco, ficou óbvio que mais alguma coisa tinha dado errado. Depois descobri que a multidão gigantesca escorregando de um lado pro outro no solo enlameado e empapado tinha esmagado duas pessoas na frente. Os garotos morreram, mas só ficamos sabendo bem mais tarde. Sabíamos que eles estavam machucados porque vimos a ambulância. Não sei como tiraram os garotos de lá, mas tiraram. O Dave e eu demos uma entrevista entre os shows a uma rádio local e não mencionamos nada, ainda que aquilo estivesse na nossa cabeça.


  DAVE MUSTAINE: Eu não estava assistindo ao Guns N’ Roses quando o pessoal morreu esmagado, mas todos sabíamos que aquilo tinha acontecido. Muita gente que estava sendo pisoteada tinha sido tirada da multidão. O lugar era horrível. O terreno declinava em direção ao palco a partir da pista de corrida lá na outra ponta. O solo estava encharcado e enlameado por causa da chuva. As cem mil pessoas no alto do terreno simplesmente escorregavam e não conseguiam se segurar. Muitas pessoas foram retiradas da ponta da frente e, pra falar a verdade, os produtores tiveram sorte que só duas pessoas morreram. Atrás do palco, havia um aterro onde eles deitaram um monte de gente ao longo do muro. Eram muitas pessoas. Passei em frente a eles a caminho do palco perguntando: “Vocês estão bem, pessoal? Você está bem? Você está bem? Você está bem?”. Foi uma merda ver aquele monte de gente que tinha sido esmagada.


  DAVID ELLEFSON: Eles vendiam garrafas de dois litros de cerveja e os fãs bebiam, mijavam nelas e as jogavam no palco. Quando jogavam, o mijo saía voando e fazia uma roda grande de urina de uns três metros. As pessoas jogavam lama não porque nos odiavam, mas como uma espécie esquisita de saudação, tipo as cusparadas nas bandas punk. Eu estava muito mal por causa da fissura por heroína. Usei o meu baixo como um escudo viking para me proteger da lama e das rodas de mijo. Não sei como, mas a gente conseguiu fazer o show todo.


  DAVE MUSTAINE: O pessoal jogava no palco até pedaços do solo, tanto nacos de barro cheios de grama quanto lama. Às vezes, partes do gramado. Acertaram o Ellefson algumas vezes. A minha guitarra ficou toda respingada, mas sou bem ágil no palco e conseguia fugir de um lado pro outro quando via alguma coisa na minha direção, mesmo assim não demorou para eu ficar coberto de lama.


  CHUCK BEHLER: O David Ellefson estava usando muita heroína e começou a sentir abstinência. Quem o viu tocando naquele dia jamais imaginaria, mas ele estava muito mal.


  DAVE MUSTAINE: Fomos ao palco ver o David Lee Roth. O Lars estava lá. Há fotos do Lars, do Slash e do Axl, do Guns N’ Roses, e de mim, mamando uma garrafa de Jack Daniel’s no backstage, depois que tocamos. Estávamos todos sentados em círculo, esperando uma das outras bandas tocar. O Lars usava o chapéu do Slash. Foi uma das primeiras vezes em que trombei com ele numa situação em que fazíamos algo significativo, e nós estávamos ali com tudo aquilo acontecendo ao nosso redor. Foi ali também que conheci o fotógrafo britânico especializado em rock Ross Halfin. Ele estava parado no meu caminho e dei uma pequena beliscada no braço dele, mas sem querer apertei com muita força. Ele puxou o braço, levantou a cabeça como se perguntasse: “Quem foi o filho da puta que fez isso?”. Lars e eu estávamos lá, então nem tenho certeza de que ele sabia que fui eu. Espero que não.


  CHUCK BEHLER: A gente voltou pro hotel. O Junior estava passando mal, mas passando mal mesmo. Eu não o vi agindo daquela maneira nem se sentindo daquele jeito durante o show. Eles dois fizeram algumas reuniões, obviamente, com o nosso empresário, o Keith Rawls, e o nosso agente, o Andy Somers, no quarto do hotel mais tarde naquela noite. Não tenho muito a dizer sobre isso. Eles tomaram aquela decisão e foi o que aconteceu. Eu não estava no quarto com eles. Só fiquei sabendo mais tarde naquela noite. Não foi uma reunião da banda. Mas, pra falar a verdade, eu não sabia que o David tinha ficado tão mal. Não sabia mesmo.


  DAVE MUSTAINE: O Ellefson estava derretendo, de tão forte que foi a crise de abstinência dele. Sempre que eu sentia abstinência, me livrava dela à força. Eu tremia. Suava. Vomitava. Cagava. Eu usava álcool e maconha, e isso me dava força pra vencê-la. E há coisas de fácil acesso e legalizadas na Inglaterra para ajudar a pessoa a superar a crise, mas o Junior não queria mexer com nada daquilo. Ele queria voltar para casa.


  Isso já tinha acontecido uma vez, mais cedo, no início daquele ano. A gente foi para o Japão e um de nós ficou sem heroína. Era para termos ido para a Austrália depois, mas cancelamos e voltamos pra casa. Isso acabou nos banindo da Austrália durante um bom tempo.


  DAVID ELLEFSON: Eu estava passando tão mal, que só consegui engatinhar até o ônibus depois do nosso show. O Kiss, minha banda favorita na adolescência, estava entrando no palco, mas eu não conseguia nem levantar a cabeça. Enfiei-me no beliche e cobri a cabeça. Mal conseguia escutá-los tocando quando o ônibus arrancou e saímos do Donington Park para ir pegar o voo em Londres de volta para casa. Ficou combinado que Dave e eu entraríamos em um programa de reabilitação chamado ASAP assim que voltássemos. Foi patético.


  Como a banda perdeu os outros shows porque a minha namorada me obrigou a cancelar as apresentações, ficou acordado que daríamos a seguinte desculpa: eu tinha caído na banheira e quebrado o braço. Esse foi o motivo oficial anunciado pelo Megadeth para justificar a nossa ausência. Eles colocaram o Testament no lugar. Foi isso que aconteceu.


  DAVE MUSTAINE: Mas não foi isso. Na época, o David Ellefson culpou a Charlie por termos cancelado aqueles shows. Tenho certeza de que hoje ele admitiria que foi a doença do vício que causou aqueles cancelamentos desastrosos.


  ANDY SOMERS: O Junior me procurou. Fiquei chocado com o quanto ele estava viciado e com a intensidade da crise de abstinências dele. Eu sempre soube que o Megadeth bebia? Sim. Eu sempre soube que usavam drogas, principalmente a formação original? Sim. Era pra eles terem continuado na Europa, mas cancelamos aqueles shows e fomos para casa.


  DAVE MUSTAINE: Eu estava me sentindo um merda. Entendia aquilo pelo que o Ellefson estava passando porque obviamente eu tinha passado por aquilo, pela crise de abstinência e tal, mas eu não queria cancelar os shows. Aquilo foi horrível, mas também foi um certo alívio. Estávamos indo para os Estados Unidos, e eu só pensava em ir pra casa, ficar chapado e depois entrar na reabilitação para ver como seria.


  A BANDA VOLTOU para os Estados Unidos e essa formação – Dave Mustaine, David Ellefson, Chuck Behler e Jeff Young – nunca mais tocou junta.


  - DOIS -


  EM CASA DE NOVO


  DAVID ELLEFSON: Ficou combinado que David e eu nos internaríamos em uma instituição de Van Nuys, chamada ASAP, para participar de um programa de dez dias. Durei três dias. Eu estava tão fissurado, que esquematizei com um amigo nosso para levar uma guitarra e equipamento com pacotes de heroína dentro do pedal de distorção. Logo depois estávamos ficando chapados durante a reabilitação. Esse foi o início da minha jornada até a sobriedade. Era óbvio que eu não estava preparado. A minha ideia era a seguinte: use o mínimo de drogas que conseguir e saia fora desta merda de lugar. Depois de três dias, fui pra casa. Alguns dias depois, a Charlie viu que eu não estava levando a sério o negócio de ficar sóbrio e foi embora.


  DAVE MUSTAINE: Devíamos entrar para uma clínica de reabilitação no Valley chamada ASAP. Foi a primeira vez que nós dois tentamos fazer tratamento. Ele durou três dias e foi embora. Eu fiquei um pouquinho mais. Ele voltou, levou heroína escondida para o centro de tratamento em um pedal de guitarra. Eu fiquei chapado no tratamento e fiz o checkout. E caí matando de novo.


  DAVID ELLEFSON: O Megadeth começou a pegar mais pesado nas drogas quando o Gar Samuelson e o Chris Poland estavam na banda. Eles eram músicos de jazz fusion de Dunkirk/Buffalo, estado de Nova York, que se mudaram para Los Angeles, onde tinham uma banda chamada The New Yorkers, que tocava pela cena da cidade. Eles criaram um público modesto, lotavam o Troubadour e coisas assim, mas perderam a oportunidade e não assinaram contrato com nenhuma gravadora. O Gar trabalhava na BC Rich Guitars. O Chris Poland tinha uma namorada rica. Os dois tinham capital para manter o vício em heroína e cocaína, que os acompanhou quando entraram na banda. Dave e eu já vínhamos dançando com a tal da cocaína, porque a dama branca era popular na época em L.A.


  DAVE MUSTAINE: O Gar tinha me contado que alguns amigos do New Yorkers invadiram uma farmácia e roubaram um monte de supositórios de ópio. Eu costumava zoar porque pegava os caras apagados com a calça arriada.


  Sempre que íamos a uma cidade nova, o Gar desaparecia. Ele ia para a parte sinistra da cidade arranjar heroína. Às vezes, ele voltava bem tarde, mas sempre arrumava a parada. Foi assim que o Chuck Behler conseguiu a vaga de baterista. Estávamos em Detroit e Gar Samuelson saiu para arranjar drogas. Ele estava demorando a voltar e Chuck enxergou a oportunidade. Ele tinha aparecido no clube na passagem de som e me convenceu de que conhecia as músicas dos discos bem o suficiente para tocá-las. Ele agilizou antes de o Gar voltar. De qualquer forma, precisávamos de um técnico de bateria e contratamos o Chuck porque, depois daquilo, eu sabia que, se o Gar vacilasse, o Chuck podia tocar. E foi exatamente o que aconteceu.


  DAVID ELLEFSON: Nosso primeiro empresário, o Jay Jones, era nosso fornecedor. Foi assim que ele nos cativou. Chamávamos a situação de “heroína e hambúrgueres do Jay Jones”. Ele nos alimentava e nos mantinha viciados. Foi o Jay que nos apresentou o Gar Samuelson, em 1984, e depois o Chris Poland. Nunca vou me esquecer da primeira vez em que experimentei heroína. Estávamos ensaiando no Mars Studio, em Los Angeles, e o Gar esticou umas linhas na bancada – uma linha branca e uma linha marrom. Perguntei o que era a linha marrom. Ele falou que era chiba.


  “O que é chiba?”, perguntei. “Heroína”, respondeu ele. Eu sabia o que era heroína por causa dos meus heróis do punk rock como Sid Vicious e Stiv Bators, isso para não falar do Jimi Hendrix. Eu com certeza sabia o que era heroína, mas o Gar disse: “Cara, se você quiser ser foda, tem que usar heroína”. Meio de zoeira. Eu cheirei, sabendo o tempo todo que aquilo provavelmente não era uma boa ideia, mas eu estava ali, em Hollywood.


  DAVE MUSTAINE: Depois do Castle Donington, a casa caiu. Mas eu não queria ficar sóbrio. Eu fazia o meu trabalho. A cocaína estava fora de controle. Sem a menor dúvida. Mas a heroína era esquisita. As duas drogas tinham idiossincrasias. Uma, você tomava, dormia e não usava mais até acordar; a outra, você usava direto, passava do ponto em que já devia ter parado e seguia na direção em que era possível se matar. Eu acordava na cama, o Ellefson entrava no quarto e colocava um espelho debaixo do meu nariz com uma linha de raio. Depois que começávamos, curtíamos direto dois dias sem parar, ficávamos acordados a noite inteira, ficávamos acordados na manhã seguinte, ficávamos acordados durante o dia, até eu não aguentar mais ficar em pé e ir pra cama. Eu nunca dormia, eu desmaiava.


  Nesse momento, tive que admitir que tinha um vício. Eu achava legal fumar maconha. Achava legal beber. Achava legal ir a uma festa e dar um teco ou coisa assim. Mas eu tinha me transformado numa espécie de bandido. Não me sentia bem com aquilo. Não parava de pensar que estava igual ao Keith Richards – um viciado. Isso é legal? Eu queria voltar pra casa depois do Donington? Sim. Queria voltar pra casa e ir pra reabilitação? Não. Eu não sabia o que ia acontecer na reabilitação e estava com medo. Eu queria ir pra casa e ficar chapado.


  A maioria dos caras que têm problemas com drogas é porque têm problemas em conseguir as drogas. Os caras que têm dinheiro e podem pegar drogas sempre que querem não têm problemas com drogas. Eles têm problema com o uso de drogas. Eu não estava preocupado nem com ficar sóbrio nem com ficar chapado; aquilo era simplesmente, naquele momento, um estilo de vida. Eu aceitava aquilo. Para mim, ficar chapado era só uma coisa que eu fazia.


  DAVID ELLEFSON: Experimentei heroína e percebi que ela me sossegava, tirava a agitação da onda de cocaína, o que me permitia usar mais cocaína. Achei aquilo maravilhoso. Eu liguei para os meus amigos de infância em Minnesota e falei que levaria um pouco na próxima vez que fosse lá. E fiz exatamente isso quando Dave e eu demos uma passada rápida na fazenda dos meus pais, no início de 1986. Tínhamos terminado o álbum Peace Sells e estávamos indo a Nova York contratar um empresário novo e nos reunir com gravadoras grandes que tinham começado a nos cortejar. Foi nessa época que o negócio com a heroína começou a ficar problemático.


  No segundo semestre de 1988, fizemos vários shows da turnê do Seventh Son of a Seventh Son, do Iron Maiden, nos Estados Unidos. Fomos apresentados à banda rapidamente no Met Center, em Bloomington, Minnesota, um lugar com lembranças emotivas fortes para mim. Foi lá que vi o Kiss – a primeira banda que vi na vida –, em fevereiro de 1977. Peguei AC/DC, Def Leppard, Blackfoot e muitas bandas na minha adolescência em Minnesota. Já tínhamos tocado lá com o Ronnie Dio e estávamos de volta com o Iron Maiden, duas bandas que me influenciaram demais. O nosso camarim no backstage era no final de um corredor, num canto, pois era melhor nos mantermos afastados. Eles tinham família com babás, carrinhos de bebê, um monte de filhos pequenos e esposas. Eles sabiam que éramos encrenca. Acho que a notícia já tinha corrido no mercado da música que usávamos muitas drogas, que pegávamos pesado e curtíamos pra cacete.


  DAVE MUSTAINE: O Chuck morava em um apartamento de um condomínio em Hollywood e era só atravessar o pátio para chegarmos ao nosso fornecedor de heroína, Jay Reynolds. Na época, comprávamos aos montes – paradas de heroína e cocaína de dezessete e vinte três gramas. Chegamos a usar o Jay como guitarrista quando o Chuck estava na banda porque pensamos: “Por que não colocar na banda o nosso traficante?”. Ele tinha uma banda chamada Malice e tinha o visual certo. Mas quando chegava a hora de tocar, o Jay falava que precisava pedir para o professor de guitarra dele mostrar como tocar o que queríamos. Eu pensei: “Nesse caso, por que não chamar o professor dele para entrar na banda?”. Então optamos pelo professor dele, Jeff Young. Nessa época, o Jay ficou morando comigo e com o Ellefson em um lugar em Silver Lake que chamávamos de Ranch. Eu tive que ir pra casa e falar com o Jay que tínhamos contratado o professor dele e que ele estava fora. Aquilo não foi fácil, mas conseguimos manter a amizade, porque o Jay queria continuar a ser o nosso traficante. O Chuck estava rolando morro abaixo com o crack e piorava a cada dia. Ele começou a vender as partes de uma valiosa bateria Sonor Bubinga que ele tinha. Quando estávamos em Nottingham, na Inglaterra, em março de 1988 – na noite anterior ao inesquecível show em Antrim, na Irlanda do Norte –, o Chuck não apareceu para a passagem de som e o nosso técnico de bateria, Nick Menza, assumiu as baquetas. Soubemos que o Chuck tinha se tornado passado e que o Nick seria a nova era.
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