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Para David Jones, um grande amigo há quase cinquenta anos, a quem conheci em… 1974.









“Para aqueles de nós que passaram por aquela era do poliéster, dos sapatos plataforma e dos cortes de energia, uma coisa parecia certa: ninguém jamais desejaria revisitá-la.”




Francis Wheen









“A retrospectiva é uma grande simplificadora, e os anos 1970, como eram, foram mais simplificados do que a maioria.”




Andy Beckett









Prefácio




Em 1974, o mundo estava imerso em uma época de mudanças profundas e eventos históricos que moldariam o curso da história global. Enquanto o Brasil enfrentava desafios políticos e sociais internos, o panorama internacional estava repleto de acontecimentos significativos que afetariam o futuro de nações e culturas em todo o planeta.




No Brasil, esse foi um ano marcado pela turbulência política e social, com a nação vivenciando uma crise profunda. Os eventos que ocorreram nas ruas e nos corações dos brasileiros desempenharam um papel vital na construção do país que conhecemos hoje. Em meio a essa agitação, o incêndio devastador no Edifício Joelma, em São Paulo, chocou o país e o mundo, destacando a importância da segurança predial.




Além disso, o ano também marcou o fim do chamado “milagre econômico” no Brasil, trazendo desafios econômicos que afetaram profundamente a sociedade brasileira e o cenário político.




Nos países da América Central e América do Sul, o ano de 1974 testemunhou uma sequência de acontecimentos políticos e sociais que tiveram um impacto duradouro para o reestabelecimento da democracia na região sul do nosso continente. Países como Chile, Argentina e Nicarágua estavam passando por mudanças políticas significativas e enfrentavam desafios complexos relacionados à ditadura versus democracia e aos direitos humanos.




Na África, um continente que estava no centro de mudanças sísmicas, eventos igualmente significativos estavam ocorrendo, no processo de luta em busca de independência de suas nações. Em 1974, Portugal experimentou a Revolução dos Cravos, que teve um impacto profundo nas colônias africanas. Esta revolução abriu caminho para a independência de países como Moçambique e Angola, marcando um momento crucial na descolonização africana.




Nas páginas que se seguem, você irá viajar no tempo e explorar os fatos marcantes de 1974. Preparando-se para uma jornada de descoberta histórica, convidamos você a mergulhar neste livro e reviver um ano que deixou uma marca indelével na história do Brasil, da América Latina, da África e do mundo.




Carlito Neto, historiador e cientista político.
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Introdução





A década de 1970 não teve uma imprensa muito boa, em especial na Grã-Bretanha. Ela é chamada de “a década que o bom gosto esqueceu” com tanta frequência que a frase já se tornou um clichê. “Se os anos 1960 foram um final de semana selvagem, e os anos 1980, um dia agitado no escritório”, escreveu Francis Wheen em seu livro extremamente divertido, Strange Days Indeed [Dias muito estranhos, realmente], “a década de 1970 foi uma longa noite de domingo no inverno, com sobras frias para o jantar e um grande corte de energia esperado a qualquer momento”. Mesmo assim, vista no retrospecto, essa década ainda desperta muito interesse, como espero que este livro demonstre.




Pode-se argumentar que 1976 foi o ano crucial desse período. Alguns podem afirmar que o verdadeiro ponto de virada, em especial na Grã-Bretanha, veio bem no final, em 1979. No entanto, 1974 me parece ser o ano que melhor exemplifica a década de 1970. Segundo o jornalista e historiador Andy Beckett, esse foi “o ano apocalíptico da década de 1970 na Grã-Bretanha”. 




Também foi o ano em que imensas mudanças ocorreram ao redor do mundo. Nos dois lados do Atlântico, grandes figuras políticas saíram de cena, seja por aposentadoria ou derrota eleitoral. Líderes de nações morreram. Regimes que duravam décadas desmoronaram. A Revolução dos Cravos em Portugal viu o fim de uma ditadura que assumira o poder ainda na década de 1930; na Etiópia, um imperador que ascendera ao trono na mesma década foi derrubado. O terrorismo e a busca de objetivos políticos por meio da violência se tornaram ainda mais comuns. O ano viu uma campanha de bombardeios realizada pelo ira Provisório tanto na Irlanda do Norte quanto na ilha da Grã-Bretanha; terroristas palestinos mataram mais de trinta pessoas, incluindo muitas crianças, na cidade de Ma’alot; separatistas bascos explodiram um café no centro de Madri.




A crescente importância cultural dos esportes se reflete no número de verbetes dedicados ao assunto neste livro. O futebol ainda não tinha alcançado o tipo de onipresença mundial (e enorme influência financeira) que tem hoje em dia, mas estava bem no caminho. A Copa do Mundo de 1974 atraiu imensas audiências de tv. Na Grã-Bretanha, o rúgbi e o críquete provavelmente tiveram mais destaque do que agora, e grandes turnês de times britânicos, bem lembradas cinquenta anos mais tarde, ocorreram em ambos os esportes. O tênis viu a chegada de novos e jovens talentos.




Nos Estados Unidos, o cinema passava pelo renascimento conhecido como “Nova Hollywood”, na qual grandes diretores como Scorsese, Spielberg e Coppola estavam deixando sua marca. A música popular estava indiscutivelmente em um ponto baixo, mas os primeiros movimentos da revolução punk que logo viria já podiam ser ouvidos nas boates em Nova York. E uma banda sueca que se tornaria um fenômeno ganhou o Festival Eurovisão da Canção.




O ano de 1922, assunto do meu último livro, não fazia parte da lembrança das pessoas, exceto talvez por um punhado de supercentenários ao redor do mundo. Já 1974 definitivamente faz. Na verdade, faz parte da minha lembrança. Neste ano, eu comemorei meu 19º aniversário e deixei a casa dos meus pais para desfrutar do primeiro ano na faculdade. Tem sido uma experiência interessante revisitar os acontecimentos de 1974, alguns dos quais continuam vívidos na minha mente. Me lembro de trabalhar em uma livraria na época da semana de três dias, quando as luzes eram apagadas e substituídas por lamparinas a óleo, e os funcionários mais antigos do local se lembravam dos apagões e da escassez de energia na época da guerra. Me lembro de assistir à Copa do Mundo na tv, e de me maravilhar com o “Carrossel holandês” jogado pelo time da Holanda. Me lembro de ouvir Diamond Dogs, de Bowie, em um velho toca-discos barulhento no quarto do meu primo. Me recordo do furor da mídia que cercou os desaparecimentos de Lord Lucan e John Stonehouse. Outros acontecimentos não parecem ter deixado marca alguma. Será que eu sabia na época sobre a caminhada de Philippe Petit na corda bamba, em Nova York? Ou do motim na prisão de Huntsville, no Texas? Ou do desastre de trem que matou dezenas e dezenas de pessoas em Zagreb? Se eu sabia, há muito expurguei da memória antes de começar a pesquisar para este livro.




Quando lemos e nos recordamos dos acontecimentos de 1974, às vezes parece que o ano está muito mais distante na história do que meros cinquenta anos. A famosa citação de L.P. Hartley sobre o passado ser um país estrangeiro onde as coisas são feitas de maneira diferente vem imediatamente à mente. Mas, em outros momentos, meu maior sentimento foi o de familiaridade. Muito do que aconteceu naquele ano ecoa agora. Como 1922, este livro é uma compilação de instantâneos do passado que, espero, os leitores acharão ao mesmo tempo esclarecedores e divertidos.
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O dia de Ano-Novo se torna feriado bancário. A semana de três dias começa na Grã-Bretanha. Muhammad Ali e Joe Frazier se enfrentam na segunda de suas três lutas de pesos-pesados. Os Jogos da Commonwealth começam  em Christchurch, na Nova Zelândia. No norte da África, a Declaração de Djerba sugere que Tunísia e Líbia podem se tornar um estado — a República Árabe Islâmica. Nos Estados Unidos, morre Sam Goldwyn, um dos mais excêntricos e bem-sucedidos produtores de Hollywood.












O dia de Ano-Novo




Em 1974, o Ano-Novo no Reino Unido começou com um feriado a mais. A maioria das pessoas provavelmente presume que o dia de Ano-Novo é um feriado nacional britânico desde que os feriados bancários foram criados, no século xix. Na verdade, foi apenas na Escócia que o 1º de janeiro se tornou oficialmente feriado em 1871. O resto do país teve que esperar mais de um século. Muita gente, se recuperando das comemorações na noite anterior, decidiu durante muitos anos que aquele era um dia de descanso. O primeiro-ministro, Ted Heath, incluiu os planos para o feriado em meio a várias outras medidas, em uma coletiva de imprensa para anunciar a terceira fase da política de preços e rendas do governo, em 8 de outubro de 1973. Em meio a todas as notícias duras sobre o estado da economia, ele pode ter sentido a necessidade de proporcionar algo que agradasse aos seus ouvintes. O anúncio de um feriado bancário no dia de Ano-Novo, proposto por um membro do Parlamento dois anos antes e rejeitado, deve ter parecido o ideal. Mais tarde, naquele mesmo mês, uma Proclamação Real (“Nós… de agora em diante declaramos o dia de Ano-Novo do ano de 1974, na Inglaterra, Gales e Irlanda do Norte, um feriado bancário…”) confirmou sua declaração. A Escócia, onde o dia depois do Hogmanay[1] já era feriado havia muito tempo, recebeu mais um dia de descanso e recuperação. 




Como se para provar que é impossível agradar a todas as pessoas o tempo todo, mesmo garantindo a elas um feriado a mais, o parlamentar do Partido Conservador, Richard Hornby, escreveu uma carta para o Times, publicada na semana do Ano-Novo, lamentando o fato de todos os espaços culturais terem optado por fechar em 1º de janeiro. É seguro presumir que ele fazia parte de uma pequena minoria que não recebeu bem o novo feriado bancário.




Ali versus Frazier





Muhammad Ali sempre se referiu a si mesmo como “O Maior de Todos”, e vários fãs de boxe concordam com ele. Para provar a afirmação de que ele era o maior de todos os campeões de peso-pesado, os fãs podem apontar para seus anos de auge, quando Ali derrotou Sonny Liston e conquistou o título mundial pela primeira vez, e depois o defendeu lutando contra uma sucessão de oponentes. Também é possível citar suas conquistas de 1974, quando Ali lutou contra os que indiscutivelmente eram os melhores boxeadores que já encarara, e derrotou os dois.




A primeira luta aconteceu no Madison Square Garden, em Nova York, no dia 28 de janeiro, e foi contra “Smokin’ Joe” Frazier. Era a segunda vez que os dois boxeadores se encaravam no ringue. A luta anterior, que ocorrera no mesmo lugar quase três anos antes, fora apelidada de “A Luta do Século”. Frazier ganhara com uma decisão unânime por pontos, infligindo a primeira derrota da carreira profissional de Ali e mantendo os títulos mundiais que havia conquistado mais cedo, naquele mesmo ano. Nenhum dos dois era campeão agora: Frazier tinha perdido seus títulos no ano anterior, quando George Foreman o despachou em dois rounds numa disputa em Kingston, na Jamaica. De várias formas, era uma luta para acertar as contas. Ali queria revanche pela derrota; Frazier queria provar que sua vitória, em março de 1971, não fora um golpe de sorte.




A tensão entre os dois lutadores já estava elevada antes mesmo de subirem no ringue. Cinco dias antes, durante uma aparição conjunta em um estúdio de tv, Ali chamara Frazier de “ignorante”. Justificadamente indignado, Frazier se levantou e se aproximou de forma ameaçadora de seu oponente, que continuou sentado, e gritou: “Por que você me chamou de ignorante? Como é que eu sou ignorante?”. O confronto culminou em uma troca de socos diante das câmeras de tv. Posteriormente, os dois foram multados por “conduta deplorável degradante para o boxe”.




Depois que os dois entraram no ringue, no Madison Square Garden, Ali começou a luta como se pretendesse encerrá-la o mais rapidamente possível. E quase conseguiu. No segundo round, Frazier levou um soco de direita que o deixou cambaleante e em sérios problemas. A disputa poderia ter terminado neste ponto. Frazier retrocedeu para as cordas, e Ali avançou para o golpe final, mas o árbitro Tony Perez pensou ter ouvido o sino do final do round e se colocou entre os dois lutadores. Na verdade, o sino tinha tocado no momento errado, e o round prosseguiu, mas Frazier conseguiu preciosos segundos extras para se recuperar.




Enquanto prosseguia, a luta demonstrou claramente o estilo contrastante dos dois boxeadores. Ali, alto e elegante, dava a volta no ringue, lançando combinações de socos em rápida sucessão e então se segurando em seu oponente quando se cansava. (Na verdade, Ali se segurava no adversário com tanta frequência que o treinador de Frazier, Eddie Futch, reclamou com o árbitro, dizendo “Você precisa impedir isso!”. O árbitro respondeu para Futch, acertadamente, que era permitido se segurar no oponente. Era segurar e bater ao mesmo tempo que era ilegal, e Ali não estava fazendo isso.) Frazier, dez centímetros mais baixo e de peito largo, se movia de maneira implacável para a frente, lutando para passar pelo alcance longo de Ali e acertar o tipo de gancho de esquerda matador que o fizera vencer a primeira luta entre os dois. No fim dos 12 rounds, os três juízes deram a vitória para Ali, embora um deles — Tony Perez, o árbitro — tenha visto uma disputa muito acirrada, dando seis rounds para Ali, cinco para Frazier e um empate. “No fim, foi uma decisão unânime por Ali”, um jornalista especializado em boxe, Mark Kram, escreveu, “um lutador comandou o ringue, enquanto o outro lutava bravamente para sobreviver”. O terceiro e último encontro entre os dois boxeadores, o famoso “Thrilla in Manila”, aconteceu no ano seguinte. Ali foi declarado vencedor novamente, quando a equipe de Frazier declarou nocaute técnico no 14º round.





Semana de três dias





A Grã-Bretanha começou o ano de 1974 com severas restrições quanto ao uso de eletricidade. Havia meses em que as preocupações do governo conservador de Ted Heath com o estado da economia do país só aumentavam. Uma das questões principais era o fornecimento de energia. A crise do petróleo no Oriente Médio e a ameaça de outra greve de mineiros, pouco tempo após a ocorrida em 1972, chamavam a atenção. Quando o Sindicato Nacional de Mineiros (num, na sigla em inglês para National Union of Miners) decidiu cancelar as horas extras em apoio às suas reivindicações salariais, e outros sindicatos deixaram bem claro seu apoio aos mineiros, o temor de que os estoques de carvão pudessem acabar começou a crescer. Na década de 1970, a maior parte da energia elétrica daquele país era fornecida por usinas termelétricas a carvão. O governo sentiu que não tinha outra opção a não ser tomar uma medida drástica. Algumas restrições tinham entrado em vigor quase dois meses antes. Um quinto estado de emergência em três anos fora anunciado pela Câmara dos Comuns em novembro de 1973. Holofotes e painéis de publicidade tinham sido proibidos; repartições públicas deviam cortar o consumo de energia em um décimo; estações de tv eram obrigadas a interromper suas transmissões às 22h30. Anúncios do governo começaram a aparecer nos jornais, exortando as pessoas a deixarem os carros em casa nos finais de semana e, se fosse necessário dirigir, a manterem uma velocidade abaixo de 80km/h, para economizar combustível. Os responsáveis por suprir as exigências energéticas do país estavam ficando desesperados. “A escolha é difícil”, disse o vice-presidente do Conselho de Eletricidade a um jornalista estadunidense. “Ou o público coopera, ou cidades inteiras podem perder seu fornecimento de eletricidade em um apagão. Pode acontecer antes mesmo do Natal.”




A população cumpriu todos os pedidos por um consumo mais cauteloso, mas não foi o bastante. O governo decidiu que novas medidas precisavam ser tomadas. Em dezembro de 1973, Heath, parecendo visivelmente exausto — ele mal dormira nos últimos quatro dias —, apareceu nas telas de tv da nação para dar as más notícias. Ele começou com alguns golpes: “Teremos o Natal mais difícil desde a guerra”, disse ele. “Teremos que postergar algumas esperanças e objetivos que estabelecemos para nós mesmos, em relação ao aumento do nosso padrão de vida.” Ele apelou para que as pessoas deixassem as diferenças de lado. “Devemos cerrar fileiras para podermos enfrentar juntos as dificuldades que se apresentam para nós.” E anunciou que, começando à meia-noite da véspera de Ano-Novo, no último dia de 1973, a eletricidade seria efetivamente racionada. O consumo empresarial ficaria restrito a três dias consecutivos na semana, e o comércio, a menos que fosse considerado essencial, teria de escolher o período da manhã ou o da tarde para acender as luzes. Segundo uma reportagem de jornal, os ministros do governo estavam secretamente preocupados com a possibilidade de que uma semana de dois dias tivesse de ser introduzida.




Enquanto as luzes se apagavam por todo o país, algumas pessoas foram solidárias aos dilemas e às escolhas difíceis do governo. Outras, definitivamente, não. “O ditador Heath e seus capangas, que ganham mais de 10 mil libras por ano, impuseram uma semana de trabalho de três dias”, um leitor do The Times escreveu na seção de cartas. “Por quê? Porque esse proprietário de iate afirma que os mineiros/eletricistas estão causando tantos danos à nação, que isso é necessário.” Ele termina sua correspondência com palavras desdenhosas: “Temos de nos unir, Heath? Eu não”. Patrick Jenkin, um dos ministros do governo, resolveu se intrometer com o que pensou ser uma sugestão útil. Sua recomendação, de que as pessoas deviam “escovar os dentes no escuro”, não foi aprovada. Ele foi ridicularizado na época, em especial quando foi noticiado que sua própria casa, no norte de Londres, ficava com todas as luzes acesas logo nas primeiras horas da manhã. Sua gafe foi lembrada por muito tempo, e apareceu com destaque na maioria dos obituários de jornais quando ele faleceu, em 2016.




Os efeitos da semana de três dias foram imediatos. Para alguns, as consequências pareceram quase agradáveis, quase como se fosse uma brincadeira. O espírito de resiliência da Segunda Guerra Mundial era evocado com regularidade enquanto as lamparinas a óleo substituíam as luzes elétricas, e as velas mais uma vez se tornaram itens domésticos essenciais. (Um fabricante de velas em Londres aumentou sua produção diária total para quase 1 milhão por causa da demanda crescente. Entre as linhas mais populares estava uma vela com o formato generoso de Ted Heath.) Para outros, a semana de três dias foi um desastre. Os ganhos caíram. Centenas de milhares de pessoas perderam o emprego, ainda que temporariamente. Pequenos negócios encararam problemas de fluxo de caixa e outras dificuldades. “Muitos não sobreviverão se as restrições durarem mais do que algumas semanas”, o diretor do Centro de Pequenos Negócios da Universidade de Aston avisou no final de janeiro. Alguns negócios mostraram criatividade ao buscar fontes de energia alternativas. Uma empresa em Sheffield reativou um moinho de água que tinha sido usado pela última vez em meados do século xviii, mas nem todos tinham opções como essa.




Para muitos, parecia que a Grã-Bretanha estava descendo a ladeira rumo à ruína econômica. A melhor opção era dar o fora enquanto era possível. Nas duas primeiras semanas de janeiro, o Alto-Comissariado da Nova Zelândia em Londres teve que lidar com três vezes mais solicitações para emigração do que o normal. Os pedidos para se mudar definitivamente para Austrália e Canadá também aumentaram cinquenta por cento. Enquanto isso, algumas figuras no exterior mal conseguiam esconder a alegria em ver o que estava acontecendo. No ano anterior, o ditador da Uganda, Idi Amin, dera seu pitaco para ajudar a Grã-Bretanha a sair da crise econômica, sugerindo que poderia contribuir com 10 mil xelins ugandenses de suas próprias economias em uma doação de caridade para seus antigos colonizadores. Agora ele esfregava ainda mais sal na ferida ao relatar que seu “Fundo de salvação da Grã-Bretanha” já estava funcionando. Em 21 de janeiro, ele escreveu para Heath dizendo que “o povo do distrito de Kigezi doou um caminhão cheio de legumes e trigo”, e que só era necessário “você mandar um avião para buscar a doação urgentemente, antes que estrague”. A oferta foi educadamente recusada pelo Alto-Comissariado Britânico em Uganda, mas deve ter sido irritante para o governo ser ridicularizado por um homem que consideravam, com razão, ser um pouco mais do que um psicopata assassino.




As restrições da semana de três dias finalmente foram retiradas em 7 de março de 1974. A essa altura, a crise obrigara Ted Heath a anunciar eleições que, caso contrário, não teriam sido necessárias. Os mineiros tinham entrado em greve em 5 de fevereiro, e Heath convocou eleições dois dias depois. Ele acabou perdendo (veja na seção "Eleições na Grã-Bretanha"), e um novo governo do Partido Trabalhista, liderado por Harold Wilson, assumiu o poder. A greve dos mineiros terminou com a oferta de um aumento salarial de 35%. E as luzes voltaram a se acender.





Declaração de Djerba





Política e geograficamente, o norte da África seria hoje um lugar muito diferente se um acordo assinado em 11 de janeiro de 1974 tivesse se tornado realidade. Djerba é uma grande ilha na costa da Tunísia e, naquela data, foi o local de um encontro entre Habib Bourguiba, com setenta anos de idade e havia muito presidente daquele país, e o muito mais jovem Muammar Kadhafi, chefe de Estado da Líbia. A Declaração de Djerba, resultado desse encontro, propunha a unificação dos dois países, de modo que uma nova entidade política surgisse — a República Árabe Islâmica —, com uma única constituição, um único presidente e um único exército. Bourguiba seria o presidente desse novo estado; Kadhafi ficaria a cargo das forças armadas. Seriam feitos referendos nos dois países. Descrever a assinatura da Declaração de Djerba como inesperada seria um eufemismo. Houve pouca discussão prévia a respeito do plano, e o acordo que Bourguiba assinou fora escrito à mão por Kadhafi no último minuto.




Kadhafi já pedia a união árabe havia algum tempo. Em 1971, ele assinara um acordo com os líderes da Síria e do Egito para trabalhar na direção de uma fusão dos três países em um estado árabe unificado, mas discussões sobre termos específicos de tal fusão logo destruíram a ideia. No ano seguinte, em dezembro, ele fez um discurso em Túnis, no qual pediu a união entre a Líbia e a Tunísia. Ainda que tivesse expressado o desejo de um “Estados Unidos do Norte da África” anteriormente, o próprio Bourguiba desdenhou do discurso de Kadhafi, respondendo com uma fala na qual negava que já tivesse existido alguma unidade árabe no passado, e sugeria que a Líbia, em si, mal era um país unificado. O que aconteceu para que Bourguiba mudasse de ideia nos treze meses que antecederam à Declaração de Djerba e reconsiderasse a proposta não está claro. Um historiador do norte da África chamou o súbito acordo para uma união com a Líbia de “um dos momentos de maior perplexidade na história política da Tunísia”. O que quer que tenha motivado Bourguiba a colocar seu nome na Declaração (senilidade avançada que permitiu que ele fosse manipulado, segundo seus inimigos; um plano maquiavélico para afastar Kadhafi de possíveis alianças com países rivais, como o Egito, segundo seus apoiadores) não garantiu que seu comprometimento durasse muito tempo. O referendo proposto na Tunísia foi postergado indefinidamente, o ministro do governo de Bourguiba mais entusiasta da unificação foi demitido e o acordo entre os dois países ruiu em um mês.





Jogos da Commonwealth começam em Christchurch





Realizada em 1930 como Jogos do Império Britânico e, mais tarde, conhecida como Jogos do Império Britânico e da Commonwealth, a competição esportiva quadrienal teve sua décima edição em Christchurch, na Nova Zelândia, no início de 1974. Foi só na segunda vez que a palavra “Império” fora retirada inteiramente do nome oficial do evento, que ficou conhecido simplesmente como Jogos da Commonwealth. O príncipe Philip representou a rainha na cerimônia de abertura, em 24 de janeiro, que incluiu 2500 crianças vestidas de vermelho, branco e azul, formando um “NZ74” no meio do estádio, um haka maori e o tradicional desfile dos atletas participantes. Trinta e oito nações, da Austrália à Zâmbia, passando por outras como Botsuana, Fiji, Malásia e Trinidad e Tobago, participaram da competição, e foram conquistadas medalhas em 121 eventos.




Este foi o primeiro grande evento esportivo envolvendo várias nações desde os Jogos Olímpicos de Munique, em 1972, que fora cenário de um ataque terrorista contra os atletas israelenses. A segurança, que nem sequer constava do orçamento original dos jogos de Christchurch quando o evento começou a ser organizado, seis anos antes, era agora central no planejamento e muito mais rígida do que fora nos Jogos da Commonwealth anteriores. A vila dos atletas, estabelecida no alojamento estudantil da Universidade de Canterbury, foi cercada temporariamente por arame farpado, e guardas patrulhavam o perímetro, garantindo que só pessoas com passes oficiais pudessem entrar. Poderia ter sido uma atmosfera intimidadora, mas os organizadores tiveram uma ideia para fazer os competidores se sentirem bem-vindos. “Famílias anfitriãs” se voluntariaram para “adotar” os atletas durante a duração dos Jogos. Os visitantes recebiam um endereço para onde escapar, se quisessem, da intensidade da vila dos atletas e relaxar na companhia de uma família neozelandesa comum.




O primeiro dia de competição, 25 de janeiro, foi marcado por uma vitória para a nação anfitriã nos 10 mil metros masculino, quando o neozelandês Dick Tayler ultrapassou vários corredores mais conhecidos, incluindo a grande esperança britânica, David Bedford, e cruzou a linha de chegada no Queen Elizabeth ii Park no tempo de 27 minutos e 46,4 segundos. Dentre outros vencedores nos oito dias seguintes, estavam o velocista jamaicano Don Quarrie, que conquistou a medalha de ouro tanto nos 100 metros quanto nos 200 metros; o corredor tanzaniano Filbert Bayi, que bateu um recorde mundial nos 1500 metros; a australiana Raelene Boyle, que se igualou a Quarrie nas competições femininas e venceu tanto os 100 quanto os 200 metros; e Mary Peters, que adicionou mais uma medalha de ouro da Commonwealth no pentatlo (ela já tinha vencido nos jogos de Edimburgo, em 1970) à medalha olímpica que conquistara dois anos antes.




A natação foi dominada pelos australianos, que venceram a maioria das medalhas de ouro tanto nas provas masculinas quanto nas femininas, ainda que o escocês David Wilkie tenha ficado em primeiro tanto nos 200 metros peito quanto nos 200 metros medley. O levantador de pesos nascido na África do Sul, Precious McKenzie, representando a Inglaterra, ganhou a terceira de quatro medalhas de ouro sucessivas nos Jogos da Commonwealth. Sua quarta conquista, nos jogos de Edmonton, em 1978, viria aos 42 anos de idade, quando estava competindo pela Nova Zelândia, país este que o impressionara tanto, quatro anos antes, que ele acabou se mudando para lá. 




Nas competições de ciclismo, a equipe da Uganda se apresentou sem bicicletas, presumindo erroneamente que os organizadores dos jogos as forneceriam. O povo de Christchurch veio em auxílio deles, e conseguiu algumas bicicletas para a competição. Infelizmente, as novas bicicletas não os ajudaram a ter êxito. A Inglaterra e a Austrália dividiram entre si as sete medalhas de ouro disponíveis. Outras modalidades disputadas incluíram boliche, badminton, boxe, tiro e luta livre. O painel final de medalhas foi liderado pela Austrália, que conquistou 29 ouros, pela Inglaterra, com 28, e pelo Canadá, com 25. A anfitriã, Nova Zelândia, conseguiu mais oito medalhas de ouro, além da conquistada por Dick Tayler.




Ian Wooldrigde, na época um dos jornalistas esportivos mais conhecidos da Grã-Bretanha, previra um desastre assim que chegou e viu o que considerou serem instalações abaixo do padrão para algumas das competições. No entanto, ele acabou se enganando. Depois de duas semanas de disputas, ele ficou feliz em concordar com aqueles que “declaravam os Jogos de Christchurch os mais amigáveis, os mais eficientes e, em geral, os melhores… da série da Commonwealth”.





A morte de Sam Goldwyn





Em 31 de janeiro, um dos maiores e mais pitorescos produtores cinematográficos da história de Hollywood faleceu em sua casa, em Los Angeles. Szmuel Gelbfisz nasceu em Varsóvia, provavelmente em 1879, embora mais tarde afirmasse que seu ano de nascimento era 1882. Ele deixou sua cidade natal na adolescência e, após estadas em Hamburgo e Birmingham, onde mudou seu nome para Samuel Goldfish, chegou aos Estados Unidos em janeiro de 1899.




Em 1913, já estava envolvido com a indústria cinematográfica e fundou uma produtora com seu cunhado, Jesse Lasky. O primeiro lançamento deles foi um faroeste, The Squaw Man, dirigido por Cecil B. DeMille. Com o nome alterado mais uma vez, Samuel Goldwyn criou a Goldwyn Pictures Corporation em 1916. (Embora o maior de todos os estúdios na Era de Ouro de Hollywood fosse a mgm, Metro Goldwyn Mayer, Goldwyn não tinha conexão direta com ela. O estúdio era o resultado de uma sequência de fusões de empresas, uma delas envolvendo a Goldwyn Pictures, mas Goldwyn deixara a empresa antes da fusão. No entanto, a mgm manteve o leão rugindo que tinha sido usado como mascote da Goldwyn Pictures. E ele permanece como o logo da empresa até os dias atuais.) A partir de meados da década de 1920, Goldwyn trabalhou como produtor independente, com grande sucesso. Entre os vários filmes aos quais seu nome está ligado estão Dead End, Morro dos ventos uivantes e Pérfida. Em 1946, Os melhores anos de nossas vidas, uma produção de Samuel Goldwyn, ganhou o Oscar de melhor filme.




Ele ficou famoso por seus “Goldwynismos”, que eram tão amplamente citados, durante sua vida e depois de sua morte, quanto seus filmes. Infelizmente, algumas das contradições e erros frasais mais memoráveis (“Um contrato verbal não vale o papel no qual está escrito”; “Li parte disso até o final”; “Alguém que vai a um psiquiatra devia ter a cabeça examinada”) são apócrifos. No entanto, é provável que ele tenha dito algumas das muitas observações distorcidas que lhe foram atribuídas, embora ele mesmo tenha se cansado da crença de que não soubesse falar inglês direito. Certa vez, ele disse para o escritor Garson Kanin: “Goldwynismos. Não me fale em Goldwynismos, pelo amor de Deus! Você quer ouvir algum Goldwynismo, fale com Jesse Lasky”. Como Kanin escreveu mais tarde, isso era “um Goldwynismo puro, criado enquanto ele tentava negar a existência de tal coisa”. Seja qual for a verdade sobre as diversas citações ligadas a seu nome, certamente seria uma delícia acreditar que, quando um subalterno apontou que Goldwyn não poderia fazer uma versão cinematográfica do controverso romance da autora Radclyffe Hall, O poço da solidão, porque as personagens centrais eram lésbicas, o magnata respondeu: “Está tudo bem, podemos transformá-las em albanesas”.
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