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			“Ó, noite eterna! Quando se dissipará?


			Quando é que os meus olhos verão a luz?”


			(Tamino em A flauta mágica)


     


  




APRESENTAÇÃO


			A GÊNESE DA MODERNIDADE E A FLAUTA MÁGICA


			Conheci Pedro Henrique Albuquerque Cardoso Faria em 2013, quando era professora de história moderna e historiografia do curso de licenciatura em História da Universidade Veiga de Almeida, instituição privada de Ensino Superior na cidade do Rio de Janeiro. Na ocasião, ministrava para a turma de calouros, da qual ele fazia parte, uma disciplina intitulada “Tendências historiográficas contemporâneas”, na qual o objetivo era discutir as diferentes matrizes e possibilidades interpretativas da história ao longo dos séculos XIX e XX. Pedro Henrique, que naqueles tempos cursava paralelamente Economia na UFF, mostrou-se brilhante desde o início, tendo apresentado com muita perspicácia e desenvoltura a introdução de O queijo e os vermes, o clássico da micro-história de Carlo Ginzburg1.


			Naquela ocasião, percebi que se tratava de um aluno diferenciado, com muita capacidade de leitura e desenvolvimento. E todo esse potencial ficou patente em sua monografia de graduação, intitulada “O sopro para A flauta mágica: Iluminismo e folclore na obra de Mozart”, defendida no final de 2015, tendo sido aprovada com louvor e nota máxima.


			Diante de todo o potencial demonstrado, incentivei-o a elaborar um projeto de mestrado sobre o tema da Ilustração e A flauta mágica. O Professor Guilherme Pereira das Neves, da UFF, estudioso do século XVIII e da história da música, se interessou pelo projeto e “abraçou a causa”. Dessa forma, e com muito mérito, Pedro ingressou em 2016 no Programa de Pós-Graduação em História da UFF, tendo desenvolvido o trabalho que agora se apresenta ao leitor na forma deste belo livro.


			O eminente historiador italiano Franco Venturi, ao analisar o fenômeno do Iluminismo, insistiu num aspecto fundamental: ao se estudar o século XVIII, seus personagens e dramas, continuidades e rupturas, o historiador não deve pretender elaborar uma genealogia das ideias, isso porque as ideias não existem independentes dos indivíduos2.


			Portanto, aqueles que tomam para si a tarefa de estudar o século das Luzes na Europa ocidental não devem remontar à história das ideias, mas, antes, investir na compreensão das funções e apropriações que lhes foram dadas pelos indivíduos de carne e osso que são os atores da história. E em se tratando de livros, ideias, temas e debates da Ilustração, esses atores foram diversos e plurais, tal como já demonstrou Robert Darnton em seus trabalhos sobre o tema3.


			Eis que esse foi justamente o esforço de Pedro Henrique Albuquerque Cardoso Faria com o seu O drama da modernidade: cultura popular por trás do Iluminismo, no qual investiga as influências populares e camponesas na ópera A flauta mágica, de Mozart, tida por Hobsbawm como uma espécie de manifesto da “ideologia burguesa”. Mas será? Afinal, seria o Iluminismo uma ideologia burguesa? Havia uniformidade nesse conjunto complexo de inquietações que se costuma rotular comodamente de Iluminismo?


			É com esse espírito crítico e investigativo que o autor revisita a obra de Mozart, e passa a limpo suas influências e possibilidades de interpretação, inclusive, e sobretudo, para os homens e mulheres dos setecentos. Porém, é preciso destacar, o objeto de estudo do autor é bem mais ambicioso. Munido de bibliografia rica e variada, além de fundamentar-se solidamente nos debates da história cultural travados por autores de diferentes matizes como Peter Burke, Robert Darnton, Roger Chartier, Natalie Z. Davis, Carlo Ginzburg, Edward Thompson, Jean Delumeau, entre outros, Pedro Henrique traça uma verdadeira genealogia da construção da modernidade, de seus valores de indivíduo e talento, por exemplo, face ao mundo tradicional e encantado do Antigo Regime europeu.


			Para dar conta de tamanha empreitada, além da história cultural, o autor deste “drama” revelou-se leitor voraz e atento, e estabeleceu diálogos interessantes com Freud, Nobert Elias, Reinhart Koselleck, Michel Foucault, Margot Berthold e sua História mundial do teatro, Ernst Cassirer e, evidentemente, com os próprios homens das Luzes, especialmente d’Alembert no Discurso Preliminar da Enciclopédia – e na correspondência trocada com Rousseau sobre os espetáculos – e o próprio Mozart. O resultado foi um texto leve, fluido, no qual o jovem autor demonstra capacidade de pesquisa, estilo e erudição, algo tão raro em tempos em que a quantidade impera sobre a qualidade. Vamos, então, assistir a esse grande espetáculo que foi a construção do mundo moderno!


 
 

			Patrícia Woolley Cardoso


			Doutora em História pela UFF


Notas
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PREFÁCIO


			Em 1956, observava Sérgio Buarque de Holanda:


			A mudança que a partir de fins do século XVI se vai operar paulatinamente nas relações entre o indivíduo e o universo, trazendo consigo novas concepções de vida, tipos novos de sensibilidade, e mesmo, para recorrer à forma consagrada entre alguns historiadores da arte, possibilidades ‘óticas’ diferentes, poderia ser vantajosamente encarada através de elementos secundários e, na aparência, acessórios ou frívolos.


			Trata-se da frase com que ele abre “Da alva Dinamene à moura encantada”, artigo que integra Tentativas de mitologia4. Leitor onívoro, é possível que Sérgio pensasse em algo que Erwin Panofsky republicara no ano anterior.


			Do mesmo modo que era impossível para a Idade Média elaborar um sistema moderno de perspectivas, que se baseia na conscientização de uma distância fixa entre o olho e o objeto e permite assim ao artista construir imagens compreensíveis e coerentes de coisas visíveis, assim também lhe era impossível desenvolver a ideia moderna de história, baseada na conscientização de uma distância intelectual entre o presente e o passado que permite ao estudioso armar conceitos compreensíveis e coerentes de períodos idos5.


			Pedro Henrique Albuquerque Cardoso Faria, neste O drama da modernidade, refaz o mesmo percurso, mas encontrou o caminho por conta própria, graças a sua inteligência e talento. Instigado por Patrícia Woolley Cardoso, sua professora de história moderna em instituição de ensino superior particular – enquanto cursava, a contragosto, Economia em uma universidade pública –, e intrigado por afirmação de Eric Hobsbawm, encantou-se literalmente com A flauta mágica de W. A. Mozart. Pouco depois, inscreveu-se em seleção para o curso de mestrado em História da UFF. Aprovado, tornou-se meu orientando.


			Numa época de crescente especialização e de dissertações míopes, à custa de muita leitura e reflexão, Pedro Henrique soube alargar seu tema para abarcar a historiografia das últimas décadas, as Luzes do século XVIII e o lugar que nelas vieram a ocupar os espetáculos. No entanto, soube também evitar os riscos envolvidos. Não perdeu o foco. Ao final, o leitor voltará a encontrar aquela ópera que fascinou Ingmar Bergman e tantos outros. Desta vez, porém, como ocorre ao término de uma boa investigação, ela surge transformada, revestida de todas as circunstâncias que foram sendo examinadas com cuidado nas páginas anteriores. De uma obra de propaganda maçônica, enquadrada em visão simplista do processo pelo qual o movimento ilustrado abalou as estruturas do antigo regime, ela reaparece como a própria encarnação das complexas contradições do período, como experiência decantada do passado mágico e esperança sempre renovada de um futuro mais justo.


			Em suma, a despeito das enormes dificuldades que o tema oferecia, ainda mais em nosso atual meio acadêmico, de elemento aparentemente secundário, que, à primeira vista, talvez possa supor-se acessório ou frívolo, Pedro Henrique conseguiu elaborar trabalho altamente original. Cabe agora ao leitor comprovar a capacidade de reflexão e a vocação de historiador contidas nas páginas a seguir, e que, espero, continuarão a ser cultivadas pelo advogado em que pretende tornar-se!


 


			Guilherme Pereira das Neves


			Professor Titular de História da UFF


Notas


			


				

					4. São Paulo, Perspectiva, 1979, p. 85-97, p. 85. Para a origem do texto, ver p. 35 do volume.


				


				

					5. Panofsky, Erwin. “Iconografia e iconologia: uma introdução ao estudo da arte da Renascença”. In: Significado nas artes visuais. Tradução M. C. F. Kneese & J. Guinsburg. São Paulo: Perspectiva, 1979, p. 47-87, p. 82-83, surgido inicialmente em 1939, mas reincluído nesse volume, cuja edição inglesa apareceu em 1955. Ibidem, p. 17.


				




INTRODUÇÃO


			Em sua forma mais geral, a ideologia de 1789 era a maçônica, expressa com tão sublime inocência na Flauta Mágica de Mozart (1791), uma das primeiras grandes obras de arte propagandísticas de uma época em que as mais altas realizações artísticas pertenceram tantas vezes à propaganda. Mais especificamente, as exigências do burguês foram delineadas na famosa Declaração dos Direitos do Homem e do Cidadão, de 1789.6


			A primeira vez que me deparei com esse trecho clássico de Eric Hobsbawm foi em uma aula de história moderna em 2014. O desconforto foi imediato, porém duradouro. Ele serviu de mote para toda minha reflexão sobre a história nos últimos anos, pois, nessa breve passagem, Hobsbawm traz considerações sobre a cultura europeia nos finais do século XVIII passíveis de alguns questionamentos. A percepção da preponderância ideológica da maçonaria na Revolução Francesa sucede um debate mais amplo sobre o caráter burguês dessa revolução, como se ela desse prosseguimento às Revoluções Inglesas do século anterior e, assim, construíssem, juntas, as bases políticas para a sociedade capitalista. A ideologia maçônica, nessa perspectiva – formada a partir da Revolução Puritana na Inglaterra –, teria sido disseminada pela Europa continental por meio de ostensiva propaganda, afirmando sua hegemonia enquanto novo paradigma cultural. Tal visão, no entanto, desconsidera a receptividade que a ideologia tem entre as pessoas comuns, as apropriações e distorções realizadas pelo público. A afirmativa de Hobsbawm coloca em um mesmo patamar o emissor e o espectador, que, todavia, estão em lados opostos da linguagem e, consequentemente, interpretam de maneiras distintas os mesmos enunciados.


			Seriam os espetáculos realmente capazes de moldar o entendimento das pessoas e, por fim, domar a opinião pública? A Revolução Francesa haveria sido um produto dessa opinião? E A flauta mágica foi assim compreendida por seus primeiros espectadores? Eram muitas questões a se resolver, não com o eminente historiador britânico nascido no Egito, mas antes comigo mesmo, um jovem estudante brasileiro em via de se licenciar em História.


			O primeiro caminho que tomei foi adquirir um aporte metodológico que pudesse me auxiliar na resolução dessas questões e colocar as minhas ideias no lugar. Nesse sentido, a história cultural já me fascinava desde o início da graduação. O estudo dos comportamentos de pessoas comuns, relacionando-os à sua forma de compreensão, aos limites e avanços de sua época, fornecia à história um brilho que instigava a minha curiosidade e desafiava o meu pensamento. Algumas respostas logo viriam, então, pelas letras de Robert Darnton, Roger Chartier, Carlo Ginzburg e Peter Burke. A Revolução Francesa não foi uma unidade, assim como o Iluminismo também não o fora, de modo que a passagem de um momento histórico para o outro estava permeada de descontinuidades abruptas, contradições, tendências incongruentes e diversas ou, em uma palavra, rupturas. Era preciso investigar o Iluminismo para conhecer suas próprias questões, seus componentes, os processos que lhe deram origem e a forma que tomaram as ideias em seu tempo após sucessivas apropriações. Esse conceito, enfim, foi revelador. Com Chartier, percebi que “as instituições culturais não são simples receptáculos para (ou resistentes a) ideias forjadas em outro lugar”.7 A história cultural lançava luz para os filtros pelos quais as ideias e os entendimentos precisam passar sempre que chegam a um meio cultural estranho àquele que os produziu. Da mesma forma, A flauta mágica. Eu não poderia aceitar que a compreensão do público fosse naturalmente a mesma da maçonaria. Era preciso investigar sua composição e seu contexto imediato antes de fazer qualquer associação automática. Afinal, os espectadores trabalham a partir das pré-compreensões que possuem e das experiências que trazem da vida. Com elas, elaboram um significado sempre original ao conteúdo que lhes é apresentado.


			Mais que isso, eu queria fazer uma ligação entre a história cultural das pessoas comuns que assistiram À flauta mágica e a difusão social das ideias em seu tempo. Descobri, com Robert Darnton, que a história cultural e a história das ideias fazem parte de um mesmo espectro: a história intelectual, que cobre todo o entendimento humano, desde as ideias bem elaboradas dos filósofos até as formas primeiras de apropriações cotidianas, dividindo-se suas pesquisas em quatro categorias:


			[...] a história das ideias (o estudo do pensamento sistemático, geralmente em tratados filosóficos), a história intelectual propriamente dita (o estudo do pensamento informal, os climas de opinião e os movimentos literários), a história social das ideias (o estudo das ideologias e da difusão das ideias) e a história cultural (o estudo da cultura no sentido antropológico incluindo concepções de mundo e mentalités coletivas).8


			Pude, então, passear pelos altos e baixos desse espectro sem sofrer perdas metodológicas. Investiguei como homens e mulheres comuns compreendiam o mundo ao seu redor e como essa compreensão foi progressivamente atropelada pelo pensamento moderno dos intelectuais, sempre gerando novos resultados inesperados. Trabalhar com a história intelectual, enfim, facilitava o meu próprio entendimento da linha de pesquisa a qual me filiei: cultura e sociedade. Se a história social estuda o que as pessoas fazem a partir do que é feito delas por outros grupos, a história cultural investiga como a sociedade entende o mundo, lida com as mudanças e se arma para agir. Dessa forma, a segunda é condição necessária para a primeira e as ideias, elaboradas e reelaboradas em meio a esses conflitos sociais e culturais, resultam na compreensão que hoje nós, historiadores inclusive, temos do mundo e da própria história. Assim, cheguei à conclusão de que a minha verdadeira questão não eram as questões em particular levantadas pelo trecho de Hobsbawm, mas, em conjunto, como, no longo processo de modernização, o Ocidente produziu um entendimento específico que possibilitou que um grande historiador chegasse àquelas formulações sobre o Iluminismo, a Revolução e A flauta mágica no século XX.


			Ao fazer o primeiro levantamento de fontes, tanto sobre o pensamento filosófico a respeito da função social dos espetáculos no século XVIII quanto sobre a ópera de Mozart, A flauta mágica de 1791, duas direções de investigação foram abertas para a minha pesquisa. A primeira era aquela que revelava o que estava por trás da visão dos filósofos sobre os espetáculos: a formulação de uma moral que corroborasse o processo de secularização que incorria o Ocidente no Século das Luzes. Desse modo, o que estava em debate à época não era a manipulação da opinião do público, mas a interferência que se poderia causar nas paixões dos espectadores, estimulando-as ou desencorajando-as em um minucioso equilíbrio entre vícios e virtudes. A função social dos espetáculos, portanto, dependia de uma compreensão singular do homem firmada no século XVIII: a “descoberta” de sua natureza humana, resultado de um longo processo de disputas filosóficas desde os primórdios da modernização.


			A segunda direção, sobre A flauta mágica, levava a crer que o universo social que impulsionou a sua realização era intimamente ligado à cultura tradicional, aquela que sofreu todos os processos que levaram à modernidade, mas sobreviveu pelo menos até o fim do século XVIII, contra todas as investidas do pensamento moderno. O libreto da obra, escrito por Emanuel Schikaneder, um artista oriundo do teatro itinerante e burlesco, foi fortemente inspirado por uma famosa coleção de contos de fadas. Dessa forma, a ópera foi pensada e apresentada para um público da periferia de Viena, de trabalhadores urbanos e pessoas comuns.


			Assim, no primeiro capítulo, traço alguns desses diferentes processos de modernização: industrialização, monetarização, civilização, alfabetização, privatização, individualização e, inclusive, o de cristianização. Para isso, procuro esboçar um retrato das mudanças em esferas específicas da vida: como o trabalho, a leitura, os costumes e os comportamentos. Demonstro como a modernidade avançou sobre o mundo tradicional, minando suas plataformas de transferência cultural, mas também provocando reações e apropriações das pessoas comuns, que não sofreram passivas a esses processos. Sobretudo, ressalto a centralidade dos contos de fadas na cultura popular, as estratégias que apresentam para o enfrentamento da vida, tanto no campo quanto nas cidades, e a sua sobrevivência no mundo classicista para, então, poder retomá-los no último capítulo, ao tratar efetivamente de A flauta mágica.


			Prosseguindo, no segundo, abordo o ponto de inflexão que foi o século XVIII na cultura ocidental; como as novas descobertas colocaram em xeque o mundo clássico e abriram espaço para a crítica ilustrada em uma nova temporalidade. Os processos que haviam iniciado a modernização depararam-se também com suas contradições internas, de modo que toda a modernidade ganhou um novo sentido. Com a reforma protestante, o cristianismo fomentou diversos instrumentos de internalização da fé e um consequente espaço privado de reflexão moral. Assim, o homem moderno começou a livrar-se da heteronomia de Deus para se aventurar na sua própria autonomia. Seguindo a tese de Marcel Gauchet, a cristianização possibilitou a descristianização. Da mesma forma, desde o século XVII, testemunhou-se a dessacralização do saber e a escalada da República das Letras. Na esfera política, segundo Reinhart Koselleck, as guerras religiosas haviam levado a um apartamento entre a moral religiosa privada e a moral política pública. Na primeira, recolher-se-iam os súditos, podendo viver suas diferenças e exercer sua religiosidade, ao passo que, na segunda, apenas o soberano deteria o poder político na sociedade. Seriam evitados, então, os conflitos de religião que haviam assolado a Europa durante a maior parte do século XVII. Todavia, por meio da formação de uma sociedade civil organizada e pela própria República das Letras, homens de espírito e escritores profissionais começaram a fazer um uso público da própria razão, formando uma moral civil pública, na qual o monarca não era mais capaz de interferir. Toda essa inflexão criava, portanto, demanda filosófica por uma moral secular, que não obedeceria mais às ordens da Igreja e à objetividade de Deus. A moral e o conhecimento deveriam ser fundamentados no sujeito para que se firmasse a sua autonomia e o governo pela razão. Na parte final do capítulo, mostro como esse conhecimento e a moral tomaram forma, no século XVIII, em torno do conceito de natureza humana e da nova epistemologia do homem. Acompanhando o pensamento de Alasdair MacIntyre, reavalio a dificuldade dos ilustrados em fundamentar racionalmente a moral e, ainda, com Michel Foucault, abordo os temerosos desdobramentos dessa naturalização das paixões humanas.


			No terceiro capítulo, enfim, demonstro como esse entendimento sobre a natureza humana se configurou em prescrições para a poesia dramática no século XVIII. Analiso o verbete Genebra de d’Alembert, a Carta a d’Alembert sobre os espetáculos de Rousseau e o Discurso sobre a poesia dramática de Diderot. Três visões sobre a função social dos espetáculos que tentam realizar a moral fundamentada no capítulo anterior. No quarto capítulo, investigo a trajetória dos artistas, em especial dos músicos, desde o Renascimento até a Ilustração; como sofreram os processos de modernização e as contradições que tiveram que enfrentar, no século XVIII, entre a civilidade cortesã e o individualismo moderno. Por fim, chego À flauta mágica, como uma reação ao momento político no fim do século. Traço o reformismo ilustrado de José II na Áustria e o consequente conservadorismo que se sucedeu, levando ao limite, não apenas a Ilustração, mas todos os processos de modernização. Termino revelando a resposta surpreendente para a fundamentação da moral encontrada por Mozart e Schikaneder no mundo tradicional.


			Em suma, procuro defender a hipótese de que o processo de saída do mundo clássico, cuja moral baseava-se na objetividade divina, e entrada no mundo moderno secular demandou a construção de uma natureza humana abstrata que satisfizesse a necessidade de fundamentar o novo saber, agora subjetivo, que regesse a moral e a constituição da sociedade. Essa nova moral, baseada nas paixões “naturais” do homem, foi amplamente difundida e representada nos escritos filosóficos e nas obras de arte do século XVIII, a ponto de ofuscar interpretações tradicionais que revelassem essa construção e, no limite, desvelassem as inconsistências do homem moderno. A flauta mágica, última ópera de Mozart a estrear, é aqui utilizada para evidenciar esse contraste entre duas interpretações possíveis de uma mesma obra; uma popular, ligada ao universo das tradições, e outra moderna, ilustrada, que a suplantou.


			Segue-se agora, na primeira seção do primeiro capítulo, uma breve discussão metodológica sobre os caminhos tomados pela história no século XX. Procuro revelar os instrumentos da história cultural para compreender a modernidade, livrando-se das suas próprias categorias, que só seriam capazes de produzir um conhecimento circular. Com os novos conceitos de ruptura, autonomia e apropriação, acredito ser possível penetrar no mundo tradicional e acessar a compreensão de pessoas comuns, revelando universos estranhos ao pensamento resultante de todos os processos de modernização.
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1. CULTURA POPULAR NOS PROCESSOS DE MODERNIZAÇÃO


			1. Ruptura, autonomia e apropriação


			No início do século XXI, os historiadores ainda procuram catar os cacos dos muros derrubados no fim do último milênio, das torres de sustentação desaparecidas na virada do século e do progresso futurístico que, para grande parte dos viventes, jamais chegou. Os discursos parecem ter cumprido, então, o seu prazo (curto) de validade; os direitos fundamentais do homem são relativizados; o livre mercado teme as migrações em massa; os trabalhadores calam-se ao autoritarismo. Torna-se inevitável perguntar: a modernidade deu certo?


			Apesar dessa ânsia para julgá-la, ao historiador cabe tarefa mais trabalhosa. Eis um dos dilemas fundamentais do ofício, outrora definido por Marc Bloch: “julgar ou compreender?”.9 Certamente, o juízo pressupõe um entendimento, que pode ser automático ou metódico. Resta à história escrever os caminhos da compreensão para que o leitor bata o seu martelo, pois este percurso labiríntico, de tão tortuoso, desdobra-se em diversas interpretações, abertas a aprimorar-se. Por isso, julgar é um passo sempre adiado pelo historiador. E a melhor pergunta a ser feita por ele, então, não deve pressupor os desígnios do objeto, mas indagar a sua constituição: como chegamos à modernidade?


			Se a formulação da questão já se configura em um problema, o método para respondê-la torna-se um ainda maior. É preciso colocar-se fora do escopo para conhecê-lo, caso contrário, serão sempre obtidos resultados ad hoc. Nota-se que, da interligação entre o ontem e o hoje, o pensamento historiográfico moderno esperou encontrar uma orientação para o amanhã, dando a impressão de que “o passado se move na direção do presente”.10 Desse modo, a ideia de evolução perpassou a compreensão histórica moderna, acabando por impossibilitar a aplicação dessa metodologia para o seu próprio entendimento, pois toda pesquisa nesse sentido indicaria a necessidade – e não contingência – dos eventos que constituíram o mundo ocidental tal como o conhecemos. Principalmente em função da crise programática do fim do último século, reveladora de que as previsões não haviam se cumprido, a atenção dos historiadores foi direcionada para a insuficiência dos métodos modernos quando aplicados à compreensão da própria modernidade.


			As teorias modernas da história não dão conta de compreender a sua essência, não por estarem equivocadas, mas por já conterem as conclusões nas suas premissas. Procura-se, então, uma história pós-moderna que permita um olhar externo, posterior à ciência formulada na modernidade. No entanto, se o presente fosse sempre um resultado linear do passado, essa também seria uma missão impossível, pois estaríamos, necessariamente, acorrentados à compreensão moderna da história.


			O historiador e teórico alemão Jörn Rüsen argumenta que a crise do progresso fez com que o pensamento historiográfico moderno fosse compreendido como “uma ideologia eurocêntrica sem qualquer base empírica”. Afinal, se a realidade contradizia as previsões supostamente racionais e metódicas, a história só poderia ser uma construção de representações feitas do passado a partir de interesses não científicos. No limite, os historiadores foram acusados de simplesmente “construírem o enredo” e forjarem o seu próprio conhecimento.11 Entretanto, a crítica pós-moderna, para resgatar a credibilidade da história, nega que exista um “único e abrangente processo histórico de evolução da humanidade”, sendo, para isso, a favor de uma “contraimagem” que repare os danos causados pela imposição da ideia de progresso a culturas europeias tradicionais e além.12


			Chega-se aqui ao primeiro passo de uma história pós-estrutural: restituir o lugar da ruptura no processo histórico e na construção do que somos enquanto civilização. Novos conceitos são necessários para operar o objeto antigo e velhos conceitos são reelaborados para compreendê-lo. A cultura, que na sua acepção moderna consiste em um punhado de características definidoras de um grupo ou comunidade, ganha um sentido muito mais amplo, maleável, relativo e coerente com as variações de tempo e espaço. As ciências sociais que se propõem também são um novo paradigma para a história da modernidade, tardio se comparado às inovações feitas por Einstein à física newtoniana, mas em tempo de promover um entendimento do presente por meio de um constructo cognitivo coerente – e mais verossímil – do passado.


			Poder-se-ia inferir que a nova história tem a missão de recolocar os homens no lugar onde estavam antes de sofrerem o processo que os homogeneizou, criando uma “consciência do que perdemos” ao retratar as “vítimas da modernização” em uma visão micro-histórica. Rüsen questiona esses objetivos, sustentando que é inviável negar a realidade, artificialmente construída ou não. Mais uma vez, volta-se à questão de “julgar ou compreender”. Negar simplesmente a visão holística da modernidade não é o caminho para descobrir como ela transformou os homens, mas é possível investigar o que eram eles antes dela e alcançar uma compreensão macro-histórica da virada de perspectivas – ruptura entre um mundo de tradições e outro de construções. Afinal, vale lembrar o que disse Paul Ricouer: “Em cada escala vemos coisas que não se veem nas outras, e cada escala tem sua própria regra.”13 Resta investigar quais são as regras metodológicas da micro-história e como é possível relacioná-las com um contexto global. Se nem a física conseguiu conciliar o que se passa dentro de um átomo (quântica) com as leis que regem o universo (teoria da relatividade de Einstein), talvez a história ainda tenha sobre ela alguma vantagem.14


			Para isso, é fundamental um entendimento da cultura que a habilite como pedra angular da história – no lugar antes ocupado pela noção de futuro. A história cultural pretende reunir os instrumentos necessários para buscar respostas no passado de questões presentes sem fórmulas pré-definidas. Em vez de reconstruir um processo temporal à espera de ser descoberto, a nova história objetiva reabilitar os homens e mulheres à percepção mais ou menos autônoma que tinham da própria realidade, independentemente de qualquer projeção do historiador. De fato, a produção intelectual moderna, se for compreendida por seus próprios métodos, é resultado das correntes dominantes, das classes “eruditas” que, nas disputas materiais ou ideológicas com os homens comuns, sobrepuseram-se a eles e grafaram sua vitória. O historiador cultural, por outro lado, é como um etnólogo, entendido de que sua própria presença no passado já desmonta a realidade que foi. Busca conhecer sem nunca antes ter conhecido, presume não saber para não julgar e melhor compreender.


			Os empréstimos feitos da antropologia auxiliam neste ofício, mas por um caminho igualmente tortuoso, marcado por rupturas. Em meados do último século, Claudi Lévi-Strauss buscava uma teoria geral da cultura, o estruturalismo, dando especial atenção às relações antitéticas entre os elementos de um suposto sistema social: como ricos e pobres, trabalhadores e senhores, brancos e negros. Sua obra encontrou grande ressonância na história, principalmente quando aliada à noção de longa duração de Fernand Braudel. A cultura tomou a forma de mentalidade – um conceito relativamente durável no tempo, que abarcaria a estrutura social, impregnando-a nas mentes e corações de homens e mulheres do passado. Entretanto, são conhecidos os problemas dessas aproximações. A história, ao invés de se ocupar das descontinuidades, da compreensão das mudanças e transformações, voltou-se para o que havia de estável nas formas de pensar e agir do homem.


			Com a crise do progresso no final do século, o marxismo e o estruturalismo – produtos diretos da modernidade que ora haviam fornecido embasamento teórico à história – não davam conta de responder ao momento político, às novas questões de gênero, raça e variedades. Apesar disso, “a história era então vista como uma disciplina ainda sadia e vigorosa, atravessada, no entanto, por incertezas devido ao esgotamento de suas aliadas tradicionais”.15 Um novo método de abordagem era emergencial para que a história assumisse o seu papel de compreender os problemas e as identidades do presente.


			Muito distante da teoria de Lévi-Strauss e de uma análise das funções sociais dos costumes, o antropólogo americano Clifford Geertz propõe alcançar a cultura por meio de uma interpretação dos seus próprios significados, pois as categorias preestabelecidas – como conhecimento, crença, arte, moral, lei e costume – não ajudam na sua compreensão. Elas ocultam muito mais do que revelam o funcionamento de uma sociedade. Apenas a partir da observação das ações e do entendimento de seus significados que é possível conhecer e descrever suas próprias categorias. Mais que isso:


			O conceito de cultura que eu defendo [...] é essencialmente semiótico. Acreditando, como Max Weber, que o homem é um animal amarrado a teias de significados que ele mesmo teceu, assumo a cultura como sendo essas teias e a sua análise; portanto, não como uma ciência experimental em busca de leis, mas como uma ciência interpretativa, à procura do significado. É justamente uma explicação que eu procuro, ao construir expressões sociais e enigmáticas na sua superfície.16


			A preocupação com o critério de compreensão de Max Weber e com a hermenêutica colocam Geertz na esteira da tradição alemã. Vale dizer que foi na Alemanha do século XIX que se desenhou uma história cultural interpretativa, levando em consideração as particularidades de cada sociedade, em oposição ao universalismo da Ilustração.


			Geertz considera que o que chega ao presente, ou ao etnólogo, como fonte de um povo distinto não passa de “uma partícula de comportamento, um sinal de cultura e – voilà! – um gesto”.17 Tais gestos são os componentes culturais primários, ainda imunes à cultura do pesquisador. Compreendê-los, assim, é possível à medida que se remonta a teia de significações da qual fazem parte. “A cultura é pública porque o significado também o é”, pois os símbolos são necessariamente compartilhados dentro de uma sociedade.18 Caso contrário, perderiam sua coerência comunicativa e sua ligação fundamental. Para Geertz, esse é o “objeto da etnografia: uma hierarquia estratificada de estruturas significantes” em termos das quais os gestos diferenciam-se e transmitem mensagens específicas para os membros de uma mesma cultura. Portanto, “o que devemos indagar é qual é sua importância: o que está sendo transmitido com a sua ocorrência e através da sua agência”.19


			A partir dos gestos e de seus significados, é possível recompor um universo estranho ou perdido. Geertz defende, então, uma teoria interpretativa da cultura por meio de uma descrição densa. Em resumo, para ele, cultura é


			[...] um padrão, historicamente transmitido, de significados incorporados em símbolos, um sistema de concepções herdadas, expressas em formas simbólicas, por meio das quais os homens se comunicam, perpetuam e desenvolvem seu conhecimento e suas atitudes acerca da vida.20


			O método de Geertz inspirou a historiografia do final do século XX, principalmente por propor à análise cultural uma “analogia com o drama”. Os gestos não apenas revelam a cultura, mas são a matéria-prima do seu desenho, “uma ação que significa, como a fonação na fala, o pigmento na pintura, a linha na escrita ou a ressonância na música”.21 Logo, assim como um ouvinte treinado e um espectador atento, ao etnólogo caberia ler a ação que transcorre diante de seus sentidos, compreendendo sua verossimilhança interna, própria de cada cultura. O historiador francês Roger Chartier sintetiza que a nova história cultural “tem por principal objeto identificar o modo como em diferentes lugares e momentos uma determinada realidade social é construída, pensada, dada a ler”.22 Da mesma forma, o americano Robert Darnton, principal parceiro de Geertz na historiografia, atestou:


			O historiador etnográfico estuda a maneira como as pessoas comuns entendiam o mundo. Tenta descobrir sua cosmologia, mostrar como organizam a realidade em suas mentes e a expressam em seu comportamento. [...] Em vez de tirarem conclusões lógicas, pensam com coisas, ou com qualquer material que sua cultura lhe ponha à disposição, como histórias ou cerimônias.23


			A partir dessa imbricada rede de significações, ele conclui que é possível


			[...] ler um ritual ou uma cidade, da mesma maneira como se pode ler um conto popular ou um texto filosófico. O método de exegese pode variar, mas, em cada caso, a leitura é feita em busca do significado – o significado inscrito pelos contemporâneos no que quer que sobreviva de sua visão de mundo.24


			A também historiadora americana Natalie Zemon Davis propõe a mesma técnica nos seus estudos:


			O rito de iniciação de um oficial artesão, uma organização festiva das aldeias, uma reunião informal de mulheres no período pós-parto, uma reunião de homens e mulheres para contar histórias ou uma revolta de rua podiam ser ‘lidos’ de maneira tão frutífera como um diário, um tratado político, um sermão ou um conjunto de leis.25


			A descrição densa e a exegese das ações possibilitaram um novo impulso metodológico para compreender culturas estranhas. Lendo seus gestos reveladores, dispensavam-se as suposições a priori, tornando possível construir um conhecimento isento dos erros anteriores, inclusive da própria epistemologia moderna. Um dos trabalhos que melhor expressa a transposição da análise dos significados para a metodologia historiográfica contemporânea é Sinais: raízes de um paradigma indiciário do historiador italiano Carlo Ginzburg.26


			Ginzburg traçou a relação entre três personagens da passagem do século XIX para o XX que apreciavam, em seus métodos de análise, os “pormenores mais negligenciáveis”: o investigador italiano da veracidade de obras de arte Giovanni Morelli, o fictício detetive britânico Sherlock Holmes e o austríaco pai da psicanálise Sigmund Freud.27 Todos eles seguiam um “método interpretativo centrado sobre os resíduos, sobre os dados marginais, considerados reveladores”.28 Ginzburg consegue, assim, demonstrar o desenvolvimento de um paradigma a partir de três tradições distintas de interpretação.


			Nos três casos, pistas talvez infinitesimais permitem captar uma realidade mais profunda, de outra forma inatingíveis. Pistas: mais precisamente, sintomas (no caso de Freud), indícios (no caso de Sherlock Holmes), signos pictóricos (no caso de Morelli).29


			Observando os sintomas, os indícios e os signos, esses personagens foram capazes de reconstituir uma realidade complexa que, de outro modo, talvez estivesse perdida para sempre. De fato, esse método exige um forte exercício imaginativo, pois cabe ao pesquisador (em especial ao historiador) elaborar hipóteses que unam os diversos indícios em uma explicação coerente. Entretanto, não se deve confundir esse exercício com a prática literária descomprometida com a realidade. Exige-se que os indícios sejam reais, documentados em fontes confiáveis. Não é cabível acusar o historiador que elabora hipóteses que não sejam filiadas a correntes tradicionais do pensamento moderno como inventores ficcionais se a rigidez do método é por ele observada – pois dela advém a credibilidade de suas conclusões. Um método não vale pela simples tradição de reproduzi-lo, mas por terem sido consideradas suas fraquezas e inconsistências, de modo que, para adotá-lo, refletiu-se profundamente sobre a melhor escolha dentre as experimentadas pelo pesquisador.


			O método de ler a realidade a partir de seus indícios, compreendendo sua linguagem própria e traduzindo-a para uma forma científica ou matemática, por sua eficiência, é mais antigo do que parece. Ele remete ao princípio da epistemologia moderna. Antes do empirismo de Newton, Locke e Hume, Galileu Galilei já pensava o próprio universo como um texto. Para lê-lo, era preciso conhecer sua língua, seus caracteres: “triângulos, círculos e outras figuras geométricas”.30 O método foi inovador por libertar a natureza das características antropomórficas. Isto é, ele reconhecia nos objetos de análise um mecanismo próprio de funcionamento, abrindo um campo autônomo para as ciências da natureza desenvolverem-se.31


			Entretanto, quando aplicado ao estudo do homem em sociedade, tal paradigma parecia impossibilitar um conhecimento científico rigoroso. Pois, ao valorizar as particularidades de cada cultura, o método galileano não daria conta de fornecer teorias globais e bem acabadas, como fazia nas ciências da natureza. A isso, Ginzburg responde:


			Se as pretensões de conhecimento sistemático mostram-se cada vez mais como veleidades, nem por isso a ideia de totalidade deve ser abandonada. Pelo contrário: a existência de uma profunda conexão que explica os fenômenos superficiais é reforçada no próprio momento em que se afirma que um conhecimento direto de tal conexão não é possível. Se a realidade é opaca, existem zonas privilegiadas – sinais, indícios – que permitem decifrá-la.32


			O que Ginzburg propõe é outra compreensão de ciência: um conhecimento que se constrói com os indícios, não à procura de explicações homogêneas, mas tomando a particularidade como parte integrante da própria totalidade. O método indiciário apresenta-se como estratégia para evitar o erro da epistemologia moderna de pressupor um modelo de pesquisa padrão para obter resultados previsíveis. Não há, portanto, como traçar um roteiro de pesquisa para um historiador cultural uma vez que é do particular que ele parte para obter uma compreensão total.


			Ninguém aprende o ofício de conhecer ou de diagnosticar limitando-se a pôr em prática regras preexistentes. Nesse tipo de conhecimento entram em jogo (diz-se normalmente) elementos imponderáveis: faro, golpe de vista, intuição.33


			Não é à toa que Ginzburg se refere à história como uma ciência do particular. Essa particularidade não consiste apenas nos seus objetos microcósmicos, mas também na maneira de operá-los; e isso a diferencia da ciência moderna, que carrega uma dificuldade considerável de admitir a subjetividade interpretativa como fonte de conhecimento. Afinal, não há fórmulas para compreender como os personagens do passado se compreendiam. E por isso a história pode aliar-se, em dois níveis, a outro campo filosófico: a hermenêutica.


			“A hermenêutica é o estudo da compreensão, é essencialmente a tarefa de compreender textos”.34 Para o professor de filosofia e religião Richard E. Palmer, ao deparar-se com um enunciado, três movimentos compõem o processo de compreensão: dizer, explicar e traduzir.


			A interpretação como ‘dizer’ relembra a natureza da leitura como ‘performance’; contudo, mesmo na ‘performance’, que é ler um texto literário, o ator tem que o ‘compreender’. Isto implica explicação; mas aqui, mais uma vez a explicação se fundamenta numa pré-compreensão, de modo a que anteriormente a qualquer explicação significativa ele tem que entrar no horizonte do tema e da situação. Ele tem que, na própria compreensão do texto, agarrar esse texto e ser agarrado por ele. A sua posição neste encontro, a pré-compreensão do material e da situação a que tem que chegar, numa palavra, todo o problema da fusão do seu horizonte compreensivo com o horizonte compreensivo que vem ao encontro dele no texto, nisto consiste a complexa dinâmica da interpretação. É o ‘problema hermenêutico’.35


			Essa definição introduz a história cultural a um problema filosófico. Se toda a vida é linguagem e interpretação, para compreender o significado dos indícios do passado, é necessária uma pré-compreensão desses próprios indícios. De fato, todo método pressupõe um entendimento do que seja o escopo da investigação, não se diferenciando disso o paradigma indiciário.


			[...] a ‘compreensão’ que serve de base à interpretação já molda e condiciona a interpretação – é uma interpretação preliminar, mas uma interpretação que provocará toda a diferença (mudança) porque coloca o palco para uma interpretação subsequente. Mesmo quando um intérprete literário se volta para um poema e diz ‘Isto é um poema, vou compreendê-lo fazendo isto ou aquilo’, ele já interpretou a sua tarefa e consequentemente já moldou a sua visão do poema. Na verdade, método e objeto não podem separar-se: o método já delimitou o que veremos. Já nos disse o que o objeto é enquanto objeto. Por esse fato, todo o método é já interpretação; é, no entanto, apenas uma interpretação e o objeto, visto com um método diferente, será um objeto diferente.36


			Diante do círculo hermenêutico, o historiador precisa de pontos de partida interpretativos; algum entendimento preliminar do seu objeto que o ajude a construir um entendimento novo, mais elaborado sobre ele. Esse é um dos motivos pelos quais a história cultural não pode fugir do seu lugar de fala, ou seja, da própria modernidade. Por isso também o trabalho de um historiador cultural costuma partir da pequena escala, dos indícios mais indetectáveis, pois quanto menor for a sua pré-compreensão necessária, maior proximidade da realidade nova é possível alcançar. Mais uma vez, vale retomar o historiador Robert Darnton e sua proposta metodológica:


			Ao historiador cultural, portanto, deveria ser possível descobrir a dimensão social do pensamento e extrair a significação de documentos, passando do texto ao contexto e voltando ao primeiro, até abrir caminho através de um universo mental estranho.37


			Passando do texto ao contexto, o historiador realiza o círculo hermenêutico, que, na verdade, configura-se em uma espiral. O seu entendimento moderno do passado, ainda que falho, possibilita-lhe alguma compreensão da fonte sobre a qual trabalha, que, por sua vez, elucida aquele entendimento primeiro do contexto, tornando mais claros os espaços turvos sobre a própria fonte. Da mesma forma, mas incrementando o nível de complexidade, dá-se o círculo hermenêutico entre os personagens do passado, ao interpretarem-se uns aos outros e o mundo ao seu redor. Assim, o historiador precisa atentar-se às referências, compreensões prévias que os personagens históricos têm dos objetos e fatos que são a eles apresentados. A hermenêutica, se bem observada, previne o historiador de fazer associações automáticas entre o seu próprio entendimento e o entendimento dos personagens que investiga. Pode-se resumir, com o professor Palmer, o que vem a ser esse círculo:


 
 

			Compreender é uma operação essencialmente referencial; compreendemos algo quando o comparamos com algo que já conhecemos. Aquilo que compreendemos agrupa-se em unidades sistemáticas, ou círculos compostos de partes. O círculo como um todo define a parte individual, e as partes em conjunto formam o círculo. Por exemplo, uma frase como um todo é uma unidade. Compreendemos o sentido de uma palavra individual quando a consideramos na sua referência à totalidade da frase; e reciprocamente, o sentido da frase como um todo está dependendo do sentido das palavras individuais. Consequentemente um conceito individual tira o seu significado de um contexto ou horizonte no qual se situa; contudo o horizonte constrói-se com os próprios elementos aos quais dá sentido ao outro; a compreensão é, portanto, circular. E porque o sentido aparece dentro deste ‘círculo’ chamamos-lhe o ‘círculo hermenêutico’.
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