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			EL DESAFIAMENT D’ARISTÒTIL

			Qualsevol pot enfadar-se, això és quelcom molt senzill. Però enfadar-se amb la persona adequada, en el grau exacte, en el moment oportú, amb el propòsit just i de la manera correcta, no resulta, sens dubte, tan senzill. 

			Aristòtil, Ètica a Nicòmac.			

	    Era una xafogosa tarda d’agost a la ciutat de Nova York, un d’aquells dies asfixiants que posen la gent nerviosa i malhumorada. Camí de tornada cap al meu hotel, vaig agafar un autobús a l’avinguda Madison; tot just vaig pujar al vehicle, em va impressionar la càlida benvinguda del conductor, un home de raça negra de mitjana edat, al rostre del qual s’apuntava un somriure entusiasta, que em va obsequiar amb un amistós «Hola! Com anem?», una salutació amb la qual rebia tots els viatgers que pujaven a l’autobús mentre esquivava el tràfic dens del centre de la ciutat. Però, encara que rebia tots els passatgers amb idèntica amabilitat, la calor sufocant del dia semblava afectar-los fins al punt que molt pocs li tornaven la salutació.

		  No obstant això, a mesura que l’autobús “reptava” pesadament a través del laberint urbà, anava tenint lloc una lenta i màgica transformació. El conductor va iniciar, en veu alta, un diàleg amb si mateix, dirigit a tots els viatgers, tot comentant generosament les escenes que desfilaven davant els nostres ulls: rebaixes en aquests grans magatzems, una bella exposició en aquell museu i què cal dir de la pel·lícula acabada d’estrenar al cinema de l’illa següent. La satisfacció evident que li produïa el fet de comentar-nos les diferents alternatives que oferia la ciutat era contagiosa, i cada vegada que un passatger arribava al final del seu trajecte i baixava del vehicle, semblava que s’hagués tret del damunt el sentiment d’irritació amb el qual hi havia pujat i, quan el conductor l’acomiadava amb un «A reveure! Que passi un bon dia!», tothom responia amb un somriure obert.

			El record d’aquella trobada m’ha acompanyat durant quasi vint anys. Aquell dia acabava de doctorar-me en psicologia, però la psicologia de llavors prestava poca o cap atenció a la manera com tenen lloc aquestes transformacions. La ciència psicològica sabia molt poc –si és que en sabia alguna cosa– dels mecanismes de l’emoció. I, malgrat tot, no hi ha dubte que el conductor d’aquell autobús era l’epicentre d’una onada contagiosa de bons sentiments que, mitjançant els seus passatgers, s’escampava per tota la ciutat. Aquell conductor era un conciliador consumat, una mena de mag que tenia el poder de conjurar el nerviosisme i el mal humor que torturaven els seus passatgers, estovant i obrint una mica els seus cors.

			Mirem ara el marcat contrast que ens ofereixen algunes notícies recollides en els diaris de l’última setmana:

			 

		  • En una escola local, un nen de nou anys, en un accés de violència perquè uns companys del tercer curs l’havien dit «mocós», va abocar pintura sobre pupitres, ordinadors i impressores i va destrossar un cotxe que estava estacionat a l’aparcament.

			• Vuit joves resulten ferits a causa d’un accident que va ocórrer quan una multitud d’adolescents s’amuntegaven a la porta d’entrada d’un club de rap de Manhattan. L’incident, que va començar amb unes quantes empentes, va fer que els implicats disparessin a la multitud amb una pistola del calibre 38. El periodista subratlla l’augment alarmant d’aquestes reaccions desproporcionades en situacions sense importància que són interpretades com a faltes de respecte.

			• Segons un informe, el cinquanta-set per cent dels assassinats de menors de dotze anys els van cometre els pares o els padrastres. Gairebé en la meitat dels casos, els pares van tractar de justificar la seva acció adduint que «l’únic que volien era castigar el nen», la falta del qual, la major part de les vegades, havia consistit en una «infracció» tan greu com ara posar-se davant la televisió, cridar o embrutar els bolquers.

			• Un jove alemany és jutjat per haver provocat un incendi que va posar fi a la vida de cinc dones i nenes d’origen turc mentre dormien. El jove, integrant d’un grup neonazi, va tractar de disculpar la seva conducta fent referència a la seva inestabilitat laboral, als seus problemes amb l’alcohol i a la creença que els culpables de la seva mala sort eren els estrangers. I, amb un fil de veu, que quasi no es podia sentir, va concloure la seva declaració dient «Me’n penediré tota la vida. Estic profundament avergonyit del que vam fer».

			 

			Cada dia, els diaris ens acuiten amb notícies que parlen de l’augment de la inseguretat i la degradació de la vida ciutadana, fruit d’una irrupció descontrolada dels impulsos. Però aquesta mena de notícies ens retorna la imatge ampliada de la creixent pèrdua de control sobre les emocions que té lloc a les nostres vides i a les vides d’aquells que ens envolten. Ningú no es lliura d’aquest vaivé de rampells i penediments que, d’una manera o d’altra, acaba esquitxant tota la nostra vida.

		  En la darrera dècada hem assistit a un bombardeig constant d’aquesta mena de notícies que constitueix el reflex fidel del nostre grau d’ineptitud emocional, de la nostra desesperació i de la insensatesa de la nostra família, de la nostra comunitat i, en resum, de tota la nostra societat. Aquests anys constitueixen l’atapeïda crònica de la ràbia i la desesperació galopant que bullen en la callada soledat d’uns nens amb la mare treballadora que els deixa la televisió com a única mainadera, en el patiment dels nens abandonats, deixats o que han estat víctimes d’abusos sexuals, i en la mesquina intimitat de la violència conjugal. Aquest malestar emocional també és la causa de l’augment alarmant de la depressió en tot el món i de les seqüeles que deixa rere seu la inquietant onada de violència: escolars armats, accidents automobilístics que acaben a trets, desocupats ressentits que fan una matadissa entre els antics companys de feina, etcètera. Abús emocional, ferides de bala i estrès posttraumàtic són expressions que han arribat a formar part del lèxic familiar de la darrera dècada, com el canvi d’eslògan de l’alegre «Que passi un bon dia!» al suspicaç «Fes que tingui un bon dia!».

			Aquest llibre és una guia per a donar sentit a allò que és aparentment absurd. En la meva feina com a psicòleg i –en l’última dècada– com a periodista del The New York Times, he pogut assistir a la comprensió científica del domini d’allò que és irracional. Des d’aquesta privilegiada posició he pogut constatar l’existència de dues tendències contraposades, l’una reflecteix la desgràcia creixent de la nostra vida emocional, i l’altra sembla que ens ofereix algunes solucions summament esperançadores.

			PER QUÈ AQUESTA INVESTIGACIÓ ARA?

			Malgrat l’abundància de notícies dolentes, durant aquesta darrera dècada hem assistit a una eclosió sense precedents d’investigacions científiques sobre l’emoció, un dels exemples més eloqüents de les quals ha estat el fet de poder arribar a entreveure el funcionament del cervell gràcies a la innovadora tecnologia de l’escàner cerebral. Aquests nous mitjans tecnològics han desvetllat, per primera vegada en la història de la humanitat, un dels misteris més profunds: el funcionament exacte d’aquesta embullada massa de cèl·lules mentre estem pensant, sentint, imaginant o somniant. Aquesta aportació de dades neurobiològiques ens permet comprendre més clarament que mai la manera mitjançant la qual els centres emocionals del cervell ens inciten a la ràbia o al plor, com les seves regions més arcaiques ens arrosseguen a la guerra o a l’amor i com podem canalitzar les emocions envers el bé o el mal. Aquesta comprensió de l’activitat emocional i de les seves mancances –desconeguda fins fa ben poc– posa al nostre abast noves solucions per posar remei a la crisi emocional col·lectiva.

			Per escriure aquest llibre he hagut d’esperar que la collita de la ciència fos suficientment fructífera. Aquest coneixement ha tardat tant a arribar perquè, durant molts anys, la investigació ha eludit el paper exercit pels sentiments en la vida mental, deixant que les emocions es convertissin en el gran continent inexplorat de la psicologia científica. I tot aquest buit ha propiciat l’aparició d’un munt de llibres d’autoajuda plens de consells ben intencionats, bé que basats, en el millor dels casos, en opinions clíniques amb molt poc fonament científic, si és que en tenen algun. Però, actualment, la ciència està, per fi, en condicions de tractar amb autoritat de les qüestions més urgents i contradictòries relatives als aspectes més irracionals del psiquisme, i de cartografiar, amb certa precisió, el cor de l’ésser humà.

			Aquesta tasca constitueix un autèntic desafiament per a aquells que tenen una visió estreta de la intel·ligència i asseguren que el QI[1] és una dada genètica que no pot ser modificada per l’experiència vital, i que el destí de les nostres vides està determinat, en gran manera, per aquesta aptitud. Però aquest argument passa per alt una qüestió fonamental: Quins canvis podem dur a terme perquè als nostres fills els vagi bé a la vida? Quins factors entren en joc, per exemple, quan persones amb un QI alt no saben què fer, mentre que d’altres, amb un modest, o fins i tot amb un baix QI, ho fan sorprenentment bé? La meva tesi és que aquesta diferència es troba amb molta freqüència en el conjunt d’habilitats que hem anomenat intel·ligència emocional, d’entre les quals habilitats destaquen l’autocontrol, l’entusiasme, la perseverança i la capacitat de motivar-se un mateix. I totes aquestes capacitats, com podrem comprovar, poden ser ensenyades als nens, i consegüentment se’ls dóna l’oportunitat de treure el millor rendiment possible del potencial intel·lectual que els ha tocat a la loteria genètica. Més enllà d’aquesta possibilitat es pot entreveure un imperatiu moral ineludible. Vivim en una època en la qual l’entramat de la nostra societat sembla que es descompon acceleradament, una època en què l’egoisme, la violència i la mesquinesa espiritual semblen soscavar la bondat de la nostra vida col·lectiva. Vet aquí la importància de la intel·ligència emocional, perquè constitueix el vehicle entre els sentiments, el caràcter i els impulsos morals. A més, existeix l’evidència creixent que les actituds ètiques fonamentals que adoptem a la vida es basen en les capacitats emocionals subjacents. Cal tenir en compte que l’impuls és el vehicle de l’emoció i que la llavor de tot impuls és un sentiment expansiu que cerca expressar-se amb l’acció. Podríem dir que els que estan supeditats als seus impulsos –els que no tenen autocontrol– pateixen una deficiència moral perquè la capacitat de controlar els impulsos constitueix el fonament mateix de la voluntat i del caràcter. Per la mateixa raó, l’arrel de l’altruisme rau en l’empatia, en l’habilitat de comprendre les emocions dels altres, i és per això que la falta de sensibilitat envers les necessitats o la desesperació d’altri és una mostra evident de la falta de consideració. I si hi ha dues actituds morals que el nostre temps necessita amb urgència, aquestes són l’autocontrol i l’altruisme.

			EL NOSTRE VIATGE

			Aquest llibre és una guia per conèixer totes les visions científiques sobre l’emoció, un viatge l’objectiu del qual és proporcionar-nos una millor comprensió d’una de les facetes més desconcertants de la nostra vida i del món que ens envolta. La finalitat del nostre viatge consisteix a arribar a comprendre el significat –i la manera– de dotar d’intel·ligència l’emoció, una comprensió que, per si mateixa, pot servir-nos de gran ajut, perquè el fet de prendre consciència del domini dels sentiments pot tenir un efecte semblant al que provoca un observador en el món de la física quàntica, és a dir, transformar l’objecte d’observació.

			La primera part del nostre viatge comença amb una revisió dels descobriments més recents sobre l’arquitectura emocional del cervell que ens explica una de les conjuntures més desconcertants de la nostra vida, aquella en la qual la nostra raó es veu desbordada pel sentiment. Arribar a comprendre la interacció de les diferents estructures cerebrals que governen les nostres ires i els nostres temors –o les nostres passions i les nostres alegries– pot ensenyar-nos molt sobre la manera d’aprendre els hàbits emocionals que soscaven les nostres millors intencions, i també poden mostrar-nos el millor camí per arribar a dominar els impulsos emocionals més destructius i frustrants. I, allò que és més important encara, totes aquestes dades neurològiques deixen una porta oberta a la possibilitat de modelar els hàbits emocionals dels nostres fills.

			A la segona part, la següent parada important del nostre recorregut, examinarem el paper que exerceixen les dades neurològiques en aquesta aptitud vital bàsica que anomenarem intel·ligència emocional, aquesta disposició que ens permet, per exemple, controlar els nostres impulsos emocionals, comprendre els sentiments més profunds dels nostres semblants, manejar amablement les nostres relacions o desenvolupar allò que Aristòtil va denominar la infreqüent capacitat «d’enfadar-se amb la persona adequada, en el grau exacte, en el moment oportú, amb el propòsit just i de la manera correcta». (Aquells lectors que no se sentin atrets pels detalls neurològics, potser voldran començar el llibre directament per aquest capítol.)

			Aquest model ampliat del que significa «ser intel·ligent» confereix a les emocions un paper central en el conjunt de les aptituds necessàries per viure.

			A la tercera part, examinarem algunes diferències fonamentals que han estat originades per aquesta mena d’aptituds: com poden ajudar-nos, per exemple, a tenir cura de les nostres relacions més preuades o com, contràriament, la seva absència pot arribar a destruir-les; com les forces econòmiques que modelen la nostra vida laboral donen una importància sense precedents a l’estimulació de la intel·ligència emocional per aconseguir l’èxit laboral; com les emocions tòxiques poden arribar a ésser tan perilloses per a la nostra salut física, com ara fumar diversos paquets de tabac al dia, i com, finalment, l’equilibri emocional contribueix, en canvi, a protegir la nostra salut i el nostre benestar.

			L’herència genètica ens ha dotat d’un bagatge emocional que determina el nostre temperament, però els circuits cerebrals implicats en l’activitat emocional són tan extraordinàriament mal·leables que no podem afirmar que el caràcter determina el nostre destí. Tal com mostra la quarta part del nostre llibre, les lliçons emocionals que vam aprendre a casa i a l’escola durant la infantesa modelen aquests circuits emocionals tornant-nos més aptes –o més ineptes– per a l’ús dels principis que regeixen la intel·ligència emocional. En aquest sentit, la infància i l’adolescència constitueixen una autèntica oportunitat per assimilar els hàbits emocionals fonamentals que governaran la resta de la nostra vida.

			La cinquena part explora la sort que tindran aquelles persones que, en el seu camí vers la maduresa, no arriben a controlar el món emocional i com les deficiències de la intel·ligència emocional augmenten el ventall de riscos possibles, riscos que abracen des de la depressió fins a una vida plena de violència, passant pels trastorns alimentaris i l’abús de les drogues. Aquesta part també documenta extensament els esforços que han fet algunes escoles pioneres que es dediquen a ensenyar als nens les habilitats emocionals i socials necessàries per mantenir encarrilades les seves vides.

			El conjunt de dades més inquietants de tot el llibre potser és aquell que tracta de la investigació que han dut a terme conjuntament pares i professors, i que demostra, en l’actual generació infantil, l’augment de la tendència a l’aïllament, la depressió, la ira, la falta de disciplina, el nerviosisme, l’ansietat, la impulsivitat i l’agressivitat, un augment, en resum, dels problemes emocionals.

			Si aquest problema té solució, necessàriament ha de passar, segons la meva opinió, per la manera de preparar els joves per a la vida. Actualment, deixem a l’atzar l’educació emocional dels fills, i això té conseqüències més que dissortades. Com ja he dit, una solució possible consistiria a donar una nova visió del paper que han de desenvolupar les escoles en l’educació integral de l’estudiant, reconciliant la ment i el cor a les aules. El nostre viatge conclou amb una visita a algunes escoles innovadores que tracten d’ensenyar als nens els principis fonamentals de la intel·ligència emocional. Vull creure que, algun dia, l’educació inclourà en el seu programa d’estudis l’ensenyament d’habilitats essencialment tan humanes com ara l’autoconeixement, l’autocontrol, l’empatia i l’art d’escoltar, de resoldre conflictes i de col·laborar amb els altres.

			A Ètica a Nicòmac, Aristòtil fa una indagació filosòfica sobre la virtut, el caràcter i la felicitat, desafiant-nos a governar intel·ligentment la nostra vida emocional. Les nostres passions poden fracassar fàcilment i, de fet, així s’esdevé en moltes ocasions; però quan estan ben entrenades, ens proporcionen saviesa i guien els nostres pensaments, els nostres valors i la nostra supervivència. Ara bé, com va dir Aristòtil, el problema no rau en les emocions en si mateixes, sinó en la seva conveniència i en l’oportunitat de la seva expressió. La qüestió essencial és preguntar-nos de quina manera podrem aportar més intel·ligència a les nostres emocions, més civisme als nostres carrers i més afecte a la nostra vida social.

			
				
					[1]. QI: quocient o coeficient intel·lectual (N. dels T.)

				

			

		

	


	
		
			PART I: EL CERVELL EMOCIONAL

          
			1. PER A QUÈ SERVEIXEN LES EMOCIONS?

			Només es pot veure correctament amb el cor; l’essencial roman invisible a l’ull.

			Antoine de Saint-Exupéry, El petit príncep

			Considerem ara els últims moments de les vides de Gary i Mary Jane Chauncey, un matrimoni completament dedicat a l’Andrea, la seva filla d’onze anys, a qui una paràlisi cerebral la va obligar a viure dependent d’una cadira de rodes. Els Chauncey viatjaven en un tren amfibi que es va precipitar a un riu de la regió pantanosa de Louisiana després que una barcassa hagués xocat contra el pont del ferrocarril i el mig destruís. Pensant exclusivament en l’Andrea, el matrimoni va fer tot el que van poder per salvar-la mentre el tren se submergia en l’aigua; van aconseguir, com van poder, treure-la per una finestreta i posar-la sana i estalvi en mans de l’equip de salvament. Al cap de poc, el vagó es va enfonsar i tots dos van morir.[1]

			La història de l’Andrea, la història d’uns pares que en un últim acte d’heroisme van garantir la supervivència de la filla, reflecteix uns instants d’un valor gairebé èpic. Sens dubte, aquesta mena d’episodis es deuen haver repetit moltes vegades al llarg de la prehistòria i la història de la humanitat, per no mencionar els cops que deuen haver passat fets semblants en el dilatat curs de l’evolució.[2] Des del punt de vista de la biologia evolucionista, l’autoimmolació parental està al servei de «l’èxit reproductiu» que representa transmetre els gens a les generacions futures, però si ho considerem des de la perspectiva d’uns pares que han de prendre una decisió desesperada en una situació límit, no hi ha més motivació que l’amor.

			Aquest acte exemplar d’heroisme parental, que ens permet comprendre el poder i l’objectiu de les emocions, constitueix un testimoni clar del paper desenvolupat per l’amor altruista –i per qualsevol altra emoció que sentim– a la vida dels éssers humans.[3] De fet, els nostres sentiments, les nostres aspiracions i els nostres anhels més profunds constitueixen punts de referència ineludibles, i la nostra espècie deu gran part de la seva existència a la seva influència decisiva en els afers humans. El poder de les emocions és extraordinari, només un amor poderós –la urgència per salvar el fill estimat, per exemple– pot fer anar uns pares més enllà del seu instint de supervivència individual. Des del punt de vista de l’intel·lecte, es tracta d’un sacrifici completament irracional, però, vist des del cor, constitueix l’única elecció possible.

			Quan els sociobiòlegs busquen una explicació del paper rellevant que l’evolució ha assignat a les emocions en el psiquisme humà, no dubten a destacar la preponderància del cor sobre el cap en els moments realment crucials. Són les emocions –afirmen– les que ens permeten afrontar situacions prou difícils –el risc, les pèrdues irreparables, la persistència per aconseguir un objectiu malgrat les frustracions, la relació de parella, la creació d’una família, etcètera– per ésser resoltes exclusivament amb l’intel·lecte. Cada emoció ens predisposa d’una manera diferent a l’acció; ens indica una direcció que, en el passat, va permetre resoldre adequadament els nombrosos desafiaments als quals s’ha vist sotmesa l’existència humana.[4] En aquest sentit, el nostre bagatge emocional té un extraordinari valor de supervivència, i aquesta importància la confirma el fet que les emocions s’han acabat integrant en el sistema nerviós en forma de tendències innates i automàtiques del nostre cor.

			Qualsevol concepció de la natura humana que defugi el poder de les emocions pecarà d’una miopia lamentable. De fet, després de les recents proves científiques sobre el paper que exerceixen les emocions a la nostra vida, fins i tot el mateix terme homo sapiens –l’espècie pensant– resulta una mica equívoc. Sabem, per experiència, que les nostres decisions i les nostres accions depenen tant –i de vegades més i tot– dels nostres sentiments com dels nostres pensaments. Hem sobrevalorat la importància dels aspectes estrictament racionals (de tot el que mesura el QI) per a l’existència humana, però, per bé o per mal, quan ens deixem arrossegar per les emocions, la nostra intel·ligència és desbordada clarament.

			QUAN LA PASSIÓ ULTRAPASSA LA RAÓ

			Fou una terrible tragèdia. Matilda Crabtree, una nena de catorze anys, volia fer una broma als pares i es va amagar dins d’un armari per espantar-los quan, després d’haver visitat uns amics, tornessin a casa després de mitjanit.

			Però Bobby Crabtree i la seva dona creien que la Matilda passaria la nit a casa d’una amiga. Per això, quan van sentir sorolls en tornar a casa, Crabtree no s’ho va pensar dos cops, va agafar la seva pistola, va anar a l’habitació de la Matilda per esbrinar què passava i tot just la filla va sortir cridant per sorpresa de l’armari va disparar-li al coll a boca de canó. Al cap de dotze hores, la Matilda Crabtree moria.[5]

			La por que ens duu a protegir del perill la nostra família constitueix un dels llegats emocionals amb els quals ens ha dotat l’evolució. La por va ser, precisament, allò que va empènyer Bobby Crabtree a agafar la seva pistola i a anar a trobar l’estrany que voltava per casa seva. Però aquella mateixa por el va fer disparar abans que pogués adonar-se de quin era el blanc, abans, fins i tot, que pogués reconèixer la veu de la filla. Segons afirmen els biòlegs evolucionistes, aquesta mena de reaccions automàtiques ha acabat inscrivint-se al nostre sistema nerviós perquè va servir per garantir la vida durant un període llarg i decisiu de la prehistòria humana i, encara més important, perquè va complir la principal tasca de l’evolució, perpetuar les mateixes predisposicions genètiques en la progènie. Tanmateix, a la vista de la tragèdia ocorreguda a la llar dels Crabtree, tot això no és sinó una trista ironia.

			Però, si bé les emocions han estat sàvies referències durant tot el procés evolutiu, les noves realitats que ens presenta la civilització moderna sorgeixen tan ràpidament que deixa enrere el pas lent de l’evolució. Les primeres lleis i codis ètics –el Codi de Hammurabi, els deu manaments de l’Antic Testament o els edictes de l’emperador Ashoka– han de ser considerats intents de refrenar, sotmetre i domesticar la vida emocional, atès que, com ja explicava Freud a El malestar de la cultura, la societat s’ha vist obligada a imposar normes extremes destinades a contenir la desbordant marea dels excessos emocionals que brollen de l’interior de l’individu.

			Això no obstant, malgrat totes les limitacions imposades per la societat, la raó es veu ultrapassada de tant en tant per la passió, fet inseparable de la natura humana l’origen del qual és en la construcció mateixa de la nostra vida mental. El disseny biològic dels circuits nerviosos emocionals bàsics amb els quals naixem no fa ni cinc ni cinquanta, sinó cinquanta mil generacions que demostra la seva eficàcia. Les lentes i deliberades forces evolutives que han anat modelant la nostra vida emocional han trigat prop d’un milió d’anys a aconseguir el seu objectiu, i els últims deu mil –malgrat haver assistit a una vertiginosa explosió demogràfica que ha augmentat la població humana des de cinc a cinc mil milions de persones– han tingut una escassa repercussió en les pautes biològiques que determinen la nostra vida emocional.

			Per bé o per mal, les nostres valoracions i les nostres reaccions davant qualsevol trobada interpersonal no són fruit exclusiu d’un judici exclusivament racional o de la nostra història personal, sinó que semblen arrelar-se al nostre passat ancestral. I això implica necessàriament la presència de certes tendències que, de vegades –com va ocórrer, per exemple, en el lamentable incident esdevingut a la llar dels Crabtree–, poden ser certament tràgiques. Freqüentment, doncs, ens veiem obligats a afrontar els reptes que ens presenta el món postmodern amb recursos emocionals adaptats a les necessitats del pleistocè. Aquest, precisament, és el tema fonamental sobre el qual tracta el nostre llibre.

			Impulsos per a l’acció

			Un dia, al començament de la primavera, mentre travessava un port de muntanya d’una carretera de Colorado, de sobte, el meu vehicle es va veure atrapat al mig d’una rufaga. L’encegadora blancor del remolí de neu era tan gran que, per més que mig acluqués els ulls, no hi podia veure gens. Llavors vaig reduir la velocitat mentre l’ansietat s’apoderava del meu cos i podia escoltar amb claredat els batecs del cor.

			Però l’ansietat va esdevenir por i, aleshores, vaig aturar el cotxe en un costat de la carretera i vaig esperar que amainés la tempesta. Al cap de mitja hora va deixar de nevar, la visibilitat va tornar i vaig poder continuar el meu viatge. Tanmateix, un centenar de metres més avall, vaig haver d’aturar-me de nou perquè dos vehicles que havien xocat bloquejaven la carretera i un equip d’una ambulància auxiliava un dels passatgers. Si hagués continuat endavant, probablement també jo hi hauria xocat.

			Potser aquell dia la por em va salvar la vida. Com un conill paralitzat de terror davant les petjades d’una guineu –o com un protomamífer amagant-se de la mirada d’un dinosaure– em vaig veure arrossegat per un estat interior que em va obligar a aturar-me, parar atenció i prendre consciència de la proximitat del perill.

			Totes les emocions són, en essència, impulsos que ens porten a actuar, programes de reacció automàtica amb els quals ens ha dotat l’evolució. La mateixa arrel etimològica de la paraula emoció prové del verb llatí movere (que significa «moure’s») més el prefix «e-», que significa una cosa així com «moviment vers» i que suggereix, d’aquesta manera, que en tota emoció hi ha implícita una tendència vers l’acció. N’hi ha prou d’observar els nens o els animals per adonar-se que les emocions condueixen a l’acció; només en el món «civilitzat» dels adults ens trobem amb aquesta estranya anomalia del regne animal en què les emocions –els impulsos bàsics que ens inciten a actuar– semblen que estan separats de les reaccions.[6]

			La diferent empremta biològica pròpia de cada emoció evidencia que cadascuna d’elles desenvolupa un paper únic en el nostre repertori emocional (vegeu l’apèndix A per a més detalls sobre les emocions «bàsiques»). L’aparició de nous mètodes per aprofundir l’estudi del cos i del cervell confirma cada cop més detalladament la manera en què cada emoció predisposa el cos a diferents menes de resposta.[7]

		   

		  • L’enuig augmenta el flux sanguini de les mans, facilita empunyar un arma o colpejar un enemic; també augmenta el ritme cardíac i la taxa d’hormones que, com l’adrenalina, generen la quantitat d’energia necessària per emprendre accions vigoroses.

			• Pel que fa a la por, la sang es retira del rostre (fet que explica la pal·lidesa i la sensació «d’estar fred») i flueix a la musculatura esquelètica llarga –com les cames, per exemple– afavorint la fugida. Alhora, el cos sembla que es paralitza, encara que només sigui un instant, per avaluar, potser, si el fet d’amagar-se podia ser una resposta més adequada. Les connexions nervioses dels centres emocionals del cervell desencadenen també una resposta hormonal que posa el cos en estat d’alerta general, omplint-lo d’inquietud i predisposant-lo per a l’acció, mentre que l’atenció es fixa en l’amenaça immediata amb la intenció d’avaluar la resposta més adequada.

			• Un dels principals canvis biològics produïts per la felicitat consisteix en l’augment de l’activitat d’un centre cerebral que s’encarrega d’inhibir els sentiments negatius i de calmar els estats que generen preocupació, alhora que augmenta el cabal d’energia disponible. En aquest cas no hi ha un canvi fisiològic especial tret, potser, d’una sensació de tranquil·litat que fa que el cos es recuperi més ràpidament de l’excitació biològica provocada per les emocions pertorbadores. Aquesta condició proporciona al cos repòs, entusiasme i disponibilitat per afrontar qualsevol tasca que s’estigui duent a terme, i fomentar, també, d’aquesta manera, la consecució d’una àmplia varietat d’objectius.

			• L’amor, els sentiments de tendresa i la satisfacció sexual activen el sistema nerviós parasimpàtic (l’oposat fisiològic de la resposta de «lluita-o-fugida» pròpia de la por i de la ira). La pauta de reacció parasimpàtica –lligada a la «resposta de relaxació», engloba un ampli conjunt de reaccions que impliquen tot el cos i que donen lloc a un estat de calma i satisfacció que afavoreix la convivència.

			• El fet d’alçar les celles en els moments de sorpresa augmenta el camp visual i permet que penetri més llum a la retina, fet que ens proporciona més informació sobre l’esdeveniment inesperat, ens facilita el descobriment d’allò que realment ocorre i ens permet elaborar, en conseqüència, el pla d’acció més adequat.

			• El gest que expressa desgrat sembla que és universal i que transmet el missatge que alguna cosa resulta literalment o metafòricament repulsiu per al gust o per a l’olfacte. L’expressió facial de disgust –torçant el llavi superior i arronsant lleugerament el nas–, suggereix, com observava Darwin, un intent primordial de tancar les fosses nasals per evitar una pudor o per expulsar un aliment tòxic.

			• La principal funció de la tristesa consisteix a ajudar-nos a assimilar una pèrdua irreparable (com la mort d’un ésser estimat o un gran desengany). La tristesa provoca la disminució de l’energia i de l’entusiasme per les activitats vitals –especialment les diversions i els plaers– i, com més s’aprofundeix la depressió i s’hi acosta, més s’alenteix el metabolisme corporal. Aquest tancament introspectiu ens permet, d’aquesta manera, plorar una pèrdua o una esperança frustrada, analitzar les seves conseqüències i planificar, quan l’energia retorna, un nou començament. Aquesta disminució de l’energia deu haver entristit i afligit els primitius éssers humans a la rodalia dels seus hàbitats, on es trobaven més segurs.

			 

			Aquestes predisposicions biològiques a l’acció són modelades posteriorment per les nostres experiències vitals i pel medi cultural en el qual ens ha tocat viure. La pèrdua d’un ésser estimat, per exemple, provoca universalment tristesa i aflicció, però la manera com expressem aquesta aflicció –la mena d’emocions que expressem o guardem a la intimitat– és modelada per la nostra cultura, com també ho és, per exemple, el tipus concret de persones que entren dins la categoria «d’éssers estimats» i que, per tant, han de ser plorats.

		  El llarg període evolutiu durant el qual van ser modelades aquestes respostes va ser, sens dubte, el més difícil que ha experimentat l’espècie humana des del començament de la seva història. Va ser un temps en què molt pocs nens aconseguien sobreviure a la infantesa, un temps en el qual encara menys adults aconseguien complir trenta anys, un temps en el qual els depredadors podien atacar en qualsevol moment, un temps, en resum, en què la supervivència o la mort per inanició depenien del llindar imposat per l’alternança entre sequeres i inundacions. Amb la invenció de l’agricultura, tanmateix, les probabilitats de supervivència van augmentar radicalment fins i tot a les societats humanes més rudimentàries. En els últims deu mil anys, aquests avenços s’han consolidat i s’han difós per tot el món alhora que les fortes pressions que pesaven sobre l’espècie humana han minvat considerablement.

			Aquestes mateixes pressions van acabar convertint les nostres respostes emocionals en un eficaç instrument de supervivència, però, a mesura que han anat desapareixent, el nostre repertori emocional ha anat quedant obsolet. Si bé, en un passat remot, un atac de ràbia podia significar la diferència entre la vida i la mort, la facilitat amb la qual, actualment, un nen de tretze anys pot accedir a una àmplia gamma d’armes de foc ha acabat convertint la ràbia en una reacció freqüentment desastrosa.[8]

			Les nostres dues ments

			Una amiga em va parlar del seu divorci, un dolorós procés de separació. El seu marit s’havia enamorat d’una companya de feina i un bon dia li va dir que se’n volia anar a viure amb ella. A partir d’aquell moment se succeïren mesos d’amargues discussions respecte de la llar conjugal, els diners i la custòdia dels fills. Però, al cap d’uns mesos, em parlava de la seva autonomia i de la seva felicitat. «Ja no penso en ell –deia, amb els ulls humitejats per les llàgrimes–, això m’ha deixat de preocupar.»

			El moment en què els ulls se li van humitejar podria, perfectament, haver-me passat inadvertit, però la comprensió empàtica (un acte de la ment emocional) dels ulls humits em va permetre, més enllà de les paraules (un acte de la ment racional), adonar-me clarament de la seva tristesa evident, com si estigués llegint un llibre obert.

			En realitat, tots nosaltres tenim dues ments: una que pensa i una altra que sent; i aquestes dues formes fonamentals de coneixement interaccionen a fi de construir la nostra vida mental. L’una és la ment racional, la modalitat de comprensió de la qual solem ser conscients, més desperta, més pensarosa, més capaç de ponderar i de reflexionar. L’altra mena de coneixement, més impulsiu i poderós –encara que a vegades il·lògic–, és la ment emocional (vegeu l’apèndix B per a una descripció més detallada dels trets característics de la ment emocional).

			La dicotomia entre el que és emocional i el que és racional s’assembla a la distinció popular existent entre el «cor» i el «cap». Saber que una cosa és certa «al nostre cor» pertany a un ordre de convicció diferent –d’alguna manera, una mena de certesa més profunda– que pensar-la amb la ment racional. Hi ha una proporció constant entre el control emocional i el control racional sobre la ment, ja que, com més intens és el sentiment, més dominant arriba a ser la ment emocional… i més ineficaç, en conseqüència, la ment racional. Aquesta és una configuració que sembla que es deriva de l’avantatge evolutiu que va comportar el fet de disposar, durant incomptables eons, d’emocions i intuïcions que guiaven les nostres respostes immediates davant d’aquelles situacions que posaven en perill la nostra vida, situacions en les quals el fet de detenir-nos a pensar en la reacció més adequada podia tenir conseqüències desastroses.

			La major part del temps, aquestes dues ments –la ment emocional i la racional– actuen en col·laboració estreta, entrellaçant les seves diferents formes de coneixement per guiar-nos adequadament pel món. Normalment es produeix un equilibri entre la ment emocional i la ment racional, un equilibri en el qual l’emoció alimenta i dóna forma a les operacions racionals, i la ment racional ajusta, i de vegades censura, les entrades procedents de les emocions. Tanmateix, la ment emocional i la ment racional constitueixen, com veurem, dues facultats relativament independents que reflecteixen el funcionament de circuits cerebrals diferents encara que interrelacionats. Moltes vegades, doncs, aquestes dues ments estan exquisidament coordinades, perquè els sentiments són fonamentals per al pensament i el mateix ocorre a la inversa.

			Però, quan apareixen les passions, l’equilibri es trenca i la ment emocional excedeix i segresta la ment racional. Erasme, l’humanista del segle xvi, va descriure irònicament de la manera següent aquesta tensió perenne entre la raó i l’emoció:[9]

		   

		  Júpiter confereix molta més passió que raó, en una proporció aproximada de vint-i-quatre a un. Ha erigit dos irritables tirans per oposar-se al poder solitari de la raó: la ira i la luxúria. La vida ordinària de l’home evidencia clarament la impotència de la raó per oposar-se a les forces combinades d’aquests dos tirans. Davant d’ella, la raó fa l’únic que pot fer, repetir fórmules virtuoses, mentre les altres dues criden, d’una manera cada vegada més forta i agressiva, exhortant la raó a seguir-les fins que finalment aquesta, esgotada, es rendeix i s’hi dóna.

			EL DESENVOLUPAMENT DEL CERVELL

			Per comprendre millor el gran poder de les emocions sobre la ment pensant –i la causa del freqüent conflicte existent entre els sentiments i la raó– considerarem ara la manera com ha evolucionat el cervell. El cervell de l’ésser humà, aquest quilo i escaig de cèl·lules i sucs neurals, té un volum unes tres vegades més gran del dels nostres cosins evolutius, els primats no humans. Durant milions d’anys d’evolució, el cervell ha anat creixent des de baix fins a dalt, per dir-ho d’alguna manera, i els centres superiors formen derivacions dels centres inferiors més antics (un desenvolupament evolutiu que es repeteix, per cert, al cervell de cada embrió humà).

			La regió més primitiva del cervell, una regió que compartim amb totes aquelles espècies que només tenen un sistema nerviós rudimentari, és el tronc cerebral, que es troba a la part superior de la medul·la espinal. Aquest cervell rudimentari regula les funcions vitals bàsiques, com ara la respiració, el metabolisme dels altres òrgans corporals i les reaccions i els moviments automàtics. No podem dir que aquest cervell primitiu pensa o aprèn, perquè es tracta simplement d’un conjunt de reguladors programats per mantenir el funcionament del cos i assegurar la supervivència de l’individu. Aquest és el cervell propi de l’Edat dels Rèptils, una època en què el xiuxiueig d’una serp era el senyal que avisava d’un atac imminent.

			D’aquest cervell primitiu –el tronc cerebral– van sorgir els centres emocionals que, milions d’anys més tard, van donar lloc al cervell pensant –o «neocòrtex»– aquest gran bulb de teixits replegats sobre si mateixos que configuren l’estrat superior del sistema nerviós. El fet que el cervell emocional sigui molt anterior al racional i que aquest sigui una derivació d’aquell, ens mostra les autèntiques relacions existents entre el pensament i el sentiment.

			L’arrel més primitiva de la nostra vida emocional radica en el sentit de l’olfacte o, més precisament, en el lòbul olfactori, conglomerat cel·lular que s’ocupa d’enregistrar i analitzar les olors. En aquells temps remots l’olfacte va ser un òrgan sensorial clau per a la supervivència, perquè cada entitat viva, ja fos aliment, verí, parella sexual, depredador o presa, posseeix una identificació molecular característica que pot ser transportada pel vent.

			A partir del lòbul olfactori van començar a desenvolupar-se els centres més antics de la vida emocional, que després van anar evolucionant fins a recobrir completament la part superior del tronc cerebral. En aquests estadis rudimentaris, el centre olfactori estava compost d’uns pocs estrats neuronals especialitzats a analitzar les olors. Un estrat cel·lular s’encarregava d’enregistrar l’olor i de classificar-la en unes poques categories rellevants (comestible, tòxica, sexualment disponible, enemiga o aliment) i un segon estrat enviava respostes reflexes mitjançant el sistema nerviós ordenant al cos les accions que hauria de dur a terme (menjar, vomitar, aproximar-se, escapar o caçar).[10]

			Amb l’aparició dels primers mamífers van sorgir també nous estrats fonamentals al cervell emocional. Aquests estrats van envoltar el tronc cerebral a tall de rosquilla en el forat de la qual s’allotjava el tronc cerebral. A aquesta part del cervell que envolta i rodeja el tronc cerebral se la va anomenar «límbic», un terme derivat del llatí limbus, que significa «anell». Aquest nou territori neural va afegir les emocions pròpiament al repertori de respostes del cervell.[11] Quan estem enxampats pel desig o la ràbia, quan l’amor ens fa embogir o la por ens fa tirar enrere, estem, en realitat, sota la influència del sistema límbic. 

			L’evolució del sistema límbic va posar a punt dues poderoses eines: l’aprenentatge i la memòria, dos avenços realment revolucionaris que van permetre anar més enllà de les reaccions automàtiques predeterminades i afinar les respostes per adaptar-les a les canviants exigències del medi, afavorint una presa de decisions molt més intel·ligent per a la supervivència. Per exemple, si un determinant aliment feia posar malalt, el pròxim cop això es podria evitar. Decisions com ara saber què menjar i què expulsar de la boca continuaven encara determinades per l’olor i les connexions existents entre el bulb olfactori i el sistema límbic, però ara s’enfrontaven a la tasca de diferenciar i reconèixer les olors, comparar l’olor present amb les olors passades i discriminar el bo del dolent, una tasca duta a terme pel «rinencèfal» –que literalment significa «el cervell nasal»– una part del circuit límbic que constitueix la base rudimentària del neocòrtex, el cervell pensant.

			Fa uns cent milions d’anys, el cervell dels mamífers va experimentar una transformació radical que va representar un altre extraordinari pas endavant en el desenvolupament de l’intel·lecte, i sobre el prim còrtex de dos estrats es van assentar els nous estrats de cèl·lules cerebrals que van acabar configurant el neocòrtex (la regió que planifica, comprèn allò que se sent i coordina els moviments).

			El neocòrtex de l’Homo sapiens, molt més gran que el de qualsevol altra espècie, ha portat en ell mateix tot allò que és característicament humà. El neocòrtex és la base del pensament i dels centres que integren i processen les dades enregistrades pels sentits. I també va afegir al sentiment la nostra reflexió sobre ell mateix, i ens va permetre tenir sentiments sobre les idees, l’art, els símbols i les imatges.

			Durant tota l’evolució, el neocòrtex va permetre un ajustament fi que sens dubte devia representar un gran avantatge en la capacitat de l’individu per superar les adversitats, fent més probable la transmissió a la descendència dels gens que contenien la mateixa configuració neuronal. La supervivència de la nostra espècie deu molt al talent del neocòrtex per a l’estratègia, la planificació a llarg termini i altres estratègies mentals, i en procedeixen, també, els fruits més madurs: l’art, la civilització i la cultura.

			Aquest nou estrat cerebral va permetre començar a matisar la vida emocional. Prenem, per exemple, l’amor. Les estructures límbiques generen sentiments de plaer i de desig sexual (les emocions que alimenten la passió sexual), però l’aparició del neocòrtex i de les seves connexions amb el sistema límbic va permetre l’establiment del vincle entre la mare i el fill, fonament de la unitat familiar i del compromís a llarg termini de criar els fills que fa possible el desenvolupament de l’ésser humà. En les espècies que no tenen neocòrtex –com ara els rèptils– l’afecte matern no existeix i els nounats han d’amagar-se per evitar que la mare els devori. En l’ésser humà, en canvi, els vincles protectors entre pares i fills permeten que es disposi d’un procés de maduració que dura tota la infància, un procés durant el qual el cervell segueix desenvolupant-se.

			A mesura que ascendim en l’escala filogenètica que condueix dels rèptils al simi rhesus, i des d’allà, fins l’ésser humà, augmenta la massa neta del neocòrtex, un increment que representa també una progressió geomètrica en el nombre d’interconnexions neuronals. I, a més, cal tenir en compte que com més gran és el nombre d’aquestes connexions, més gran és també la varietat de respostes possibles. El neocòrtex permet, doncs, un augment de la subtilesa i la complexitat de la vida emocional com, per exemple, tenir sentiments sobre els nostres sentiments. El nombre d’interconnexions que hi ha entre el sistema límbic i el neocòrtex és superior en el cas dels primats que en la resta de les espècies, i infinitament superior en el cas dels éssers humans; una dada que explica el motiu pel qual som capaços de desplegar un ventall molt més ampli de reaccions –i de matisos– davant les nostres emocions. Mentre que el conill o el simi rhesus només té un conjunt molt restringit de respostes possibles davant la por, el neocòrtex de l’ésser humà permet un ventall més ampli de respostes, en el qual hi cap, fins i tot, el fet de poder trucar al 091. Com més complex és el sistema social, més fonamental resulta aquesta flexibilitat; i no hi ha món social més complex que el de l’ésser humà.[12]

			Però, de fet, aquests centres superiors no governen la totalitat de la vida emocional, perquè, en els afers decisius del cor –i, més especialment, en les situacions emocionalment crítiques–, bé podríem dir que deleguen la seva funció al sistema límbic. Les ramificacions nervioses que es van estendre de la zona límbica són tantes, que el cervell emocional segueix desenvolupant un paper fonamental en l’arquitectura del nostre sistema nerviós. La regió emocional és el substrat en el qual va créixer i es va desenvolupar el nostre nou cervell pensant i hi segueix estretament vinculada per mitjà de milers de circuits neuronals. Això confereix als centres de l’emoció, precisament, un poder extraordinari per influir en el funcionament global del cervell (incloent-hi, per cert, els centres del pensament).

2. ANATOMIA D’UN SEGREST EMOCIONAL

			La vida és una comèdia per als que pensen i una tragèdia per als que senten.

			Horace Walpole

			Era una tarda calorosa d’agost de l’any 1963, la mateixa que el reverend Martin Luther King Jr. va pronunciar a Washington aquella famosa conferència que va començar amb la frase «Avui he tingut un somni» davant els manifestants de la marxa a favor dels drets civils. Aquella tarda, Richard Robles, un delinqüent condemnat a tres anys de presó per més de cent robatoris que havia dut a terme per mantenir la seva addicció a l’heroïna i que, durant aquells dies, estava en llibertat condicional, va decidir fer el seu darrer robatori. Segons va declarar després, havia pres la decisió de deixar de robar, però necessitava desesperadament diners per a una amiga i per a la seva filla de tres anys.

			El luxós apartament de l’Uper East Side de Nova York que Robles va escollir aquella vegada pertanyia a dues dones joves, Janice Wylie, investigadora de la revista Newsweek, de vint-i-un anys, i Emily Hoffert, de vint-i-tres anys i mestra d’una escola de primària. Robles creia que no hi havia ningú a la casa, però es va equivocar i, un cop a dins, es va trobar amb Wylie i es va veure obligat a amenaçar-la amb un ganivet i a emmordassar-la, i el mateix va haver de fer quan, a punt de sortir, es va trobar Hoffert.

			Segons va explicar al cap d’uns anys, mentre estava emmordassant Hoffert, Janice Wylie li va assegurar que mai no aconseguiria escapar, perquè ella recordaria el seu rostre i no pararia fins que la policia el detingués. Robles, que s’havia jurat que aquell seria el seu darrer robatori, es va sentir pres pel pànic i va perdre completament el control de si mateix. Llavors, en ple atac de bogeria, colpejà les dues dones amb una ampolla fins que les va deixar inconscients i, dominat per la ràbia i la por, les va apunyalar una i altra vegada amb un ganivet de cuina. Vint-i-cinc anys més tard, recordant l’incident, es lamentava dient: «Estava com boig. El cap em va esclatar, simplement».

			Durant tot aquest temps Robles no ha deixat de penedir-se d’aquell arravatament de violència. Avui, trenta anys més tard, encara continua a la presó per allò que s’ha acabat coneixent com «l’assassinat de les universitàries».

			Aquesta mena d’explosions emocionals constitueix una espècie de segrest emocional. Segons ens suggereix l’evidència, en moments com aquest, un centre del sistema límbic declara l’estat d’urgència i recluta tots els recursos del cervell per dur a terme la seva tasca urgent. Aquest segrest té lloc en un instant i desencadena una reacció decisiva abans, fins i tot, que el neocòrtex –el cervell pensant– tingui l’oportunitat d’adonar-se plenament del que ocorre, i menys encara de decidir si es tracta d’una resposta adequada. El tret característic d’aquesta mena de segrestos és que, passat el moment crític, la persona no sap ben bé què acaba de passar.

			Cal dir, també, que aquests segrestos emocionals no són, de cap manera, incidents aïllats i que tampoc no acostumen a ser la causa de crims tan esgarrifosos com ara «l’assassinat de les universitàries». Menys dràsticament, encara que no pas per això menys intensament, això mateix ens passa a tots plegats amb una certa freqüència. Recordi, sense anar més lluny, l’últim cop que vostè «va perdre el control de la situació» i va esclatar davant d’algú –potser la seva dona, el seu fill o el conductor d’un altre vehicle– amb una intensitat que, mirant enrere, li sembla completament desproporcionat. Probablement, allò també era un segrest emocional, un cop d’estat neural que, com veurem, s’origina a l’amígdala, un dels centres del cervell límbic.

			Però no tots els segrestos límbics són tan perillosos, perquè quan algú, posem per cas, pateix un atac de riure, també està dominat per una reacció límbica, i ocorre el mateix en els moments d’alegria intensa. Quan Dan Jansen, després de diversos intents infructuosos d’aconseguir una medalla olímpica d’or en la modalitat de patinatge sobre gel (que, per cert, havia promès a la seva germana moribunda que l’aconseguiria) va reeixir finalment en el seu objectiu a la carrera de mil metres de l’Olimpíada d’hivern del 1994 a Noruega, l’excitació i l’eufòria que va experimentar la seva dona va ser tan gran que va haver de ser atesa urgentment al costat mateix de la pista de patinatge per l’equip mèdic.

			LA SEU DE TOTES LES PASSIONS

			L’amígdala de l’ésser humà és una estructura relativament gran si es compara amb la dels nostres parents evolutius, els primats. En realitat, hi ha dues amígdales que constitueixen un conglomerat d’estructures interconnectades en forma d’ametlla (d’aquí prové el seu nom, un terme que deriva del mot grec que significa «ametlla»), i que es troben al damunt del tronc cerebral, prop de la base de l’anell límbic, lleugerament desplaçades cap al davant.

			L’hipocamp i l’amígdala van ser dues peces claus del «cervell olfactiu» primitiu que, al llarg del procés evolutiu, va acabar originant el còrtex i posteriorment el neocòrtex. L’amígdala està especialitzada en les qüestions emocionals i actualment és considerada una mena d’estructura límbica molt lligada als processos d’aprenentatge i de memòria. La interrupció de les connexions existents entre l’amígdala i la resta del cervell provoca una ineptitud sorprenent per valorar el significat emocional dels successos, una condició que a vegades s’anomena «ceguesa afectiva».

			Sense cap càrrega emocional, les trobades interpersonals perden tot el seu sentit. Un jove a qui se li va extirpar quirúrgicament l’amígdala per evitar que patís atacs greus va perdre tot l’interès per les persones i preferia seure sol, sense cap contacte humà. Continuava essent perfectament capaç de mantenir una conversa, però ja no podia reconèixer els seus amics íntims, els seus parents i ni tan sols la mare, i restava totalment indiferent de l’angoixa que els produïa la seva indiferència. L’absència funcional de l’amígdala semblava que li impedia tot reconeixement dels sentiments i tot sentiment sobre els seus sentiments.[13] L’amígdala constitueix, doncs, una mena de dipòsit de la memòria emocional i, en conseqüència, se la pot considerar també com un dipòsit de significat. Per això, una vida sense amígdala és una vida desproveïda de tot significat personal.

			Però l’amígdala no està lligada tan sols als afectes, sinó que està relacionada també amb les passions. Aquells animals als quals se’ls ha seccionat o extirpat quirúrgicament l’amígdala no tenen sentiments de por o de ràbia, renuncien la necessitat de competir i de cooperar, perden la sensació del lloc que ocupen dins l’ordre social i la seva emoció resta afeblida i absent. El plor, un tret emocional típicament humà, és activat per l’amígdala i per una estructura propera, el girus cingulatus. Quan algú sent el suport, el consol i el reconfort d’altri, les mateixes regions cerebrals s’ocupen d’alleugerir els sanglots, però, sense amígdala, ni tan sols és possible el desfogament que proporcionen les llàgrimes.

			Joseph LeDoux, un neurocientífic del Center for Neural Science de la Universitat de Nova York, va ser el primer a descobrir l’important paper desenvolupat per l’amígdala en el cervell emocional.[14] LeDoux forma part d’una nova generació de neurocientífics que, utilitzant mètodes i tecnologies innovadores, s’han dedicat a cartografiar el funcionament del cervell amb un nivell de precisió fins ara desconegut que descobreix els misteris de la ment, inaccessibles per a les generacions anteriors. Els seus descobriments sobre els circuits nerviosos del cervell emocional han canviat les antigues nocions que es tenien sobre el sistema límbic, han assignat un paper central a l’amígdala i han atorgat a altres estructures límbiques funcions molt diverses.[15]

			La investigació que ha dut a terme LeDoux explica la manera com l’amígdala assumeix el control quan el cervell pensant, el neocòrtex, encara no ha pres cap decisió. Com veurem, el funcionament de l’amígdala i la seva interrelació amb el neocòrtex constitueixen el nucli mateix de la intel·ligència emocional.

			EL REPETIDOR NEURONAL

			Els moments més interessants per comprendre el poder de les emocions a la nostra vida mental són aquells en què ens trobem submergits en accions passionals de les quals més tard, un cop ens hem calmat, ens penedim. Com podem tornar-nos irracionals amb tanta facilitat? Prenem, per exemple, el cas d’una jove que va conduir un parell d’hores per arribar a Boston i dinar i passar el dia amb el seu xicot. Durant el dinar ell li va regalar un cartell espanyol molt difícil de trobar i que feia mesos que ella desitjava. Però tot va semblar esvair-se quan la jove va proposar que anessin al cinema i el xicot va contestar que no podien passar tot el dia junts perquè tenia entrenament de beisbol. Dolguda i recelosa, la nostra amiga va rompre a plorar, va sortir de la cafeteria i va llençar el cartell a una paperera. Al cap d’uns mesos, recordant l’incident, estava més penedida per la pèrdua del cartell que no pas pel fet d’haver engegat el xicot de mala manera.
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			Un senyal visual va de la retina al tàlem, on es tradueix al llenguatge del cervell. La major part d’aquest missatge va després al còrtex visual, on s’analitza i s’avalua per buscar el seu significat i poder emetre la resposta adequada. Si aquesta resposta és emocional, un senyal es dirigeix cap a l’amígdala per activar els centres emocionals, però una petita part del senyal original va directament des del tàlem a l’amígdala per una via més curta, permetent una resposta més ràpida (encara que, certament, també més imprecisa). D’aquesta manera, l’amígdala pot desencadenar una resposta abans que els centres corticals hagin entès completament què està passant.

			 

			 

			No fa gaire temps que la ciència ha descobert el paper essencial desenvolupat per l’amígdala quan els sentiments impulsius ultrapassen la raó. Una de les funcions de l’amígdala consisteix a escodrinyar les percepcions a la recerca d’alguna mena d’amenaça. D’aquesta manera, l’amígdala es converteix en un important vigilant de la vida mental, una mena de guàrdia psicològic que afronta cada situació, cada percepció, considerant una sola qüestió, la més primitiva de totes: «És quelcom que odio? Que em pugui ferir? Em fa por?». Si la resposta d’alguna d’aquestes preguntes és afirmativa, l’amígdala reaccionarà de seguida posant en funcionament tots els seus mitjans neurals i enviant un missatge urgent a totes les regions del cervell.

	    En l’arquitectura cerebral, l’amígdala constitueix una espècie de servei de vigilància disposat a avisar els bombers, la policia i els veïns davant de qualsevol senyal d’alarma. Si, per exemple, sona l’alarma de la por, l’amígdala envia missatges urgents a cadascun dels centres fonamentals del cervell, dispara la secreció de les hormones corporals que predisposen a la lluita o a la fugida, activa els centres del moviment i estimula el sistema cardiovascular, els músculs i les vísceres.[16] L’amígdala també és l’encarregada d’activar la secreció de grans dosis de noradrenalina, l’hormona que augmenta la reactivitat de certes regions cerebrals claus, entre les quals destaquen aquelles que estimulen els sentits i posen el cervell en estat de vigilància. Altres senyals procedents de l’amígdala també s’encarreguen que el tronc cerebral immobilitzi el rostre amb una expressió de por, paralitzant alhora aquells muscles que no tenen res a veure amb la situació, augmentant la freqüència cardíaca i la tensió sanguínia i alentint la respiració. Altres senyals de l’amígdala dirigeixen la seva atenció cap a la font de la por i predisposen els muscles per reaccionar conseqüentment. Simultàniament, els sistemes de la memòria cortical s’imposen sobre qualsevol altra mena de pensament per intentar recuperar tot el coneixement que sigui rellevant per a l’emergència present.

			Aquests són alguns dels canvis curosament coordinats i dirigits per l’amígdala en la seva funció rectora del cervell (vegeu l’apèndix C a fi de tenir-ne una visió més detallada). D’aquesta manera, l’extensa xarxa de connexions neuronals de l’amígdala permet, durant una crisi emocional, reclutar i dirigir una gran part del cervell, incloent-hi la ment racional.

			EL SENTINELLA EMOCIONAL

			Un amic em va explicar que, fa uns quants anys, de vacances a Anglaterra, dinava a la terrassa d’una cafeteria situada al costat d’un canal. Després va fer un passeig a la vora del canal i, de sobte, va veure una nena que mirava espantada l’aigua. Sense haver-se fet una idea clara ni adonar-se del tot de què passava, va saltar al canal, sense treure’s la jaqueta ni les sabates. Un cop a l’aigua, llavors sí, es va adonar que la nena mirava un nen que s’estava ofegant i a qui, finalment, va poder salvar.

			Què va fer que saltés a l’aigua abans, fins i tot, d’adonar-se del motiu de la seva reacció? La resposta, segons la meva opinió, s’ha de buscar a l’amígdala.

			En un dels descobriments més interessants que s’han fet en la darrera dècada sobre l’emoció, LeDoux va descobrir el paper privilegiat que desenvolupa l’amígdala en la dinàmica cerebral com una mena de sentinella emocional capaç de segrestar el cervell.[17] Aquesta investigació ha demostrat que la primera estació cerebral per on passen els senyals sensorials procedents dels ulls o de les orelles és el tàlem i, a partir d’aquí i a través d’una sola sinapsi, l’amígdala. Una altra via procedent del tàlem porta el senyal fins al neocòrtex, el cervell pensant. Aquesta ramificació permet que l’amígdala comenci a respondre abans que el neo-còrtex hagi pogut ponderar la informació per mitjà de diferents nivells de circuits cerebrals, abans que s’adoni plenament d’allò que ocorre i que finalment emeti una resposta més adaptada a la situació.

			La investigació feta per LeDoux representa una autèntica revolució de la nostra comprensió de la vida emocional perquè fa palesa per primera vegada l’existència de vies nervioses per als sentiments que eludeixen el neocòrtex. Aquest circuit pot explicar el gran poder de les emocions per excedir la raó, perquè els sentiments que segueixen aquest camí directe cap a l’amígdala són els més intensos i primitius.

			Fins fa poc, la visió convencional de la neurociència ha estat que l’ull, l’orella i altres òrgans sensorials transmeten senyals al tàlem i, des d’aquí, a les regions del neocòrtex encarregades de processar les impressions sensorials i organitzar-les tal com les percebem. Al neocòrtex, els senyals són interpretats per reconèixer què és cada objecte i què significa la seva presència. Des del neocòrtex –afirma la vella teoria– els senyals són enviats al sistema límbic i, des d’allà, les vies de sortida envien les respostes apropiades a la resta del cos. Aquesta és la manera com funciona la major part del temps, però LeDoux va descobrir, al costat de la llarga via neuronal que va fins al còrtex, una petita estructura neuronal que comunica directament el tàlem amb l’amígdala. Aquesta via secundària i més curta –una mena de drecera– permet que l’amígdala rebi alguns senyals directament dels sentits i que emeti una resposta abans que siguin enregistrades pel neocòrtex.

			Aquest descobriment ha deixat obsoleta l’antiga creença que l’amígdala depèn dels senyals del neocòrtex per formular la seva resposta emocional a causa de l’existència d’aquesta via d’emergència capaç de desencadenar una resposta emocional gràcies a un circuit reverberant paral·lel que connecta l’amígdala amb el neocòrtex. Per això, l’amígdala pot fer que actuem abans i tot que el més lent –encara que certament més informat– neocòrtex desplegui els seus plans més refinats d’actuació.

			La troballa de LeDoux ha transformat la noció que es tenia fins ara del camí que seguien les emocions mitjançant la investigació de la por en els animals. En un experiment concloent, LeDoux va destruir el còrtex auditiu de les rates i llavors les va exposar a un so que anava acompanyat d’una descàrrega elèctrica. Les rates no van trigar gaire a témer el so, encara que el seu neocòrtex no arribava a enregistrar-lo. El so, doncs, seguia la ruta directa de l’orella al tàlem, i des d’allà fins a l’amígdala, saltant-se tots els circuits principals. Les rates havien après una reacció emocional sense cap implicació de les estructures corticals superiors. En aquest cas, l’amígdala percebia, recordava i organitzava la por d’una manera completament independent de tota la participació cortical.

			Segons em va dir LeDoux: «Anatòmicament parlant, el sistema emocional pot actuar independentment del neocòrtex. Hi ha certes reaccions i records emocionals que tenen lloc sense cap participació cognitiva conscient». L’amígdala pot guardar i activar repertoris de records i de respostes que duem a terme sense adonar-nos del motiu pel qual ho fem, perquè la drecera que va del tàlem a l’amígdala bandeja el neocòrtex. Aquesta drecera permet que l’amígdala sigui una mena de magatzem de les impressions i dels records emocionals dels quals mai no hem estat plenament conscients. I LeDoux afirma que és precisament el paper subterrani que desenvolupa l’amígdala en la memòria allò que explica, per exemple, un experiment sorprenent en què les persones van preferir unes figures geomètriques estranyes les imatges de les quals havien vist prèviament a una velocitat tal que ni tan sols n’havien pogut ser conscients![18]

			Una altra investigació ha demostrat que, durant les primeres mil·lèsimes de segon de qualsevol percepció, no solament sabem inconscientment de què es tracta, sinó que també decidim si ens agrada o ens desagrada. D’aquesta manera, el nostre «inconscient cognitiu» no solament presenta a la nostra consciència la identitat d’allò que veiem, sinó que també li ofereix la nostra opinió.[19] Les nostres emocions tenen una ment pròpia, una ment que pot arribar a unes conclusions que poden ser completament diferents de les que manté la nostra ment racional.

			L’ESPECIALISTA AMB MEMÒRIA EMOCIONAL

			Les opinions inconscients són records emocionals que s’emmagatzemen a l’amígdala. La investigació duta a terme per LeDoux i altres neurocientífics sembla que suggereix que l’hipocamp –que durant molt de temps havia estat considerat l’estructura clau del sistema límbic– no té tant a veure amb l’emissió de respostes emocionals com amb el fet d’enregistrar i donar sentit a les pautes perceptives. La principal activitat de l’hipocamp consisteix a proporcionar una gran memòria del context, fet que és fonamental per al significat emocional. És l’hipotàlem el que reconeix el significat diferent, posem per cas, d’un ós al zoològic i un ós al jardí de casa.

			I si l’hipocamp és el que enregistra els fets purs, l’amígdala, per la seva banda, és l’encarregada d’enregistrar el clima emocional que acompanya aquests fets. Si, per exemple, intentant avançar un cotxe en una carretera de dos carrils calculem malament les distàncies i xoquem frontalment, l’hipocamp enregistra els detalls concrets de l’accident, quina amplada tenia la carretera, qui estava amb nosaltres i quin aspecte tenia l’altre vehicle. Però és l’amígdala la que, a partir d’aquest moment, desencadenarà en nosaltres un impuls d’ansietat cada cop que ens disposem a avançar en circumstàncies semblants. Com em va dir LeDoux: «l’hipocamp és una estructura fonamental per reconèixer una cara com la de la seva cosina, però és l’amígdala la que afegeix el clima emocional per indicar que no l’estima gaire».

			El cervell fa servir un mètode simple, però molt enginyós, per enregistrar amb intensitat especial els records emocionals, ja que els mateixos sistemes neuroquímics d’alerta que preparen el cos per reaccionar davant qualsevol amenaça –lluitant o escapant– també s’encarreguen de gravar clarament aquest moment en la memòria.[20] En cas d’estrès o ansietat, o fins i tot en el cas d’una gran alegria, un nervi que connecta el cervell amb les glàndules suprarenals (situades sobre dels ronyons) estimula la secreció de les hormones adrenalina i noradrenalina i prepara el cos per respondre en cas d’urgència. Aquestes hormones activen determinats receptors del nervi vague, encarregat, entre moltes altres coses, de transmetre els missatges procedents del cervell que regulen l’activitat cardíaca i, alhora, torna missatges al cervell, activat també per aquestes mateixes hormones. I els principals receptors d’aquesta mena de senyals són les neurones de l’amígdala que, un cop activades, s’ocupen que altres regions cerebrals reforcin el record d’allò que s’esdevé.

			L’activació de l’amígdala sembla que provoca una intensificació emocional que també aprofundeix l’enregistrament d’aquestes situacions. Aquest és el motiu pel qual recordem, per exemple, on vam anar durant la nostra primera cita o què fèiem quan vam sentir la notícia de l’explosió de la llançadora espacial Challenger. Com més intensa és l’activació de l’amígdala, més profund és l’enregistrament i més forta és la impressió que fan en nosaltres les experiències que ens han espantat o ens han emocionat. Això significa que el cervell té dos sistemes d’enregistrament, l’un pels fets ordinaris i l’altre per als records amb una càrrega emocional intensa, aspecte que té un gran interès des del punt de vista evolutiu, perquè garanteix que els animals puguin tenir records particularment forts d’allò que els amenaça i d’allò que els agrada.

			Però, a més de tot el que acabem de veure, els records emocionals poden arribar a esdevenir falses guies d’acció per al moment actual.

			UN SISTEMA D’ALARMA NEURONAL ANTIQUAT

			Un dels inconvenients d’aquest sistema d’alarma neuronal és que, més sovint del que voldríem, el missatge d’urgència enviat per l’amígdala és obsolet, especialment en el món social canviant en el qual ens movem els éssers humans. Com a magatzem de la memòria emocional, l’amígdala analitza l’experiència present i la compara amb el que va succeir en el passat. El seu mètode de comparació és associatiu, és a dir, que equipara qualsevol situació present a una altra de passada només pel fet de compartir alguns trets característics semblants. En aquest sentit, es tracta d’un sistema rudimentari que no s’atura a comprovar l’adequació o no de les seves conclusions i actua abans de confirmar la gravetat de la situació. Això ens fa reaccionar en el present amb respostes que van ser gravades fa molt de temps, amb pensaments, emocions i reaccions apreses com a resposta a esdeveniments vagament semblants, prou semblants per arribar a activar l’amígdala.

			No és gens estrany que una antiga infermera de la marina, traumatitzada per les espantoses ferides que va haver de curar en temps de guerra, es veiés sobtadament desbordada per una barreja de por, repugnància i pànic quan, uns quants anys més tard, va obrir la porta d’un armari on el seu fill petit havia amagat un bolquer brut que feia molta pudor. N’hi va haver prou que l’amígdala reconegués uns quants elements semblants a un perill passat, perquè activés l’estat d’alarma. El problema consisteix que, al costat d’aquests records carregats emocionalment, que tenen el poder de desencadenar una resposta en un moment crític, coexisteixen també formes de resposta obsoletes.

			En aquests moments, la imprecisió del cervell emocional s’accentua pel fet que molts dels records emocionals més intensos provenen dels primers anys de la vida i de les relacions que el nen va tenir amb les persones que el van criar (especialment de les situacions traumàtiques, com ara pallisses o abandonaments). Durant aquest primer període de la vida, altres estructures cerebrals, especialment l’hipocamp (essencial per al record emocional) i el neocòrtex (seu del pensament racional), encara no es troben plenament madures. Pel que fa al record, l’amígdala i l’hipocamp treballen conjuntament i cadascuna d’aquestes estructures s’ocupen d’emmagatzemar i recuperar independentment un determinat tipus d’informació. Així, mentre l’hipocamp recupera dades pures, l’amígdala determina si aquesta informació conté càrrega emocional. Però l’amígdala del nen sol madurar molt més ràpidament que l’hipocamp. 

			LeDoux ha estudiat el paper que ha desenvolupat l’amígdala en la infància i ha arribat a concloure allò que sembla confirmar un dels principis fonamentals del pensament psicoanalític, és a dir, que la interacció –les trobades i els allunyaments– entre el nen i la gent que en té cura els primers anys de vida constitueix un veritable aprenentatge emocional.[21] Segons LeDoux, aquest aprenentatge emocional és tan fort i resulta tan difícil de comprendre per l’adult pel fet que està gravat a l’amígdala amb l’empremta tosca i no verbal pròpia de la vida emocional. Aquestes primeres lliçons emocionals es van fer en uns moments en què el nen encara mancava de paraules i, per tant, quan es reactiva el corresponent record emocional a la vida adulta, no hi ha pensaments articulats sobre la resposta que hem de donar. La raó que explica el desconcert davant els nostres esclats emocionals és que solen ser d’un període tan primerenc que les coses ens desconcertaven i ni tan sols disposàvem de paraules per comprendre què passava. Els nostres sentiments potser són caòtics, però les paraules amb les quals ens referim a aquells records, no ho són pas.

			QUAN LES EMOCIONS SÓN RÀPIDES I TOSQUES

			Devien ser les tres de la matinada quan un estrèpit que procedia d’un racó de la meva habitació em va despertar sobtadament, com si el sostre s’estigués desplomant i tot el que hi havia a les golfes caigués a terra. De seguida vaig saltar del llit i vaig sortir de l’habitació, però després de mirar amb atenció vaig veure que l’únic que havia caigut era una pila de capses que la meva dona havia amuntegat en un racó el dia abans per ordenar l’armari. No havia caigut res de les golfes; de fet, ni tan sols hi havia golfes. El sostre estava intacte… i jo també ho estava.

			Aquest salt del llit mig adormit –que realment em podria haver salvat la vida si el sostre realment s’hagués enfonsat– il·lustra perfectament el poder de l’amígdala per impulsar-nos a l’acció en cas de perill abans que el neocòrtex tingui temps d’enregistrar el que ha passat. En circumstàncies com aquestes, la drecera que va des de l’ull –o l’orella– fins al tàlem i l’amígdala és crucial perquè ens proporciona un temps molt valuós quan la proximitat del perill ens exigeix una resposta immediata. Però el circuit que connecta el tàlem amb l’amígdala només s’encarrega de transmetre una petita fracció dels missatges sensorials i la major part de la informació circula per la via principal fins al neocòrtex. Per això, allò que l’amígdala enregistra per mitjà d’aquesta via ràpida és, en el millor dels casos, un senyal molt tosc, només el bàsic per activar el senyal d’alarma. Com diu LeDoux: «N’hi ha prou de saber que alguna cosa pot ser perillosa».[22]

			Aquesta via directa comporta un estalvi molt valuós de temps cerebral (que, recordem-ho, es mesura en mil·lèsimes de segon). L’amígdala d’una rata, per exemple, pot respondre a una determinada percepció només en dotze mil·lèsimes de segon, mentre que el camí que condueix des del tàlem fins al neocòrtex i l’amígdala necessita el doble de temps. (En els éssers humans encara no s’ha fet aquesta mesura, però, en qualsevol cas, la proporció que hi ha entre ambdues vies deu ser aproximadament la mateixa.)

			La importància evolutiva d’aquesta ruta directa deu haver estat extraordinària pel fet que va oferir una resposta ràpida que va permetre guanyar unes mil·lèsimes de segon crítiques davant les situacions perilloses. I és molt probable que aquestes mil·lèsimes de segon salvessin realment la vida de molts dels nostres avantpassats, perquè aquesta configuració ha quedat impresa en el cervell de tot protomamífer, incloent-hi el seu i també el meu. De fet, encara que aquest circuit desenvolupi un paper limitat a la vida mental de l’ésser humà –restringit quasi exclusivament a les crisis emocionals–, la major part de la vida mental dels ocells, dels peixos i dels rèptils gira al voltant seu, atès que la seva mateixa supervivència depèn de vigilar constantment l’entorn a la recerca de depredadors i de preses. Segons LeDoux: «El rudimentari cervell menor dels mamífers és el principal cervell dels no mamífers, un cervell que permet una resposta emocional molt ràpida. Però encara que sigui ràpida, es tracta també, alhora, d’una resposta molt tosca, perquè les cèl·lules que hi estan implicades només permeten un processament ràpid, però també imprecís».

			Potser aquesta imprecisió resulta adequada, per exemple, en el cas d’un esquirol, perquè en aquesta situació està al servei de la supervivència i li permet escapar davant el més petit senyal de perill, o bé córrer darrere de qualsevol indici de menjar, però en la vida emocional de l’ésser humà aquesta falta de precisió pot arribar a tenir conseqüències desastroses per a les nostres relacions, perquè implica, parlant d’una manera figurada, que podem escapar o llençar-nos irracionalment damunt d’alguna persona o alguna cosa. (Considerem, per exemple, el cas d’aquella cambrera que va fer caure una safata amb sis plats quan va entreveure la figura d’una dona amb una gran cabellera pèl-roja i arrissada exactament igual que la de la dona per la qual l’havia abandonat el seu exmarit.)

			Aquestes rudimentàries confusions emocionals, basades en el fet de sentir abans que en el fet de pensar, són qualificades per LeDoux com «emocions precognitives», reaccions basades en impulsos neuronals fragmentaris, en bits d’informació sensorial que no han acabat d’organitzar-se per configurar un objecte reconeixedor. Es tracta d’una forma elemental d’informació sensorial, una mena d’«endevina la cançó» neuronal –aquell joc que consisteix a endevinar el nom d’una melodia després d’haver-ne sentit molt poques notes–, sobre com intuir una percepció global amb molt pocs trets. Per això, quan l’amígdala interpreta una determinada pauta sensorial com a urgent, no busca de cap manera confirmar aquesta percepció, sinó que simplement en treu una conclusió ràpida i hi dóna una resposta.

			No ens hauria de sorprendre que el nostre costat fosc de les emocions més intenses ens resulti incomprensible, especialment si hi estem atrapats. L’amígdala pot reaccionar amb un rampell de ràbia o de por abans que el còrtex sàpiga què està passant, perquè l’emoció es posa en marxa abans que el pensament i d’una manera completament independent.

			EL GESTOR DE LES EMOCIONS

			El dia que la Jessica, la filla de sis anys d’una amiga, va passar la seva primera nit a casa d’una companya, la meva amiga estava tan nerviosa com ella. Durant tot el dia havia procurat que la Jessica no s’adonés de la seva ansietat; quan estava a punt d’anar-se’n al llit, va sonar el telèfon, va deixar anar el raspall de dents i va córrer cap al telèfon, amb l’ai al cor, alhora que pel cap li passaven tota mena d’imatges de la Jessica en perill.

			«Jessica!» –va dir la meva amiga, despenjant bruscament el telèfon. I llavors va escoltar la veu d’una dona que es disculpava per haver-se equivocat de número. Recuperant de cop el domini de si mateixa, la mare de la Jessica va contestar: «Amb quin número vol parlar?».

			El fet és que, mentre l’amígdala prepara una reacció ansiosa i impulsiva, una altra part del cervell emocional s’encarrega de pensar una altra resposta més adequada. El regulador cerebral que desconnecta els impulsos de l’amígdala sembla que es troba a l’altre extrem d’una de les principals vies nervioses que van al neocòrtex, al lòbul prefrontal, que es troba immediatament darrere del front. El còrtex prefrontal sembla que es posa en funcionament quan algú té por o està enfadat, però sufoca o controla el sentiment per afrontar la situació present d’una manera més eficaç, o quan una avaluació posterior exigeix una resposta completament diferent, com va passar en el cas de la meva amiga. D’aquesta manera, l’àrea prefrontal constitueix una espècie de modulador de les respostes proporcionades per l’amígdala i altres regions del sistema límbic, i permet l’emissió d’una resposta més analítica i proporcionada. 

			Habitualment, les àrees prefrontals governen les nostres reaccions emocionals. Recordem que el camí nerviós més llarg, que segueix la informació sensorial procedent del tàlem, no va fins a l’amígdala, sinó cap al neocòrtex i els seus múltiples centres per assumir i donar sentit a allò que percep. I aquesta informació i la nostra resposta corresponent les coordinen els lòbuls prefrontals, la seu de la planificació i de l’organització d’accions encaminades a un objectiu determinat, incloent-hi les accions emocionals. En el neocòrtex, una sèrie de circuits enregistra i analitza aquesta informació, la comprèn i l’organitza gràcies als lòbuls prefrontals, i si, durant aquest procés, es necessita una resposta emocional, el lòbul prefrontal la dicta, treballant en equip amb l’amígdala i altres circuits del cervell emocional.

			Aquest sol ser el procés normal d’elaboració d’una resposta, un procés que –només amb l’excepció de les urgències emocionals– té en compte el discerniment. Així doncs, quan una emoció es dispara, els lòbuls prefrontals analitzen els riscos i els beneficis de les diferents accions possibles i es decideixen per la que consideren més adequada.[23] Quan cal atacar i quan cal fugir, en el cas dels animals, i quan cal atacar i quan cal fugir… i també quan cal tranquil·litzar, dissuadir, buscar la simpatia dels altres, estar a la defensiva, despertar el sentiment de culpa, queixar-se, presumir, menysprear, etcètera –mitjançant tot el nostre ampli repertori d’artificis emocionals–, en el cas dels éssers humans.

			El temps cerebral invertit en la resposta neocortical és més gran que el que necessita el mecanisme de segrest emocional, perquè les vies nervioses implicades són més llargues…, però no hem d’oblidar que també es tracta d’una resposta més assenyada i més considerada, perquè, en aquest cas, el pensament precedeix el sentiment. El neocòrtex és el responsable que ens entristim quan experimentem una pèrdua, que ens alegrem després d’haver aconseguit alguna cosa que consideràvem important o que ens sentim dolguts o enfadats per alguna cosa que algú ens ha dit o ens ha fet.

			De la mateixa manera com passa amb l’amígdala, sense la intervenció dels lòbuls prefrontals gran part de la nostra vida emocional desapareixeria, perquè si no entenguéssim que alguna cosa mereix una resposta emocional, no n’hi hauria cap, de resposta emocional. Des de l’aparició (a la dècada dels quaranta) de la tristament famosa «cura» quirúrgica de la malaltia mental –la lobotomia prefrontal, una operació en què se seccionaven les connexions existents entre el còrtex prefrontal i el cervell inferior o s’extirpaven parcialment (freqüentment amb molt poca traça) una part dels lòbuls prefrontals– els neuròlegs han sospitat que aquests lòbuls tenen un important paper en la vida emocional. En aquella època, anterior a l’aparició d’un medicament eficaç per al tractament de la malaltia mental, la lobotomia era considerada la manera de resoldre els problemes mentals més greus: talla els vincles entre els lòbuls prefrontals i la resta del cervell i «alliberaràs» el pacient del seu trastorn!…, tanmateix, l’eliminació de connexions nervioses claus acabava també, malauradament, «alliberant» el pacient de la seva vida emocional, perquè s’hi destruïa el seu circuit mestre.

			El segrest emocional sembla que implica dues dinàmiques diferents: l’activació de l’amígdala i el fracàs d’activar els processos neocorticals que solen mantenir equilibrades les nostres respostes emocionals.[24] Aleshores, la ment racional és excedida per la ment emocional i el mateix s’esdevé amb la funció del còrtex prefrontal com a eficaç gestor de les emocions, que sospesa les reaccions abans d’actuar i amorteix els senyals d’activació enviats per l’amígdala i altres centres límbics, com un pare que evita que el seu fill agafi tot allò que vol i li ensenya a demanar-ho (o a esperar).[25]

			L’interruptor que «apaga» l’emoció pertorbadora sembla que es troba en el lòbul prefrontal esquerre. Els neurofisiòlegs que han estudiat els estats d’ànim de pacients amb lesions al lòbul prefrontal han arribat a la conclusió que una de les funcions del lòbul prefrontal esquerre consisteix a actuar com una mena de termòstat neural que regula les emocions desagradables. Així doncs, el lòbul prefrontal dret és la seu de sentiments negatius, com ara la por i l’agressivitat, mentre que el lòbul prefrontal esquerre els té controlats, molt probablement inhibint el lòbul dret.[26] En un estudi, per exemple, els pacients amb lesions al còrtex prefrontal esquerre eren proclius a experimentar pors i preocupacions de catàstrofes, mentre que els pacients amb lesions en el còrtex prefrontal dret es manifestaven «desproporcionadament alegres», feien broma constantment durant les proves neurològiques i estaven tan despreocupats que no paraven cap mena atenció en allò que feien.[27] Aquest va ser, precisament, el cas d’un marit feliç, un home a qui se li havia extirpat parcialment el lòbul prefrontal dret per eliminar una malformació cerebral, operació que li va fer experimentar un autèntic canvi de personalitat que el va convertir en una persona més amable i –segons va dir la mar de contenta la seva dona als metges– més afectiva.[28]

			El lòbul prefrontal esquerre sembla que forma part d’un circuit que s’encarrega de desconnectar –o, si més no, d’atenuar parcialment– els impulsos emocionals més negatius. Així doncs, si l’amígdala constitueix una mena de senyal d’alarma, el lòbul prefrontal esquerre, per la seva part, sembla que és l’interruptor que «desconnecta» les emocions més pertorbadores, com si l’amígdala proposés i el lòbul prefrontal disposés. D’aquesta manera, les connexions nervioses existents entre el còrtex prefrontal i el sistema límbic no solament resulten essencials per portar a terme un ajustament fi de les emocions, sinó que també ho són per ajudar a prendre les decisions vitals més importants.

			HARMONITZANT L’EMOCIÓ I EL PENSAMENT

			Les connexions existents entre l’amígdala (i les estructures límbiques que s’hi relacionen) i el neocòrtex constitueixen el centre de gravetat de les lluites i dels tractats de cooperació que es produeixen entre el cor i el cap, entre els pensaments i els sentiments. Aquesta via nerviosa, en resum, explicaria el motiu pel qual l’emoció és tan fonamental per pensar eficaçment, tant per prendre decisions intel·ligents com per permetre’ns, simplement, pensar amb claredat.

			Considerem el poder de les emocions per obstaculitzar el pensament. Els neurocientífics fan servir el terme «memòria de treball» per referir-se a la capacitat d’atenció per mantenir al cap les dades essencials per dur a terme una determinada tasca o resoldre un problema (ja sigui per descobrir els trets ideals d’una casa quan es fullegen propagandes d’immobiliàries o per considerar els elements que intervenen en una de les proves d’un test de raonament). L’escorça prefrontal és la regió del cervell que s’encarrega de la memòria de treball.[29] Però, com acabem de veure, hi ha una important via nerviosa que connecta els lòbuls prefrontals amb el sistema límbic, cosa que significa que els senyals de les emocions intenses –ansietat, còlera i altres de semblants– poden crear paràsits neurals que sabotegin la capacitat del lòbul prefrontal de mantenir la memòria de treball. Aquesta és la raó per la qual, quan estem pertorbats emocionalment, solem dir «no puc pensar bé», i també permet explicar per què la tensió emocional que dura molt pot obstaculitzar les facultats intel·lectuals dels nens i dificultar-ne la capacitat d’aprenentatge.

			Aquestes mancances no són sempre enregistrades en els tests que mesuren el QI, bé que poden ser determinades per estudis neuropsicològics més precisos i deduïdes de la contínua agitació i la impulsivitat del nen. En un estudi fet amb alumnes d’escoles primàries que, malgrat que tenien un QI per sobre de la mitjana, tenien un rendiment acadèmic baix, les proves neuropsicològiques van demostrar clarament la presència d’un desequilibri en el funcionament de l’escorça frontal.[30] Eren nens impulsius i ansiosos, sovint desorganitzats i problemàtics, que semblava que tenien poc control prefrontal sobre els impulsos límbics. Aquests nens tenen un risc elevat de patir problemes de fracàs escolar, alcoholisme i delinqüència, però no tant pel fet que el seu potencial intel·lectual sigui baix, sinó perquè el control que tenen sobre la vida emocional és molt restringit. El cervell emocional, completament separat d’aquelles regions del cervell que quantifiquen les proves normals de QI, controla igualment la ràbia i la compassió. Són circuits emocionals esculpits per l’experiència al llarg de tota la infància i que no hauríem de deixar completament en les mans de l’atzar. 

			També cal tenir en compte el paper que tenen les emocions fins i tot en les decisions més «racionals». Intentant comprendre la vida mental, el doctor Antonio Damasio, un neuròleg de la Facultat de Medicina de la Universitat d’Iowa, ha dut a terme un meticulós estudi dels danys que presenten aquells pacients que tenen lesionades les connexions que hi ha entre l’amígdala i el lòbul prefrontal.[31] En aquests pacients, el procés de presa de decisions està molt deteriorat encara que no presentin un detriment del seu QI o de qualsevol altra mena d’habilitats cognitives. Però, malgrat que les seves capacitats intel·lectuals restin intactes, les seves decisions laborals i personals són desastroses i fins i tot poden arribar a obsessionar-se amb una cosa tan nímia com ara demanar una cita. 

			Segons el doctor Damasio, el procés de presa de decisions d’aquestes persones està deteriorat perquè han perdut l’accés al seu aprenentatge emocional. En aquest sentit, el circuit de l’amígdala prefrontal constitueix un encreuament entre el pensament i l’emoció, una porta d’accés als gustos i disgustos que la persona ha anat adquirint durant tota la seva vida. Separades de la memòria emocional de l’amígdala, les valoracions fetes pel neocòrtex deixen de desencadenar les reaccions emocionals que s’hi van associar en el passat i tot pren una neutralitat grisa. En aquest cas, qualsevol estímul, ja sigui de l’animal preferit o d’una persona detestable, deixa de despertar atractiu o rebuig; aquests pacients han «oblidat» tot l’aprenentatge emocional perquè han perdut l’accés al lloc en què es guarda, l’amígdala.

			Aquestes descobertes van portar el doctor Damasio a la conclusió contraintuïtiva que els sentiments són indispensables per a la presa racional de decisions, perquè ens orienten en la direcció adequada per treure més profit de les possibilitats que ofereix la freda lògica. Mentre que el món ens sol presentar una gran quantitat de possibilitats (En què hauria d’invertir els estalvis de la meva jubilació? Amb qui hauria de casar-me?), l’aprenentatge emocional que la vida ens ha proporcionat ens ajuda a eliminar certes opcions i a ressaltar-ne d’altres. És així com –argumenta el doctor Damasio– el cervell emocional està tan implicat en el raonament com ho està el cervell pensant.

			Les emocions, doncs, són importants per a l’exercici de la raó. En la dansa entre el fet de sentir i el fet de pensar, l’emoció guia tothora les nostres decisions, treballant braç a braç amb la ment racional i capacitant –o incapacitant– el pensament. I igualment, el cervell pensant té un paper fonamental en les nostres emocions, exceptuant aquells moments en què les emocions es desborden i el cervell emocional pren el control total de la situació.

			D’alguna manera, tenim dos cervells i dues menes diferents d’intel·ligència: la intel·ligència racional i la intel·ligència emocional, i el nostre funcionament a la vida està determinat per tots dos. Per això, el QI no és l’únic que hem de tenir en compte, sinó que també haurem de considerar la intel·ligència emocional. De fet, l’intel·lecte no pot funcionar adequadament sense l’ajut de la intel·ligència emocional, i la correcta col·laboració entre el sistema límbic i el neocòrtex, entre l’amígdala i els lòbuls prefrontals, hi exigeix la participació harmoniosa. Només llavors podrem parlar amb propietat d’intel·ligència emocional i de capacitat intel·lectual.

			Això torna a posar damunt la taula el vell problema de la contradicció que hi ha entre la raó i el sentiment. No és pas que nosaltres pretenguem eliminar l’emoció i posar la raó al seu lloc –com volia Erasme–, sinó que la nostra intenció és descobrir la manera intel·ligent d’harmonitzar totes dues funcions. El vell paradigma proposava un ideal de raó que estigués alliberat dels impulsos de l’emoció. El nou paradigma, de la seva banda, proposa harmonitzar el cap i el cor. Però, per dur a terme adequadament aquesta tasca, hem de comprendre amb més claredat què significa fer servir intel·ligentment les emocions.
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