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    NOTA DOS AUTORES





    Esta é uma versão inteiramente ficcional da vida do faraó Akhenaton e de sua esposa Nefertiti. Nem poderia ser de outra maneira, já que mesmo os historiadores divergem a cada passo na reconstituição da vida deste casal verdadeiramente misterioso. A única coisa que sabemos com certeza, leigos e eruditos, é que ambos promoveram uma mudança radical nas concepções religiosas da época, e que tal mudança teve uma duração bastante curta.




    Sendo assim, seria inútil pretender-se encontrar aqui – como, de resto, em qualquer outro lugar – uma versão exata dos fatos sobre a vida do “casal solar”, uma vez que para cada episódio desta história existem pelo menos duas outras versões totalmente conflitantes. (Por exemplo: enquanto alguns estudiosos afirmam que Nefertiti era irmã do faraó, outros dizem ter sido filha de um alto dignitário da corte; quanto à figura exótica do faraó, a contradição é tanta que se chegou até a dizer que era uma mulher vestida de homem!)




    Diante disto, restou-nos apenas a tarefa de recriar, com base em dados quase que inteiramente supostos, o extraordinário drama humano que deve ter se desenrolado naqueles distantes dias.




    Para a História, decerto que é pouco, mas para a Arte, é quanto basta.


    


    


    



  




  

    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Quem está ao sol e fecha os olhos




    Começa a não saber o que é o sol,




    E a pensar muitas cousas cheias de calor.


    





    Fernando Pessoa




    “O Guardador de Rebanhos”




    





    



  




  




  




  


  


  


  


  


  


  Primeira parte




  O NASCER DO SOL




  





  





  




  

    


    1 – TODA MORTE É OBSCENA




    O pequeno Amenotep não conseguia entender direito o que se passava à sua volta: conduzido pela mão firme de seu pai através de um imenso campo nos desertos da Núbia, onde há pouco os exércitos egípcios haviam desbaratado um pequeno regimento de insurrectos, o garoto sentia-se imerso num verdadeiro torvelinho de suor e ruído. Apesar de todos os esforços, o jovem herdeiro da coroa dupla do Egito não conseguia evitar o contato indesejado com dezenas de corpos suados e apressados – para ele, uma novidade francamente repugnante –, enquanto, a cada esbarrão, sua mão úmida, transformada num organismo dotado de reações próprias, apegava-se desesperadamente à mão rígida de seu pai, no receio pânico de ver-se sugado por aquele vórtice pegajoso.




    Mas o pior de tudo, sem dúvida, eram os gritos soando selvagemente aos seus ouvidos – gritos de comando, de assentimento e de dor, que misturados num alarido diabólico pareciam o clamor conjunto de todas as almas condenadas do Amanti, trituradas de uma só vez pelas presas implacáveis da besta devoradora dos mortos.




    Amenotep IV tentava deter a marcha inflexível de seu pai com algumas frouxas interjeições, mas justamente nos momentos em que sua voz parecia sobrepor-se à gritaria, a ponto de poder ser finalmente ouvida, era cortada pela dele, dirigida asperamente a algum soldado extraviado, que não lhe parecia suficientemente atarefado. Foi então que o garoto finalmente compreendeu que não estava ali para falar nem opinar, mas somente para ver e ouvir. Cada palavra que seu pai dirigia aos outros era, na verdade, dirigida a ele próprio, significando sempre esta e mesma coisa: “Quieto!Veja e ouça, apenas veja e ouça!”.




    Sem poder deter seu olhar em qualquer coisa demasiado transitória, o garoto decidiu fixar os olhos na mão enorme que o conduzia – mão escura, como a de todos os egípcios, em que apenas branquejavam sobre a pele esticada os nós rígidos dos seus dedos –, tão diferente da sua, frágil reunião de caniços espremidos miseravelmente uns contra os outros.




    A verdade é que Amenotep IV, um cabeçudo garoto de apenas oito anos de idade, ainda estava longe de ostentar a aparência de um futuro detentor da coroa dupla do Egito. Alçado à condição de herdeiro de uma maneira abrupta, após a morte do primogênito Tutmés (vitimado por uma febre mortal), o jovem trazia em suas feições de olhos inquietos e lábios protuberantes a perfeita representação da criatura mal situada no mundo. Seu sangue real e anos de intenso aprendizado ainda não o haviam tornado, decerto, um homem – tal fora a conclusão a que seu pai, Amenotep III, havia chegado alguns dias antes, após observar longa e penosamente o rosto do filho, um rosto cujas feições equinas lhe pareceram, secretamente, as de uma “cavalgadura total”.




    – Basta de teorias! – dissera o faraó, guardando para si o veredicto constrangedor e retirando imediatamente o filho das mãos dos seus preceptores para levá-lo ao palco onde se decidem verdadeiramente os destinos do mundo: o campo de batalha.




    Assim que os pés de pai e filho, deixando o confortável piso da biga, haviam tocado o solo núbio escaldante e recoberto de uma poeira grudenta, mesclada de sangue e suor, o primeiro exclamara num tom que não admitia qualquer réplica:




    – Agora você verá quantas mãos são precisas para sustentar o trono das duas terras!




    Amenotep IV continuava a sentir o cheiro acre da Morte introduzir-se à força em suas narinas (mesmo que suspendesse totalmente a respiração), enquanto avançava, aos tropeços, por um verdadeiro mar de corpos mortos ou agonizantes.




    – Já é possível a contagem? – gritou o faraó ao escriba, já posicionado.




    – Aguardamos apenas as ordens do Horus encarnado – respondeu o outro, de olhos no pó.




    O pequeno herdeiro, a quem o ruído tornara quase surdo, estava agora inteiramente entregue ao despotismo do olhar, observando as centenas de cadáveres que se espalhavam ao redor com as posturas e os trejeitos espontâneos da Morte (já que aqui ainda não interviera a mão operosa dos embalsamadores, hábeis simuladores da vida que empregam toda a sua arte para dar àquela senhora a compostura sagrada que ela tão naturalmente desdenha).




    Duas coisas fundamentais da vida o jovem Amenotep IV ainda não conhecia: uma delas era a Morte, que até ali só intuíra por meio da representação altamente estilizada dos sarcófagos. Agora, porém, a tinha nua e crua diante dos olhos. As vísceras dos mortos ainda palpitavam por entre as feridas profundas que haviam ocasionado a morte – as mesmas vísceras que deveriam, mais tarde, após os complicados rituais de embalsamamento, ser acomodadas dentro de finos vasos e relicários –, enquanto os rostos expunham uma máscara perpétua de terrível expressividade (não, não eram decerto aquelas serenas expressões entalhadas que ele acostumara-se a observar no tampo dourado dos sarcófagos, feições estáticas que em vão se perquire para tentar-se encontrar uma noção mínima do que seja estar morto, mas máscaras recentes e personalizadas de uma morte que ainda era vida, máscaras crispadas e desenxabidas – sim, desenxabidas, já que toda morte era obscena e um cadáver exposto à curiosidade mórbida dos vivos algo inominável!).




    Amenotep deteve-se, num breve período de tempo, sobre as expressões mais chocantes:




    – Está morto... mas como ainda sofre! – pensou ele, ao ver um rosto de boca arreganhada, onde remanesciam quatro dentuças cor de âmbar que as varejeiras poliam meticulosamente com suas línguas negras e vibráteis; mais adiante, vislumbrou um idoso inteiramente nu, com os olhos esbugalhados a fixarem o céu, como que decidido a não abaixá-los para fixar a terrível ferida que lhe fendera o tórax, a ponto de deixar-lhe expostas as costelas dilaceradas. Amenotep percebeu, ainda, que o velho vilipendiado tinha o pulso direito amputado e coberto por escaras negras de um sangue coagulado e melado de pó, enquanto sua mão remanescente, possivelmente num último e reflexo gesto de um pudor mortuário, pousava, azulada e retorcida, sobre o seu sexo desprotegido – e só então, ao observar os outros cadáveres, deu-se conta de que aquela mutilação era o prêmio conjunto de todos quantos ali estavam irmanados sob a mesma injúria e sob o mesmo sol imenso e implacavelmente impudico, cujos raios desciam do alto com a mesma verticalidade da chuva, não dando chance a que uma única sombra piedosa pudesse velar algum corpo demasiado aviltado. Sim, a morte era uma coleção ofensiva de máscaras, a morte alheava, a morte era um tripúdio, a morte humilhava e doía – a Morte, ali...!




    “Que era, poderoso Áton, todas aquelas mãos?”, pensou o jovem, sem, porém, conseguir articular a voz, eis que agora só tinha olhos para aquela mutilação que se repetia absurdamente em série – mãos que não eram, mãos cuja ausência era denúncia mais expressa e total do que qualquer gesto que elas mesmas pudessem ter feito a qualquer tempo –, até dar-se conta, afinal, de que estava diante do antigo costume, da álgebra macabra pela qual se procedia, desde tempos imemoriais, à contagem egípcia dos mortos em uma batalha. (Mas não lhe escapou, decerto, espírito sutil que era, de que cortar a mão dos adversários abatidos era, também, além de um bom meio de se proceder à contagem, uma maneira solerte de tê-los inteiramente humilhados, eis que a mão era sempre o último e desesperado recurso não só da defesa, do protesto e da recusa dos homens, mas também do último grau do seu aviltamento, que era a clemência.)




    Num gesto instintivo de repulsa, o jovem herdeiro ergueu suas próprias mãos de feições aracnídeas, dotadas de dedos longilíneos e nervosos que provocavam o pasmo de todos quantos se detinham miudamente na sua observação – dispensando, assim, o trabalho constrangedor de percorrer todas as demais imperfeições do corpo deste menino tão despido daquela beleza que era o apanágio das estátuas colossais que entulhavam o Egito, acima e abaixo do Nilo –, a fim de cobrir os olhos e também o nariz, pois o odor da carne putrefata provocava-lhe já irreprimível náusea.




    Seu pai, porém, impediu-lhe o gesto, tomando outra vez nas suas as mãos delgadas do filho, do herdeiro que não podia demonstrar fraqueza diante da derrota do inimigo, uma vez que isto seria proclamar ao mundo que o futuro faraó, senhor das Duas Terras, era um ser suscetível à piedade, pior notícia que dele se poderia dar aos espiões das potências rivais.




    Quase arrastando o pequeno herdeiro, Amenotep III conduziu-o até um pequeno estrado, que a perícia dos soldados havia improvisado para maior conforto dos soberanos. Tomando assento, Amenotep III e seu filho aguardaram que soldados se aproximassem carregando cestos enormes e gotejantes, cujo conteúdo o pequeno herdeiro podia perfeitamente intuir.




    – Que se proceda à contagem! – disse o comandante, a um gesto impositivo do faraó.




    No mesmo instante uma pilha enorme de mãos ensanguentadas e empoeiradas começou a ser despejada aos pés dos senhores da vida e da morte daquela parte do mundo, rolando desordenadamente sobre o pó com seus dedos crispados, num tum-tum-tum arrepiante, até estarem sobrepostas umas às outras como milhares de caranguejos inertes e azulados.




    Amenotep IV assistiu a tudo sem mover um único músculo, obrigado a engolir o vômito escaldante que lhe subira até a boca, encharcando-lhe os dentes e lhe escorrendo em pequenos fios pelas comissuras dos lábios.




    ♦♦♦




    Esta, pois, era a Morte.




    A outra coisa fundamental da vida que Amenotep ainda não conhecia era o Amor.




    





    



  




  




  

    2 – A BELA QUE CHEGOU




    Nefertiti, recostada num pequeno espaldar, permanecia de olhos cerrados e perfeitamente impassível enquanto quatro servas terminavam de compô-la, conforme o estilo requintado da corte. Vestida com uma túnica de linho curta e quase transparente, a jovem sentia deslizar-lhe pela pele morena do seu pescoço longo e delgado como o das garças um de seus magníficos colares. Ao mesmo tempo seu braço direito era levemente pressionado por um bracelete em forma de serpente, cujo corpo afilado e dourado enroscava-se cinco vezes sobre sua pele bronzeada antes de culminar numa pequenina e adunca cabeça de píton, prestes a desferir o bote fatal. Ao seu redor pairava um silêncio tão denso quanto a atmosfera daquela manhã sufocante, quebrado apenas pelo ruído titilante de alguns pingentes.




    Alheias, porém, ao desconforto, as servas haviam dado início, agora, ao último ato do ritual de embelezamento da sisuda jovem: duas habilíssimas mãos, carregando uma peruca de seda azul, aproximaram-na da cabeça totalmente raspada de Nefertiti e a fizeram pousar sobre ela como um intangível pássaro de grandes franjas azuis. Os fios milimetricamente ajustados acomodaram-se naturalmente aos ombros da jovem como uma perfeita cascata marinha, passando, em seguida, a serem alisados por duas escovas macias e perfumadas, desde o alto da cabeça até a extremidade dos fios, em movimentos conjuntos tão delicados que semelhavam aos de uma sutilíssima carícia.




    Tudo parecia mergulhado na mais profunda harmonia quando, para surpresa das servas, a jovem, num ímpeto de sinuosa destreza, ergueu-se subitamente, deixando as duas escovas suspensas a escovarem os fios invisíveis do ar.




    – Áton supremo...! – disse Nefertiti, em pé. – Não acabam, então?




    Sobre o lábio superior porejado de minúsculas gotas de suor fremiam as duas asas de suas narinas, único sinal físico de sua impaciência.




    Nada mais precisou ser dito para que as servas – à exceção de uma, que prosseguiu a agitar discretamente um grande leque de plumas alvas de íbis – recolhessem às pressas seus instrumentos e se retirassem imediatamente das vistas da jovem.




    Com um lenço alvo, Nefertiti enxugou o suor do seu buço discretíssimo, num gesto ao mesmo tempo tão natural e delicadamente estudado quanto o do barbeiro real ao deslizar a sua navalha, todas as manhãs, sobre o rosto divino do faraó. Em seguida, sentiu o desejo intenso de despir-se e ir meter-se, outra vez, nos aposentos ladrilhados do banho – porém, desta feita, sozinha, maravilhosamente sozinha!




    Seu novo ímpeto, porém, arrefeceu tão logo sentiu a aragem das plumas avolumar-se em sua direção. Um leve sorriso franziu ligeiramente o canto direito de sua boca ao constatar os esforços desesperados da serva para tentar impedir-lhe o desatino.




    Mais animada, Nefertiti rumou seus passos até a janela e pôs-se a observar o panorama intensamente azul e dourado de sua terra.




    – Decididamente, não nasci para mimos! – disse ela, sabedora, contudo, de que jamais conseguiria suportar uma vida diferente daquela.




    Apesar de muito novinha, Nefertiti já possuía, além da beleza de uma mulher madura, um caráter forte e indômito que a fazia sobressair-se às demais garotas frívolas da corte como uma palmeira se destaca em meio aos caniços que margeiam o extenso Nilo.




    – Ora, mas ser mimada não é o sonho de toda garota egípcia? – disse, de repente, a sua mãe de criação, entrando no quarto como quem dá continuidade a uma conversa inconclusa.




    – Eu não sou todas as garotas egípcias – disse Nefertiti, sem voltar-se para ela.




    – Por isto mesmo é mimada! – retrucou alegremente a mulher.




    A mulher chamava-se Tey e ficara encarregada de criar Nefertiti após a morte prematura da mãe desta, uma das princesas que o rei do vizinho Mitani enviara para casar-se com o faraó Amenotep III. Na época o casamento não pudera realizar-se porque o faraó estava doente, e a princesa terminara casando-se com Aye, o influente irmão da rainha, que detinha, entre outros títulos, o de pai divino, que o tornava uma espécie de tutor ou mentor privilegiado do faraó (já que este era considerado como verdadeiro deus). Desta união improvisada nascera Nefertiti, “a bela que chegou”, único rebento da princesa estrangeira que, acometida por uma doença mortal, morreu logo em seguida ao nascimento da filha.




    Tey estava próxima dos quarenta anos de idade, o que para os padrões da época significava ser quase uma velha (uma vez que já aos doze anos uma criança poderia casar-se e ter filhos). Isto, contudo, não a impedia de ter um rosto de traços ainda belos e firmes que lhe davam o aspecto inequívoco de uma esfinge – só que uma esfinge melancólica, cujo segredo, há muito revelado, já tivesse sido até esquecido.




    Com o mesmo tom de amena alacridade, Tey disse à sua afilhada:




    – Aye concluiu ontem as tratativas para o seu casamento com o futuro faraó.




    A jovem esteve algum tempo em silêncio, antes de indagar, num tom ácido:




    – Refere-se ao cara de cavalo...?




    – Nefertiti! – disse Tey – escandalizada. – Não fale assim do herdeiro real!




    Na verdade a jovem não ligava nem um pouco para o fato de Amenotep ter ou não cara de cavalo, mas para o caráter impositivo que a questão, desde o princípio, tomara. Com a vaidade profundamente ferida, ela vira os fatos se precipitarem numa velocidade espantosa, sem que sua opinião tivesse sido consultada uma única vez.




    Retornando para o interior da peça, Nefertiti se encaminhou até um confortável divã. Porém, em vez de reclinar-se nele molemente, como faziam todas as mulheres fúteis da corte, ela sentou-se na beirada, na sua postura hierática habitual, negligenciando abertamente qualquer conforto. (Tey sorriu interiormente, pois sabia o quanto a jovem temia adotar a postura enviesada das garças, que seu pescoço comprido naturalmente ensejava.)




    – O pai divino não poderia ter deixado que eu própria resolvesse este assunto? – disse ela, finalmente, revelando sua suscetibilidade profundamente ofendida.




    – Você sabe como ele é – disse Tey, apaziguadora. – Qualquer assunto nesta casa tem de ser tratado por ele, ou, ao menos, ter a sua participação decisiva.




    – É? – retrucou Nefertiti, olhando fixamente para a madrasta. – E o que ele pretende fazer de decisivo para tornar um sucesso minha primeira noite com Amenotep?




    Tey tentou evitar, mas não pôde impedir-se de ruborizar violentamente, como sempre ocorria todas as vezes que a afilhada surgia com suas ironias ferinas.




    – Nefertiti...! – disse ela, mortificada. – Não consigo entender como faz uso, às vezes, de respostas deste tipo! Isto não condiz absolutamente com a sua estirpe e educação!




    Nefertiti, porém, permanecia séria e perfeitamente impassível.




    Tey foi buscar refúgio na mesma janela onde Nefertiti estivera, enquanto a jovem via nas costas levemente arqueadas da madrasta o signo indelével da sujeição.




    Nefertiti estava entregue a este estudo deprimente quando, ao voltar seu rosto para o lado, viu materializada à sua frente a figura de uma das servas do palácio.




    A criatura cruzou os braços sobre o peito e, depois de inclinar-se mecanicamente, disse numa voz mortiça, que saiu sem qualquer mistura de ar:




    – Senhora, a rainha Tii manda avisá-la que virá à tarde.




    (Apesar de negra retinta, esta serva tinha a mesma intangibilidade dos espectros, o que, dependendo das circunstâncias, podia torná-la o mais inconveniente dos seres.)




    Nefertiti, diante do anúncio, tornou-se subitamente animada.




    – Ótimo, ótimo! Quero mesmo falar com ela!




    – Minha filha, veja bem o que vai lhe dizer! – disse Tey, apreensiva.




    – Não se preocupe. Sei muito bem o que hei de lhe dizer.




    ♦♦♦




    Tii, a grande esposa real de Amenotep III, tinha as mesmas feições escuras e repuxadas dos núbios, embora fosse uma egípcia nata, natural de Akhmim. Contudo, a despeito dos seus traços marcadamente negroides, tinha também uma personalidade tão forte que a tornava merecedora da admiração de seus súditos preconceituosos – e, nos últimos tempos, também das cortes estrangeiras, já que passara a administrar toda a parte diplomática do reino. (Amenotep III, afligido por diversas moléstias – em especial, uma torturante infecção dentária dos sisos –, tornava-se, dia a dia, cada vez mais incapacitado para exercer as suas tarefas, cogitando em tornar, brevemente, seu filho Amenotep corregente do reino.)




    Tii, porém, não andava nem um pouco tranquila com o extremismo retórico de seu filho. Empolgado com seus devaneios místicos acerca de Áton – um deus de feição monoteísta e muito malvisto pela corrupta casta sacerdotal instalada em Tebas (centro principal de adoração do deus rival Amon) –, Amenotep IV estava decidido a promover uma reforma religiosa radical no Egito tão logo fosse declarado o novo faraó, substituindo toda a malta dos deuses existentes pelo seu único e adorado deus.




    – Só Áton é grande, só Áton é...! – dizia ele, com a voz embargada, em suas orações, enquanto sua mãe o observava atentamente.




    A esposa real sabia que tanto ela quanto o faraó tinham uma grande parcela de responsabilidade por estas ideias que tanto empolgavam o filho, já que eles próprios haviam decidido restabelecer o culto do velho deus Áton – divindade que tivera seus dias de glória no Antigo Império –, ao perceberem que os sacerdotes de Amon, insaciáveis de riquezas, pretendiam torná-los meros títeres de seus interesses escusos.




    O culto amonita, que se tornara predominante em todo o Egito – em especial em Tebas, a mais importante de todas as cidades egípcias –, não excluía, porém, o de dezenas de outras divindades (tais como Osíris, Ísis, Horus e Ptah), que tradicionalmente haviam se estabelecido nas mais diversas cidades do Alto e do Baixo Egito, para felicidade do povo e ainda maior dos sacerdotes, que viviam do seu culto mais que rendoso.




    O fato é que o filho de Tii andava exagerando em seus projetos de reforma religiosa, segundo o pensamento desta, e só havia um meio de fazê-lo moderar o seu ímpeto, antes que os sacerdotes tebanos tentassem algo contra a família real.




    – Menos mal que não tarda o seu casamento – dissera ela ao faraó, na mesma manhã que precedeu a visita que faria à sua futura nora. Tii tinha a certeza de que a jovem sobrinha, filha de seu irmão Aye, era a pessoa certa para domar os impulsos atabalhoados do filho.




    – Minha esposa real, falando francamente, não vejo a necessidade de tanta pressa para a realização deste casamento – dissera o faraó, após refletir alguns instantes.




    – Como não?! – exclamou Tii, tornando-se ligeiramente rubra. – Há muita pressa, sim!




    Os olhos amendoados da rainha arregalaram-se, revelando ao faraó a sua temível esclerótica amarelada.




    – Você sabe perfeitamente, grande Horus, que nosso filho precisa de uma esposa, e que Nefertiti é a mulher ideal para ele – disse Tii, moderando, a custo, o tom da sua voz.




    Amenotep III – que não era mais nem a sombra daquele homem robusto que um dia vangloriara-se de haver matado com as próprias mãos 102 leões – ajustou suas nádegas prodigiosas ao assento antes de retorquir:




    – Pelo que sei, Nefertiti não o ama.




    – Não precisa amá-lo, mas convencê-lo de suas responsabilidades de herdeiro do trono – disse Tii, com o espírito prático que era o apanágio dos egípcios.




    O faraó, contudo, pareceu surpreso.




    – Não quer, então, que ambos se amem?




    Tii pôs-se a caminhar pela sala reservada do casal real, deslizando suas sandálias de plumas de pavão sobre o granito trabalhado do pavimento, nesta que era a melhor maneira que tinha de sugerir ao esposo, sem afrontá-lo diretamente, que ali estava ela, esposa do faraó das Duas Terras, felicíssima e totalmente alheia ao amor.




    – Ao casal real basta que ame o Egito – disse ela, sem rebuços.




    O faraó voltou os olhos, nervosamente, para o teto. Sabia que aquela conversa, que pressagiava uma rápida evolução para a disputa, faria com que, muito em breve, seus dentes estragados recomeçassem a doer de maneira atroz.




    – Nefertiti é uma jovem muito determinada – disse ela – e saberá controlar os ímpetos de nosso filho, antes que ele provoque um conflito aberto com os sacerdotes de Karnak.




    – É preciso que ela o ame – insistiu o faraó, como se quisesse evitar no filho a repetição de um antigo erro.




    – É preciso que ela o ajude a fazer-se respeitado dentro e fora do Egito.




    – Quanto a isto ele não terá com o que se preocupar. Legarei a Amenotep um país fabulosamente rico, que vive hoje o seu mais pleno apogeu.




    O faraó fechou os olhos para poder degustar melhor o sabor daquelas palavras. Após deixar pender para trás a sua cabeça pelada, como se ofertasse graciosamente o pescoço à espada inimiga, deixou seu pomo de adão regurgitar várias vezes, enquanto suas mãos acariciavam deliciadamente os dourados braços do assento.




    – Não basta herdar um patrimônio – disse Tii. – Há, também, que saber conservá-lo.




    – Acho que tenho feito isto com razoável eficiência – disse o faraó, olhando para o teto.




    – O problema não é com você, mas com nosso filho.




    – Amenotep é inteligente o bastante.




    – Talvez seja inteligente demais – disse Tii, quase a lamentar-se de que o filho não fosse uma boa besta administrativa, tal como o pai.




    O velho rei mantinha os olhos semicerrados fixos no teto ricamente trabalhado, a coligir metodicamente os seus argumentos, mais como numa tentativa de fugir ao reinício das dores dentárias do que por vontade de disputar.




    – Estou realizado, deveras – disse ele –, e entrego a meu filho um governo onde o prestígio das Duas Terras é indiscutível, tanto pela qualidade da civilização quanto pelo poderio militar. Somos o país mais rico do mundo e não há nação que não trema de admiração e receio ao ouvir pronunciar o meu nome.




    Amenotep III fez uma breve pausa para acentuar o efeito de suas últimas palavras, e acrescentou quase que sonhadoramente:




    – Sou também, à minha maneira, um enamorado da beleza. Nunca deixei de trazer para o Egito elementos da cultura de outros povos com os quais mantive relações diplomáticas.




    – Traga mais ouro! – teve a rainha ganas de dizer, antes de proferir isto, afinal: – O que deve fazer é não descuidar-se dos malditos hititas.




    (Tii referia-se ao eterno reino vizinho rival, cuja ascensão militar era motivo cada vez maior de preocupação à coroa egípcia.)




    – Assim como eu, Amenotep saberá manter os chacais de Hatti dentro de suas fronteiras – disse o faraó, ligeiramente incomodado.




    Tii retornou, então, ao tema principal, mencionando as contínuas desavenças da coroa com os sacerdotes de Tebas, que faziam com que pairasse no ar egípcio um clima de permanente animosidade.




    – Esqueça a canalha rezadora – disse o faraó.




    – Não os menospreze – retrucou Tii. – Não há nada mais perigoso sobre a face da terra do que uma víbora sacerdotal ameaçada em seus privilégios.




    De fato, Tebas era a cidade santa do deus Amon, o Oculto, e estava estruturada como um verdadeiro Estado dentro do Estado, com o sumo sacerdote detendo poderes de verdadeiro rei.




    – Bem, que quer que eu faça? – disse o faraó. – Estes arrufos ocasionais são inevitáveis. É preciso suportar a súcia amonita até a hora em que todos eles desapareçam naturalmente.




    – E quando será isto?




    – Na hora em que o povo estiver maduro para aceitar a ideia de um deus único. Amenotep fará esta revolução, porém, de maneira discreta, a fim de não excitar a ira dos sacerdotes.




    Tii retornou, então, ao ponto principal.




    – Pois Nefertiti é justamente o freio ideal para moderar-lhe o ímpeto – disse ela, cometendo o primeiro erro crasso de avaliação desta história tão pródiga deles.




    O faraó sentiu, mais uma vez, que fora encurralado pela artimanha da esposa, escolada que estava nas artes da retórica diplomática. Neste mesmo instante teve a súbita e dolorosa consciência de que a dor dos sisos recomeçara, avassaladora.




    Um discreto murmúrio de dor – que com o tempo se tornara uma espécie de senha terminativa para toda e qualquer disputa conjugal – foi o sinal de rebate para que a esposa real se retirasse da presença do Horus divino e fosse agir por sua conta.




    Tii casara-se muito cedo com o faraó, o qual, para surpresa de toda a corte, a desposara, apesar dela não possuir sangue real. Aquilo fora, positivamente, um escândalo – escândalo, porém, que ela contornara muito rapidamente, graças à sua personalidade marcante.




    O faraó sempre a adorara. Talvez ainda a adorasse. Mas ela jamais o adorara.




    Confiante, porém, das promessas que todos lhe haviam feito de que o poder seria também o amor, e de que este, cedo ou tarde, acabaria por buscar abrigo entre os linhos daquele – e, decerto, também, pelo fato de que estava prestes a tornar-se a mulher mais importante do Egito e de toda a terra –, Tii não relutara quase nada diante da grande proposta. Porém, cedo descobriria que o poder não era, de forma alguma, a alcova do amor. (Às vezes, é certo, como esposa que era, não deixava de provar alguns espasmos daquele fogo divino – mas não, Ísis sagrada, aquilo nunca fora o amor! Amar teria sido chegar ao palácio num começo de noite chuvoso com as coxas úmidas de desejo e ir lançar-se, nua e imoral, nos braços do homem amado!)




    – Nua e imoral...! – repetira ela mil vezes, antes que o poder lhe sufocasse o desejo.




    Descartado o amor, Tii fizera-se, então, verdadeira rainha (embora tal denominação inexistisse no Egito, cabendo apenas à esposa principal do faraó o título de Grande Esposa Real), impondo-se diante dos nobres e sacerdotes que ainda teimavam em desprezá-la. Tii chegou mesmo a erigir um templo para si própria no Sudão, a fim de mascarar a sua ausência de sangue real e firmar bem a sua importância na corte.




    De qualquer modo, alcançara aquilo que mulher alguma, fora da família real, poderia almejar, pensava Tii enquanto avançava pelos corredores do palácio real. E se tudo dera certo consigo, por que não poderia repetir-se a mesma história com sua sobrinha?




    – Ela será exatamente como eu! – disse Tii a si mesma, embarcada já em sua barca real, tomando o rumo do palácio de seu irmão Aye, o Pai de Deus.




    





    



  




  




  

    3 – “NINGUÉM A TOCARÁ COMO ELE!”




    A barca que transportava a grande esposa real descia com rapidez o curso estuante do Nilo. Era a época da cheia e o rio transbordava, fertilizando as terras do Egito com o seu húmus vivificante. Doze criados robustos remavam enfileirados, tão parecidos que pareciam estátuas do templo de Luxor, com seus braços homogeneamente dourados. Fora do alcance dos remos, avistavam-se vários crocodilos submersos, deixando à mostra apenas o seu dorso terroso e lustroso como o barro que descia das longínquas nascentes do rio.




    O barco avançava veloz, com sua proa erguida, onde despontava a imagem de Ísis, abraçada desesperadamente à figura inocente de seu filho Horus, como que numa tentativa de protegê-lo dos borrifos insistentes da água (Tii possuía uma outra barca, muito mais famosa, chamada Esplendor de Áton, com a qual navegava alegremente por um lago artificial que o faraó mandara abrir especialmente para ela, nas cercanias do seu palácio). De vez em quando os olhos penetrantes da esposa real desviavam-se do curso de seus pensamentos e fixavam-se nas plantações que se espraiavam, de um lado e do outro, nas margens do rio benfazejo. A existência de desertos e a vasta planície do rio tornavam aquela região singularmente abençoada, um verdadeiro oásis que era mantido graças aos aluviões depositados pelo Nilo. O rio, que nascia nas montanhas centrais africanas – local onde caíam incansáveis chuvas de junho a setembro, provocando grandes inundações nas regiões mais baixas –, vivia na mesma e sempiterna rotina das baixas e das cheias, fertilizando as terras e garantindo ao povo, como o seu verdadeiro faraó, o seu parco mas valioso sustento.




    Em outro momento a rainha teria observado tudo aquilo e pensado, “Bendito seja você, rio sagrado, que dá aos egípcios a vida e o alimento...!”. Naquele momento, porém, a rainha estava pouco propensa a lirismos, e foi com franca impaciência que cruzou as águas do rio barrento.




    De repente, os olhos negros e alongados da rainha despediram um brilho intenso, ao avistarem, ainda que longinquamente, o palácio onde vivia Nefertiti. Mais um pouco e o junco real bordejou até encostar nas terras do Pai de Deus, onde a rainha desembarcou. Diante dela estava uma vistosa liteira, junto com a radiante mãe adotiva de Nefertiti.




    – Alteza, é uma honra tê-la entre nós, outra vez! – disse Tey, desbarretando-se toda diante da mulher mais importante do Egito.




    Tii cumprimentou-a, ao mesmo tempo em que vasculhava com os olhos ao redor.




    – E a adorável menina, onde está? – acrescentou, com uma nota estudadamente ansiosa.




    – Adorável mulher, alteza! – disse Tey, taquicardíaca de vaidade. – Desde a última vez em que a viu, Nefertiti desabrochou em uma verdadeira mulher!




    – Espero, também, que tenha abandonado seu ar molesto de menina – turrona, pensou Tii, enquanto subia para a liteira juntamente com sua anfitriã.




    Tii estava exausta, e por isto pediu à sua agitada companheira que falasse mais sobre os encantos da afilhada, desobrigando-se, assim, de abrir a boca durante o restante do trajeto.




    Quando chegaram, finalmente, ao palácio, ambas atravessaram um belo jardim, onde despontava um grande tanque repleto de plantas aquáticas e patos, penetrando, em seguida, nos aposentos onde costumavam ser recebidos os convidados. Nefertiti já estava ali, aguardando a chegada daquela que, além de sua tia, estava prestes também a ser sua sogra.




    – Alteza, eis Nefertiti...! – disse Tey, tentando dar ao momento o máximo de solenidade.




    Por conta dos elogios da mãe adotiva, Tii havia subestimado o que iria encontrar, e foi assim que se viu subitamente paralisada diante da sobrinha.




    – Ísis sagrada...! Está, de fato, uma verdadeira mulher! – exclamou, por fim, num tom tão sincero que Tey sentiu-se próxima da apoplexia.




    Nefertiti estava, de fato, exuberante, trajando uma veste alva da mais fina gaze esbranquiçada, que deixava entrever, além das formas esbeltas da mulher, alguns deliciosos resquícios da puberdade quase extinta. Era assim, por exemplo, que duas omoplatas muito salientes podiam conviver harmonicamente com os seios desafiadoramente empinados da adulta. Um pouco acima destes, contornando o pescoço, havia um grande peitoral de ouro cravejado com seis listras de turquesas e cornalinas faiscantes.




    Tii viu imediatamente naquela beleza esfuziante um reflexo da sua já distante juventude, quando também provocara a admiração de todos os homens da corte. E foi também graças a esta tão inesperada quanto vertiginosa transição que sua admiração espontânea evoluiu para a inveja inconfessa (que ela não teve meios de disfarçar senão recorrendo ao elogio).




    – Você está verdadeiramente encantadora, minha sobrinha!




    Nefertiti, porém, seguindo à risca sua natureza seca, manteve-se impassível, limitando-se a cumprimentar a rainha de uma maneira quase protocolar.




    – Minha tia e Grande Esposa Real – disse ela, curvando ligeiramente a cabeça, sem imprimir a menor curvatura ao pescoço.




    Tii ignorou a frieza e abraçou com força a sobrinha, sentindo em seu peito murcho o contato quase agressivo dos mamilos duros e viris da jovem. Depois, tomou em suas mãos aquela linda cabeça de ossos firmes e contornos simétricos, e lhe disse, à queima-roupa:




    – Vim saber, minha bela, como andam os preparativos para as suas núpcias.




    Diante destas palavras, Nefertiti inteiriçou-se ainda mais e disse muito naturalmente:




    – Perdão, alteza, mas não haverá núpcias.




    Ao escutar as palavras gélidas da filha, a mãe adotiva de Nefertiti levou imediatamente a mão direita ao peito, de onde pendia o seu ankh sagrado (amuleto em forma de cruz que simbolizava a vida), e disse, inteiramente desolada:




    – Fiiilha...! Por que faz isto comigo?




    Sem voltar-se para ela, Nefertiti respondeu-lhe secamente:




    – Por favor, mamãe, deixe que eu resolvo este assunto.




    A rainha, contudo, parecia tranquila, e após tomar Nefertiti pelo braço, lhe disse:




    – Venha, vamos conversar, bela jovem. Sente-se aqui ao meu lado.




    Nefertiti sentou-se não ao seu lado, mas à sua frente.




    – Gosto que trate Tey como se fosse sua mãe – disse a rainha, apaziguadora –, pois ela a ama como verdadeira mãe.




    Outra vez, Nefertiti ignorou a tática diversionista e retornou ao assunto principal.




    – Quero pôr uma pedra sobre este assunto de uma vez por todas, grande esposa real – disse a jovem, fixando em Tii seus olhos amendoados, aos quais a maquiagem de um azul intenso dava uma feição vagamente asiática.




    – Ótimo – disse a outra. – Agrada-me imensamente seu jeito franco e direto.




    – Talvez lhe agradasse mais minha submissão – disse a jovem, sem baixar a guarda.




    “Sim, é de uma mulher destas que Amenotep precisa para governar as duas terras”, pensou a rainha, muito mais agradada do que afrontada pela rispidez da jovem.




    – Por que recusa, agora, o homem que um dia se tornará o homem mais importante do Egito? – disse Tii, aceitando finalmente o combate.




    – Não o recuso, mas ao direito que não me dão de escolhê-lo livremente.




    – São os hábitos da corte, minha cara – disse Tii. – Na verdade, temos tão pouco tempo para realizar este casamento que...




    – Que minha opinião se tornou completamente irrelevante – disse Nefertiti, cortando ousadamente o curso da frase da rainha.




    Um brilho muito vago de impaciência perpassou pelos olhos de Tii.




    – Minha querida, não diria que aprecio muito ser interrompida bruscamente, mesmo quando isto é feito por uma linda menina como você.




    Ao ver-se tratada de menina, Nefertiti empinou instintivamente os seus seios.




    “Ísis sagrada, são perfeitos!”, pensou Tii, certa de que Amenotep (que também não estava lá muito entusiasmado pela união) mudaria completamente de opinião tão logo pusesse os olhos sobre aquelas duas colinas majestosamente eretas.




    Nefertiti, contudo, aproveitou a pausa para lançar uma nova estocada.




    – Não admiro seu filho o bastante para casar-me com ele – disse ela, de maneira tão ríspida que sua mãe agarrou o ankh sagrado com as duas mãos.




    – Fiiilha, fiiilha...! – disse Tey, com uma careta de choro.




    Tii sorriu, apiedada das duas.




    – Mas mal o conhece! – disse ela, num meio riso.




    – Vi-o quando criança, e para ser franca, o detestei.




    – Você não vai casar-se com uma criança – disse Tii, saindo em defesa de sua cria. – Amenotep está com dezesseis anos e já é um homem.




    Tii fez uma pausa e só depois acrescentou com uma nota ferina muito indelével:




    – Além do mais, você também era uma criança, e a opinião que ele fez a seu respeito não foi, igualmente, das mais favoráveis.




    – Bem, eu mudei um pouco – disse Nefertiti. – E Amenotep?




    Tii sabia perfeitamente que seu filho não podia rivalizar – ou sequer aproximar-se – da beleza daquela que escolhera para sua esposa.




    – Não, ele não se tornou tão belo quanto você, vaidade adorada! – disse a rainha, alisando o rosto de sua sobrinha. – Homens não precisam ser belos – menos, ainda, o homem que está prestes a tornar-se um deus vivo e o homem mais poderoso do Egito.




    Na verdade, a rainha estava imensamente aliviada, pois descobrira naquela ligeira conversa que as únicas resistências sérias que sua sobrinha apresentava estavam restritas a uma suscetibilidade ofendida e a um ingênuo prurido estético.




    – Muito bem! – disse ela, lançando todas as suas cartas. – Não haverá casamento algum enquanto você própria não tiver conversado demoradamente com Amenotep.




    Os olhos de Nefertiti brilharam involuntariamente.




    – A partir de agora o destino deste casamento está em suas mãos – acrescentou Tii, tomando entre as suas as duas mãos finas e macias de Nefertiti. – O que você decidir, será respeitado.




    Nefertiti balbuciou, depois de alguns segundos:




    – Mesmo... que eu o rejeite?




    – Qualquer que seja a sua decisão!




    Nefertiti olhou para a sua mãe para ver se podia confiar nas palavras da rainha, mas teve seu rosto tomado novamente pela mão firme de Tii.




    – Olhe para mim – disse ela, amavelmente. – Sou eu quem está dizendo.




    Diante destas palavras Nefertiti não pôde deixar de ceder, chegando a esboçar mesmo um leve sorriso – o primeiro que desde a chegada da rainha iluminara o seu belo rosto.




    – Você fará a coisa certa! – disse Tii, beijando o sorriso com afeto.




    Depois, sussurrou-lhe ao ouvido estas palavras inesperadas:




    – Ninguém a tocará como ele...!




    Desta feita foi a vez de Nefertiti tornar-se ligeiramente rubra, especialmente quando viu-se acariciada no rosto pela mão da rainha – mão misteriosamente pudica, que pressagiava a do próprio filho.




    – Mas e Aye... o que dirá ele de tudo isto? – disse Tey, temerosa.




    – O que tem Aye com isto?




    – Bem, de alguma maneira, estão lhe tirando as rédeas, e sabemos todos como ele detesta não ter o comando nas mãos.




    – Eu me entendo com o tolo do meu irmão – disse Tii, afastando o percalço com um gesto de desdém, antes de despedir-se calorosamente das duas.




    ♦♦♦




    O primeiro dever de um filho é conhecer os pais que tem. Nefertiti, talvez por sua pouca idade, ainda não pudera fazê-lo – embora estivesse muito próxima, como veremos, de travar conhecimento com um pai muito diferente daquele que, até então, supunha ter.




    O fato é que Aye não se mostrou nem um pouco dócil diante daquilo que lhe pareceu uma subtração humilhante de seus poderes paternos. Assim que retornou de seus múltiplos afazeres na corte – que, infaustamente, o haviam exasperado –, foi correndo saber de sua esposa o resultado da visita de Tii.




    – Ela simplesmente entregou tudo nas mãos de Nefertiti – disse Tey, fingindo uma indignação que não sentia para escapar à ira previsível do esposo.




    – Como assim “entregou tudo”? – disse ele, com rispidez.




    – Bem... Nefertiti terá a última palavra com relação ao assunto.




    Tey, desgraçadamente, escolhera a pior expressão para designar o resultado da visita da rainha – uma expressão que tornava Aye um zero à esquerda nas tratativas.




    – “Última palavra”? Que raio de idiotice é esta? – disse ele, tomado por tamanha cólera que ordenou à serva espectral que fosse chamar imediatamente a sua filha.




    Com um gemido quase inaudível de assentimento a serva partiu atarantada em busca da jovem, certa de que as nuvens da discórdia avançavam inexoravelmente sobre a casa.




    Nefertiti logo surgiu – num passo, talvez, demasiado altivo para a ocasião.




    – Que história é esta de palpites seus em assuntos meus? – disse ele, assim que pôs os olhos fuzilantes sobre a filha.




    Diante desta frase, que julgou supremamente ofensiva, Nefertiti não pôde conter, também, sua indignação, que expressou, primeiro, por uma risada de franca desfaçatez.




    – Assuntos meus, meu pai, não seus! – exclamou ela, em seguida, num tom tão forte de desafio que Aye, sentindo-se insuportavelmente afrontado, arremessou sua mão, num gesto velocíssimo, sobre o rosto da filha.




    A bofetada ecoou pelas paredes, deixando Nefertiti inteiramente perplexa.




    – Fedelha atrevida...! – rugiu ele, com a mão ainda suspensa.




    – Não, pelo amor de Amon, não bata nela! – disse Tey, estendendo as duas mãos na direção da jovem, porém sem coragem bastante para ir interpor-se entre ela e seu agressor.




    Aye, cego de ódio, ignorou inteiramente os balidos da esposa.




    – Desde quando decide algo aqui dentro, fedelha? – disse ele, possesso.




    Como uma névoa malsã e repentina, começara a adensar-se em torno deles a halitose nauseante das discussões. Nefertiti, porém, mergulhada num estupor de incredulidade, só conseguia pensar isto, sob a opressão conjunta da dor e da humilhação: “Ele nunca me bateu, ele nunca me bateu!”.




    – Você aqui não opina nada – disse ele, como que em resposta ao olhar perplexo da filha. – Estou a um passo de transformá-la em rainha do Egito, compreendeu?




    – E se eu não quiser ser rainha do Egito? – disse Nefertiti, fixando no pai os olhos que permaneciam absolutamente secos.




    Outra bofetada, muito mais forte, estalou-lhe no mesmo lado magoado do rosto, lançando longe o seu grande brinco de faiança dourada.




    O ruído da argola rolando pelo chão ocupou todo o breve silêncio que se seguiu, enquanto o olhar oblíquo da serva acompanhava atentamente suas caprichosas circunvoluções, certa de que se não o encontrasse, mais tarde, sua cabeça também rolaria alegremente pelo assoalho.




    “Então este é meu verdadeiro pai!”, pensava, ainda, Nefertiti, enquanto observava, estarrecida, as feições contorcidas daquele ser que lhe surgia agora inteiramente outro – um ser intratável, de coração áspero e violento.




    Enquanto isto, Tey entortava desesperadamente o ankh sagrado entre os dedos.




    – Pelo amor de Amon...! – gania ela, soldada ao chão como uma vela.




    Aye aguardou alguns instantes para ver se Nefertiti tornaria a desafiá-lo. Como ela nada mais dissesse, encontrou nos olhos fixos da filha a afronta suficiente.




    – Baixe os olhos e vá para o seu quarto – disse ele.




    Nefertiti virou as costas e já dera o primeiro passo quando seu verdadeiro pai a agarrou pelo braço e a fez encarar novamente suas feições arreganhadas de máscara.




    – Eu disse para abaixar os olhos antes de ir! – rugiu ele.




    Nefertiti permaneceu a encará-lo de maneira fixa.




    – Se me obrigar a abaixá-los, nunca mais o olharei – disse ela, com a voz rouca.




    Outra bofetada explodiu em seu rosto, sempre do mesmo lado.




    Tey, diante desta nova violência, amontoou-se sobre o chão como um fardo que tomba.




    Então, Nefertiti, muito mais enojada que humilhada, obedeceu finalmente.




    – Agora, vá! – disse o pai divino, de posse, outra vez, da última palavra.




    





    



  




  




  

    4 – “FAÇA-O”




    Aye, vitorioso, proibira qualquer contato entre sua filha e Amenotep até a oficialização das núpcias, mas não pudera impedir que a própria rainha desembarcasse novamente em sua casa, alguns dias depois, para tomar satisfações de seu destempero.




    – Continua o mesmo asno insensível de sempre! – disse Tii, sem disfarçar o profundo desprezo que sentia pelo irmão.




    Aye escutou a reprimenda em silêncio – já que ela vinha da esposa do faraó –, limitando-se a lançar um olhar mortalmente gélido para a esposa.




    – Nem pense em repetir suas violências! – disse a esposa divina, ao perceber que Tey tornara-se mais branca que o linho de sua túnica.




    – Fui desfeiteado! – retrucou ele. – Desfeiteado em minha autoridade!




    – Áton supremo! – exclamou a rainha, lançando os braços para o céu. – Como pode ser burro deste jeito? Não viu, então, que tudo se encaminhava para o ajuste? Ou acha que sua filha deixaria escapar a chance de tornar-se a mulher mais poderosa do Egito?




    – Eu decido isto – retorquiu o pai divino, teimosamente. – O papel dela é apenas o de dar cumprimento à minha decisão.




    – E o seu é o de não tornar as coisas mais difíceis com sua truculência.




    Na verdade, Tii, mulher também passível de asperezas, não desaprovava inteiramente o método empregado pelo irmão. Longamente experimentada, porém, nas técnicas ardilosas da diplomacia, sabia perfeitamente que a agressão tinha de ser o último recurso a ser empregado contra os fortes, sob pena do preço sempre incômodo das rebeliões.




    Aye, no entanto, permanecia cego em sua obstinação.




    – O que eu digo é o certo! – disse, desafiando o vazio.




    – Basta, enfadonho – disse Tii, num gesto de espanta-mosca. – Nefertiti conversará com Amenotep e ambos chegarão a um entendimento.




    Neste momento Tey, num arrojo temerário, resolveu dar também a sua opinião.




    – Mas, esposa divina – disse ela, sentindo arder na orelha direita o ferro em brasa do olhar do marido. – Não acha que depois deste incidente Nefertiti irá se obstinar ainda mais em nos contrariar?




    Tii, profundamente entediada da escassa psicologia dos seus parentes, exclamou:




    – Mas, meus deuses, quem foi que disse que ela não quer casar-se?




    Na verdade, a rainha tinha agora a mais plena certeza de que Nefertiti não hesitaria um segundo em trocar a companhia de seus pais estúpidos pela presença superior de seu filho – ainda mais depois da violência sofrida.




    – Nefertiti retornará comigo ao palácio de Malkata – disse a rainha.




    Aye tentou ensaiar uma revolta, mas viu-a logo abortada por estas palavras de Tii:




    – O Horus divino e senhor das Duas Terras assim o ordenou.




    Entretanto, uma surpresa aguardava a todos: Nefertiti, por sua própria iniciativa, já havia partido, há alguns instantes, para o palácio do faraó.




    – Como é que é? – disse Aye, com a testa ampla tomando uma coloração vermelha.




    – Tanto melhor, seu tolo! – disse a rainha, erguendo-se, num pulo, para também partir. – Sua filha foi cumprir rigorosamente a sua vontade. E ai de você se ousar tocar novamente nela ou nesta mártir aqui, porque, então – por todos os deuses! –, terá o próprio faraó aqui...!




    ♦♦♦




    Como todos os palácios deste mundo, o palácio de Malkata, onde Amenotep IV fora criado, era uma mentira sublime. Ali, a beleza exuberante da natureza e a arte consumada dos homens haviam dado-se as mãos para ludibriar o entendimento dos espíritos sensíveis. Para qualquer lado que os olhos humanos se voltassem, miríades de aves e de plantas se ofertavam à sua contemplação embevecida. Até mesmo nos grandes afrescos das paredes interiores a natureza surgia como viva, pintada pela mão dos melhores artistas, dando ao jovem a certeza de que o mundo fora concebido como lugar exclusivo de delícias.




    Amenotep IV, a exemplo de todo herdeiro real, fora instruído por diversos preceptores, dentre os quais o mais importante era um homem também chamado Amenotep, cognominado “filho de Hapu”. Com uma larga folha de serviços prestados à XVIII dinastia, este sábio e grande arquiteto tornara-se, ao longo dos anos, uma espécie de mentor privilegiado dos faraós. Fora ele quem, por ordem do senhor das duas terras, acompanhara o jovem até Mênfis e Heliópolis, centros religiosos onde cultuavam-se deuses muito mais afins à natureza espiritual do jovem herdeiro. (A atmosfera de Tebas tornara-se pestilencial, por conta das maquinações dos sacerdotes de Amon, e por isto seus pais haviam decidido educá-lo longe dali.) Nestas duas cidades, Amenotep IV travou conhecimento com diversas divindades, tais como Chu, o deus da atmosfera, Rá-Horakhti, o “Horus da dupla região da luz”, e, principalmente, com aquele que acabaria por eleger como o deus de sua predileção: Áton, o disco solar.




    Amon de Tebas degenerou miseravelmente graças à impiedade dos seus sacerdotes, haviam-lhe dito os piedosíssimos sacerdotes do Áton de Heliópolis. Hoje, Amon faz jus à sua denominação de Oculto, já que está completamente oculto da verdadeira luz.




    A verdade é que o pobre Amon – que, teologicamente, não era melhor nem pior que a chusma dos outros deuses – acabara transformado no símbolo da corrupção universal graças à cupidez desenfreada dos seus sacerdotes, os quais, em pouco tempo, haviam se tornado muito mais negocistas do que oficiantes de um culto exclusivamente espiritual. Aliás, era inevitável que assim fosse, já que as milenares concepções religiosas egípcias, baseadas fundamentalmente nos óbolos e nas ofertas abusivas, favoreciam este tipo de chicana espiritual, incutindo no homem comum um senso materialista da vida. Incapazes de se desprenderem das delícias de seu paraíso instalado às margens do benfazejo Nilo, os egípcios chegavam a entulhar suas tumbas com os bens usufruídos em vida, na esperança de gozarem deles, também, na outra vida – que consideravam uma mera extensão desta, acrescida, apenas, da imortalidade. Morrer, assim, não era mudar, mas mudar-se.




    Amenotep IV, instruído, pois, nas verdades do seu novo deus, voltara destas pernadas místicas convicto da necessidade de uma mudança radical. Não lhe faltava, sequer, o sinal definitivo da eleição divina, que fora a morte recente de seu irmão mais velho, Tutmés – episódio trágico, mas evidentemente providencial, que acabara por lançá-lo no caminho do trono. Este fato (podia agora compreender) fora apenas o prelúdio do grande plano que já estava em curso, e que em breve o tornaria arauto divino da grande revolução espiritual.




    Mas era cedo, ainda, para o anúncio da extraordinária revelação. Assim, enquanto Áton obrava no invisível, Amenotep aprimorava sua sensibilidade ultrarrefinada de filho único do deus único instruindo-se, num belo recanto do palácio, com seu instrutor homônimo.




    – Em breve, com a sua coroação – dizia-lhe o filho de Hapu – você se tornará o próprio Áton em sua encarnação terrena, assim como seus antecessores encarnaram o ultrapassado Horus.




    Este momento supremo Amenotep IV podia prelibar em cada alvorecer de um novo dia, quando a beleza de aquarela do horizonte parecia transcender do meramente estético para uma arrebatadora experiência mística. Amenotep, nestes momentos, experimentava uma intensa comunhão pessoal com o seu adorado deus. Sentia que, antes de erguer-se para o mundo, Áton supremo erguia-se para ele, seu filho dileto e muito amado. Os raios do pai solar acariciavam seu rosto imberbe como milhares de mãos, arrancando de seus olhos lágrimas de êxtase que semelhavam a pequeninas gotas de ouro. Eram lágrimas repletas da mais ardente sinceridade – a sinceridade dos exaltados.




    Sim, o mundo era belo, pensava ele nestes instantes de requintado arrebatamento. O mundo era bom. Nele não havia lugar para o mal. O mal era uma quimera. (Apesar de também ter sido instruído na existência do lado negro do disco, que podia, em determinadas ocasiões, mostrar-se tão maléfico quanto bondoso, Amenotep IV preferira ignorar este conceito inquietante, preferindo ver em Áton uma divindade essencialmente benéfica.) Áton era todo bondade, um disco sem falhas a espargir uma luz benéfica e contínua de todos os seus infinitos ângulos. Incapaz de fúria ou de rancor, o deus solar abominava toda violência, desprezando, também, toda ambição. Amenotep, ao contrário daquele famoso príncipe indiano, que ao ser apresentado aos horrores da existência perdera o prumo do espírito, soubera perfeitamente amarrar, numa explicação confortadora, os dois extremos da existência. O mal, se existia, não era obra de Áton, pensava ele, mas produto exclusivo das trevas do entendimento humano. Ora, sendo trevas, bastava aos homens que banhassem seu coração – tido, então, como sede do entendimento – na luz refulgente de Áton para que o mal se dissipasse instantaneamente, como as brumas ilusórias de um sonho ruim.




    Amenotep, pois, continuava a solidificar este e outros princípios em seu espírito, debaixo de um belo caramanchão, quando foi surpreendido pela notícia da chegada de Nefertiti.




    – A filha do pai divino... aqui? – disse ele, indagando não ao servo, mas ao preceptor.




    Sem vacilar, o velho filho de Hapu balançou a cabeça com total segurança, cônscio, de longa data, de que os trejeitos da surpresa não assentam bem aos sábios.




    ♦♦♦




    Nefertiti avançou sozinha, no seu passo firme habitual, pelas aleias do grande jardim, em direção ao caramanchão onde o herdeiro e seu preceptor a aguardavam. Descalça e vestida num traje alvo e vaporoso, sua aparição veloz não podia deixar de causar forte impressão.




    Assim que esteve diante deles, Nefertiti os cumprimentou de maneira seca, porém respeitosa – encontrando aquele ponto exato da cordialidade que, excluindo de todo a subserviência, não invadia o limite temerário da desfaçatez (erro que sua ira a fizera cometer em outra funesta ocasião). Mas foi somente ao erguer os olhos que divisou, com nitidez, o jovem Amenotep, a quem não via há já alguns anos.




    Instantaneamente duas modalidades muito diversas do espanto humano se desenharam em seus respectivos rostos: enquanto no de Amenotep esplendia o espanto uniforme da admiração, no dela desenhava-se uma espécie de espanto dual e contraditório.




    “Como está bela...!”, pensou Amenotep.




    “Como está estranho...!”, pensou Nefertiti.




    “Estranho” era um julgamento que Amenotep teria recebido com naturalidade, já que, desde criança, desenvolvera aquela espécie mórbida de autocrítica que, nos instantes de paroxismo, chegava a degenerar numa vaidade extravagante da própria feiura.




    Deixando de lado, porém, suas sensações contraditórias, Nefertiti recobrou logo a razão.




    – O senhor me permitiria, venerável filho de Hapu, ter uma conversa a sós com o herdeiro das duas coroas? – disse ela, pondo-se graciosamente de cócoras aos pés do quase ancião.




    O mestre olhou para seu pupilo, que parecia inteiramente confuso diante daquela perspectiva. Isto bastou para lhe dar duas certezas: a de que chegara para Amenotep a hora da mais profunda das lições humanas e, também, a de que não cabia a ele ministrá-la.




    – Fique à vontade, bela gazela – disse ele, dando um beijo em sua testa, certo de que o segundo passo do grande plano cósmico começara a ser dado.




    Nefertiti, ainda de cócoras, girou o corpo com graciosa destreza e acompanhou, absorta, o lento desaparecer do velho por entre os pilares recobertos de trepadeiras, parecendo incapaz de entender a sutileza dos movimentos daquela fase da vida ainda tão distante de si.




    Mas, de repente, Nefertiti, num estalo brusco de percepção, entesou rapidamente o seu longo pescoço, que a frouxidão da reflexão poderia ter deixado relaxar, voltando-se decididamente para Amenotep (tomando o cuidado, porém, de resguardar a face esquerda, ainda ligeiramente magoada da agressão passada).




    – Amenotep, filho do grande Horus – disse ela, pondo-se finalmente em pé. – Tão bem quanto eu, você sabe que existem tratativas a respeito de nossa futura união.




    O filho do faraó, tomado novamente pelo espanto, devido à introdução repentina daquele assunto, piscou vivamente seus dois olhos rasgados, enquanto sua boca de grandes lábios carnudos entreabria-se ligeiramente, aumentando os sintomas de seu constrangimento.




    (Como lhe haviam soado de maneira estranhamente prazerosa as últimas palavras dela!)




    – Do que está falando? – perguntou ele, tentando preencher o silêncio que se formara.




    – Como?! – disse ela, retesando-se. – Não sabe, então, de nada disto?




    Amenotep sentiu uma vontade quase desesperadora – que sua nenhuma experiência do amor não podia definir, ainda, como sensual – de forçá-la a repetir aquela palavra mágica.




    – Acerca... do quê? – balbuciou ele, em agoniada expectativa.




    Nefertiti avançou dois passos.




    – Posso sentar-me? – disse ela, mudando de atitude, com um ricto labial fascinante que sugeria algo parecido a um sorriso.




    Amenotep esteve a encará-la durante tanto tempo que Nefertiti chegou a temer pela saúde mental de seu primo, até que ele, recobrando momentaneamente o controle, desviou os olhos do rosto dela como quem desgruda algo pela força, exclamando, atarantado:




    – Mas, claro! Sente-se, sente-se!




    Ao erguer-se, porém, para ajudá-la, o fez de maneira tão afoita que terminou por trombar duramente a testa contra um dos seios dela, completando o desastre.




    – Não foi nada, não foi nada! – disse ela, irritada já da atrapalhação do jovem e sem saber mais o que pensar das atitudes grotescas do seu prometido.




    Em outras circunstâncias, Nefertiti não teria hesitado em declarar maldosamente que o cara de cavalo havia evoluído francamente para asno. Entretanto, teve de admitir que estava quase tão atrapalhada quanto ele quando, de maneira reflexa, viu-se massageando a mama atingida, sem dar-se conta da absoluta inconveniência deste gesto.




    Mas, enfim, como detestasse mais que tudo assumir as posturas atrapalhadas de uma adolescente – que, afinal, com seus catorze anos, ainda era –, Nefertiti sentiu-se logo tomada por um acesso de raiva contra si mesma, e depois de xingar-se mentalmente, “Basta, tonta!”, voltou os olhos decididamente para o primo.




    – Quer dizer, então, que nada sabe sobre nossa união? – disse ela, com firmeza.




    – Nossa... união? – disse ele, tornando-se, também, um pouco mais encorajado, a ponto não só de pronunciar, mas de tentar obrigá-la a repetir a palavra gozoza.




    – Exatamente! – disse ela, num tom tão firme que ele chegou a temer pela descoberta de seu pequeno ardil.




    Então, naquele mesmo instante, um raio de compreensão iluminou a sua mente, dando-lhe a certeza de que seus destinos estavam, desde já, irremediavelmente ajustados.




    – Sim, sim, naturalmente que estou a par do assunto!




    – E o que pensa disto? – atalhou ela, em seu estilo franco e direto.




    – Na verdade – disse ele –, este assunto, até hoje, me foi inteiramente indiferente.




    Nefertiti, então, decidida a receber logo a aceitação ou o desprezo, retrucou:




    – E continua a pensar assim?




    Amenotep, como sempre acontecia quando precisava recorrer a uma ponderação, levou a mão até a nuca e pôs-se a alisá-la, logo atrás de uma das orelhas.




    Foi só então que Nefertiti acordou para aquelas mãos: tomada, agora, ela própria, por uma espécie de hipnotismo, esteve a observar o gesto do primo, descendo depois os olhos até a outra mão, que permanecia pousada sobre o joelho de uma maneira estranha, com o dedo indicador, a exemplo do polegar, radicalmente apartado dos demais.




    – Bem, admito que, desde a sua chegada, a ideia já não me deixa mais inteiramente indiferente – disse ele ao cabo de alguns segundos.




    Para Nefertiti, porém, estas palavras soaram pior do que a mais explícita das recusas.




    – Ora, viva! Mas que lisonja admirável! – disse ela, ofendidíssima.




    – Oh, por favor! – disse ele, com um brilho aflito no olhar. – Quis dizer, na verdade, que esta ideia começa a agradar-me poderosamente!




    Nefertiti tentou buscar nos olhos de Amenotep a verdade de suas palavras quando este, algo encabulado, desviou-os para a parte do corpo dela que parecia fasciná-lo com a mesma intensidade que as suas mãos em relação a ela.




    Então ela ergueu-se e foi postar-se à frente dele.




    – Amenotep, quero ser sua esposa.




    O jovem, inteiramente atrapalhado, ergueu seus olhos já apaixonados.




    – Por que deseja isto?




    – Casar-me com você é libertar-me de uma odiosa sujeição – disse ela, demonstrando a mágoa profunda que ainda trazia em seu peito.




    – Mas, então... não me deseja? – disse ele.




    Ela recuou, com um ar sério, indo sentar-se novamente.




    – Não tive a liberdade de escolhê-lo. Como vê, estou diante de uma nova sujeição. Mas, felizmente, agora percebo que ela pode, com o tempo, transformar-se em libertação.




    – Não me deseja? – insistiu ele.




    – Como posso desejá-lo em tão pouco tempo? – disse ela, como que se recusando a aceitar o que já estava acontecendo.




    – Se Áton quer que o desejo nasça já entre nós, então está tudo consumado.




    – Áton...! – exclamou ela, radiante. – Você o adora, não é?




    – Mais que tudo neste mundo! E você?




    – Áton é também o meu deus – disse Nefertiti, com um brilho nos olhos de inteira sinceridade. – Ele é o deus único de minhas orações.




    Alguns raios de sol haviam varado a cobertura de plantas do caramanchão, salpicando seus corpos e o granito do chão de manchas cálidas e amarelas. Uma aura de intenso desejo formara-se irresistivelmente entre ambos, até que ela, ao constatar que Amenotep voltara a fixar seu busto, disse, entre divertida e amuada:




    – Ora! Que tanto olha para eles?




    – Para eles quem? – disse ele, com um sorrisinho marotamente infantil.




    Meio encabulada, ela baixou os olhos para o seu próprio peito.




    – Diga, diga...! – sussurrou ele, implorativo.




    Uma breve pausa seguiu-se, antes que ela se decidisse, finalmente, a responder.




    – Para... – ... meus seios... – balbuciou ela, com um rubor encantador.




    Então Amenotep, enchendo-se de nova e imprevista coragem, ergueu sua mão hipnótica e, apontando o dedo na direção do peito dela, aproximou-o lentamente do seu alvo, num gesto entre o jocoso e o sério que fez a jovem mergulhar numa louca e expectante vertigem.




    “Irá mesmo fazê-lo...?”, pensava ela, ao mesmo tempo em que sentia formigar por todo o corpo uma sensação deliciosa como nunca antes havia experimentado. Não sabendo, exatamente, como qualificar aquele gesto, se ofensivo ou inocente, não podia, igualmente, decidir-se a opor contra ele qualquer reação.




    Então, quando o dedo estava quase roçando a ponta do seu seio, Nefertiti viu-o recuar, muito a contragosto, sujeito a uma súbita e imperiosa capitulação cavalheiresca. Dentro do seu peito brotou um sentimento fugaz de alívio, porém logo substituído por outro, muito mais intenso, de aguda frustração. Assim, antes que a mão de Amenotep tivesse retrocedido totalmente, Nefertiti escutou sua própria voz dizer impulsivamente:




    – Faça-o.




    Um sorriso deliciado iluminou o rosto do jovem. Depois de uma ligeira hesitação, sua mão delgada e coberta de veias finas e espichadas voltou a aproximar-se, até seu dedo tocar, finalmente, por sobre o tecido transparente, o bico enrijecido do seio de Nefertiti.




    Um suspiro malrepresado escapou dos lábios dela ao sentir o contato.




    – Áton, está acontecendo...! – pensou ela, enquanto a polpa do dedo dele fazia, de maneira extraordinariamente delicada, o contorno de seu mamilo arrepiado.




    Nefertiti fechou os olhos, sentindo aquela deliciosa sensação no seu peito tornar-se líquida e descer-lhe até os abismos do ventre como o jorro estuante de um rio.




    Ela estava quase a ponto de desfalecer quando Amenotep, algo assustado com aquela reação, abandonou sua sutilíssima carícia, permitindo que a jovem pudesse recobrar um pouco da mesma serenidade com a qual havia chegado.




    – Como você está mudado...! – disse ela, desarmada e ofegante.




    – Como você está linda, linda, linda! – respondeu ele, deixando que as palavras escorressem livremente de seus lábios grossos e sensuais.




    Ele tentou novamente tocá-la, mas ela, assustada, o impediu.




    – Será que já a amo? – disse ele, com a voz embargada.




    Nefertiti, desconcertada, deu um riso nervoso de galhofa.




    – Ora, não diga bobagem...!




    – Sim, eu a amo, eu a quero! – disse ele, absolutamente convicto.




    Então, diante da seriedade dele, Nefertiti também tornou-se séria, e, em outro assomo incontrolável, viu-se arremessada sobre o primo, colando sofregamente a sua boca à dele. Na atrapalhação, seus dentes chocaram-se e seus lábios, abrindo-se e fechando-se em completa dissintonia, propiciaram a ambos aquela sensação mista de prazer e aflição que sempre acompanha uma carícia ardentemente desejada, porém mal-executada.




    Sim, decerto que este primeiro beijo, misto de furor e inexperiência, não foi o mais perfeito de quantos ainda dariam em sua vida. O que importa é que, assim que Nefertiti descolou sua boca, partiu tão velozmente quanto chegara, levando consigo a mesma sensação que deixara impressa na alma de Amenotep: a de ter, naquele curto momento, nascido para uma nova existência.
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