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			A las mujeres de mi pequeño mundo, 


			mi madre, mi tía Sara, aunque ya no estén, 


			mi hermana, mi hija, mis nietas


		




		

			Mi agradecimiento a:


			Las mujeres que conozco y no tanto, 
porque por ellas escribo.


		




		

			
UNAS APARECEN 


			(algunas apenas)


			OTRAS DESAPARECEN



			y las hay que tienen


			
UN DULCE FINAL


			Todas guardamos un poquito de todas.


			De los deseos, sueños y fantasías. 


			De los miedos, debilidades y miserias.


			Un poco más, un poco menos, más evidente o más oculto, nos parecemos… 


			nos reconocemos.


			Sobrellevamos nuestras vidas y nuestro sexo como podemos. Igual que todos. 


		




		

			Había sido


			una niña muy delgada a la que le gustaba jugar a las escondidas.


			Su madre siempre la estaba buscando en algún lugar oscuro y oculto entre quejas y protestas y mandándola a comer.


			La obligaba a engullir sopas sustanciosas, carnes sangrantes y alguna que otra cucharada de aceite de hígado de bacalao, preocupada por la extrema flacura de la niña, con lo que solo lograba aumentar la resistencia de esta que se las arreglaba para escabullirse de algún modo y, cuando esto le era imposible, pasarles sus comidas subrepticiamente a los animales de la casa.


			Era una constante preocupación para la familia. Pero ella solo quería que la dejaran en paz. No quería ser vista, y si engordaba, esconderse se le haría una tarea mucho más difícil.


			Su intención era reducirse a la mínima expresión y andar por los rincones para evitar las miradas.


			Poco a poco y por etapas desarrolló su arte de desaparecer.


			Un día se escondió tras un armario y se pasó el día ahuecando la pared mientras chupaba el revoque de sus dedos. Le gustó el sabor metálico. La buscaron con desesperación hasta que decidieron llamar a la policía. Entonces apareció silenciosamente con la boca embadurnada de cal y arena.


			Siguió creciendo, lo cual es un decir porque, así como ganaba en altura se reducía en volumen.


			Hacerse mujer la disgustó en demasía. Era más difícil evitar las miradas y esconderse en los rincones. La verdad, no entendía para qué estaba en el mundo, lo único que deseaba era desaparecer. 


			Empezó a practicar otras técnicas de desaparición. Ahora lograba esconderse por pedazos. Nadie sabía cómo lo hacía, pero era como si plegara pedazos de sí misma.


			Aprendió a esconder un brazo, luego el otro. Un trozo de su cara, una pierna en la otra.


			Podía hacer desaparecer cualquier parte de su cuerpo cada vez con más eficiencia.


			La familia, desesperada, decidió internarla. Entonces ella se retiró en absoluto silencio como sabía hacerlo. Sin llamar la atención y haciendo un esfuerzo máximo, desplegando su arte hasta las últimas consecuencias, se fue plegando por partes. De vez en cuando se escuchaba un tenue crujido, tan tenue que no alertaba a nadie.


			Cuando la fueron a buscar no la pudieron encontrar. Ella desde un rincón los observaba en silencio. Era solo una línea confundida en la esquina de la habitación con un enorme par de ojos que todo lo miraban.


			Desde entonces no se supo más de ella (para alivio de la familia), y todo se desenvolvió normalmente, solo que a veces aparecen pequeños agujeros en las paredes de la casa que nadie puede explicar.


		




		

			Ellos andaban 


			por todas partes, viajaban por el mundo, conocían lugares exóticos y se codeaban con las mejores gentes. Ahora tenía a su lado una vida plena de felicidad, de acontecimientos extraordinarios y de placer. Atrás habían quedado sus días de encierro y de quietud.


			Él solía regalarle vestidos finísimos y joyas exquisitas que adornaban más su ya envidiable belleza que paseaba con orgullo por todos lados. Juntos recorrían los más hermosos lugares, los ámbitos más refinados, los países más lejanos. Nunca permanecían demasiado tiempo en el mismo sitio, él sabía que ella se entristecía.


			Qué más podía pedirle a la vida, lo tenía todo y no deseaba nada más.


			Que las gentes creyeran que esa que asomaba quieta, con la mirada perdida tras los visillos de la ventana, podía ser ella, era lo único que a veces, solo a veces lograba inquietarla un poco.
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