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    Prólogo




    Los textos que componen este libro son expresión de mis estudios sobre el pensamiento filosófico de Macedonio Fernández. A tal pensamiento ya había dedicado un libro anterior: Macedonio Fernández. Confrontaciones filosóficas. Son, en ese sentido, una continuación de tales indagaciones. Lo que aportan sustancialmente de novedoso es una lectura del único libro publicado por el autor con pretensiones filosóficas, No toda es vigilia la de los ojos abiertos. Hay ya una corriente suficientemente rica de estudios que reconocen en Macedonio intereses propiamente filosóficos. Creo que hay menos estudios que enfoquen este libro en particular. Ello se debe a que este texto reúne todas las paradojas en torno a si podemos llamar a Macedonio un filósofo.




    No toda es vigilia la de los ojos abiertos es la obra más conocida de Macedonio “filósofo”. Y al decir “más conocida” queremos decir aquella que el autor publicó como tal y que el público reconoce como tal. El conjunto de escritos que el autor tiene como obra específicamente filosófica (dados a conocer por su hijo Adolfo de Obieta) y que han sido reunidos actualmente en el volumen VIII de sus obras completas supone un acercamiento más detenido a la obra de Macedonio. Con ello queremos señalar lo siguiente: cuando alguien, no “experto” en la obra del autor, pregunta por Macedonio como filósofo se lo remite a No toda es vigilia la de los ojos abiertos y del juicio sobre esta obra sacará sus conclusiones y sus respuestas para esta interrogación.




    Pero esta obra presenta algunas características especiales. Reúne un conjunto de papeles (el subtítulo es Arreglo de papeles que dejó un personaje de novela creado por el arte, Deunamor el No Existente Caballero, el estudioso de su esperanza) en donde se indaga por la realidad del sueño y de la vigilia y se la trata de equiparar. Una prosa barroca y una indagación aparentemente repetitiva definen a estos papeles. Ellos están enmarcados por otros textos: una especie de poesía, unas cartas que parecen tener poco que ver con la temática, la aparición de algunos personajes no enteramente dibujados -los nombres en la obra forman una extraña constelación, por citar meramente algunos: nombres históricos pero inverosímiles (Hobbes en Bs.As.), referencias filosóficas pero citadas al modo antiguo sin ubicaciones precisas (Kant, Schopenhauer), nombres de amigos y/o contemporáneos (Scalabrini Ortiz, Juan B. Justo, William James), nombres ficcionales (Deunamor, Ella, la señora de la casa), finalmente Macedonio mismo como personaje-, reflexiones del autor sobre el libro y los libros, elogio de la pasión amorosa, ironías, juicios sumarios, apelaciones al lector, etc.




    Si se sigue lo que hasta aquí se ha expuesto se verá que por sus características -desde el largo subtítulo, pasando por la paradójica opinión de equiparar el sueño y la vigilia, al embrollo de su estilo- hacen de esta una obra extraña y sugerente. Este libro no es entonces tal vez el texto que resulte más representativo de lo que el lector tenga como una versión tradicional de la filosofía.




    Por lo tanto No toda es vigilia la de los ojos abiertos mantiene una ambigüedad fundamental: presentada como la obra filosófica de Macedonio es al mismo tiempo la que lo expulsa de la filosofía. Tiene un carácter de dentro/fuera que ha sido señalado por muchos de sus intérpretes con distintos conceptos. Obra liminar (Prieto), umbralidad (Camblong), filosofía bruta (Vechio) son algunos de los términos que se han usado para referirse ya a esta, ya a toda la obra de Macedonio.




    Toda prosa que no sepamos muy bien dónde ubicar, cómo caracterizarla, solemos considerarla, en cuanto compuesta de letras y no de números, como perteneciente al amplio cajón de la literatura. Esta tiene a su vez sus amplios cajones, novela, cuento, poesía…, pero también sus lugares indefinidos: el ensayo (hay ciertamente ensayos filosóficos, ensayos políticos, ensayos periodísticos, ensayos de intención científica… ensayos propiamente literarios). Podemos entonces volver sobre nuestra anterior clasificación (novela, cuento, poesía,…) y ver que tampoco sus fronteras están para siempre definidas. Que la vida es entonces un continuum de formas que difícilmente se adaptan a nuestras terminologías, o que “hay más cosas entre el cielo y la tierra….que la que sospecha tu filosofía” para usar el dicho de Shakespeare.




    Volvamos a No toda es vigilia la de los ojos abiertos. La hemos llamado una extraña obra. Y Francisco Leocata quien pretende reseñar las ideas filosóficas en Argentina, nos habla de “el extraño mundo de Macedonio Fernández” en el capítulo que presenta las ideas de nuestro autor. “Extraño”; no tengo a mano un manual de etimología latina así que la etimología que doy aquí me la estoy inventando (lo ha hecho Platón en el Cratilo) y es meramente verosímil: de “extra” por fuera de y la conjunción “neu” (que da términos tales como “neuter, neutra, neutrum” que significa “ninguno de los dos”, ni uno ni otro) por lo cual “extraño” significa por fuera de lo uno o lo otro.




    Sin embargo cuando ponemos todos los papeles en los que se trata sobre el sueño y la vigilia en consonancia con los otros que conforman el volumen VIII de sus obras vemos que tratan un conjunto de temas e indagaciones que ocuparon al autor a lo largo de toda su vida y que se ajustan a una obra filosófica. Buena o mala, verdadera o falsa, esa es otra cuestión.




    Cuando descubrimos que toda su obra es homogénea, en la medida que una obra pueda ser considerada homogénea, con estas sus preocupaciones e indagaciones, percibimos una perspectiva, un pensamiento sobre el mundo y la vida. Nosotros hemos querido considerar No toda es vigilia la de los ojos abiertos desde el punto de vista de la filosofía sabiendo que al mismo tiempo ella presentará, como pasa con cualquier obra de filosofía, un desplazamiento respecto a la tradición recibida. Desplazamiento que es justamente el punto de vista propio de Macedonio. El lector considerará si lo hemos conseguido.




    El primer texto es una conferencia leída parcialmente en ocasión de un encuentro internacional sobre Macedonio ocurrido en Buenos Aires en octubre del 2012. Le he agregado unos pequeños textos entre corchetes para unir más claramente la argumentación y he corregido algunos términos que me parecieron imprecisos y algunos errores de citas. Creo que este primer texto puede servir como introducción a los restantes ensayos.




    El segundo y tercer texto están específicamente dedicados a No toda es vigilia la de los ojos abiertos.




    Una observación al pasar: al redactar este escrito he leído unos cuantos textos relacionados con Borges y la filosofía, algunos de autores argentinos y otros de otros países. En todos ellos se habla de un conjunto de filósofos que se encuentran presentes en la obra del escritor argentino. Nunca, o escasamente y al pasar, se lo nombra a Macedonio Fernández. Sin embargo, para Borges, Macedonio fue el filósofo viviente y quien conozca la obra de este último parece encontrar en Borges todo el pensamiento de Macedonio, al punto tal que la obra de Borges aparece como la de un “genial ilustrador” del pensamiento de Macedonio. Ambos términos (genial ilustrador) deben ser mantenidos con la tensión que conllevan. “Genial” parece indicar una creación propia, una personalidad, alguien -como dice Kant- que dicta la norma. Decimos de alguien que tiene genio, o que tiene mal genio, cuando tiene un perfil propio. “Ilustrador” llamamos a alguien que pone en imágenes un pensamiento. Así en la historieta hablamos del guionista y del dibujante. Borges aparece así, visto desde Macedonio, como alguien que lleva adelante, con un estilo propio y una intención propia, ideas de su maestro (aunque también estilo e intención pueden ponerse en consonancia-disonancia con Macedonio). Pero en definitiva no se dice esto para desmerecer la obra de Borges, desde la cual esta afirmación nuestra puede ser exagerada, sino para señalar la ausencia y la ignorancia sobre Macedonio en estos escritos. Ciertamente es correcto mostrar las ideas de filósofos como Berkeley, Hume, o Schopenhauer en Borges pero el “motivo” próximo de éste se encuentra en Macedonio (como el mismo Borges reconoce y aun cuando él mismo ya trajera consigo esta orientación). Borges ha sabido incluso mostrar más claramente (o explícitamente a través de referencias) las fuentes filosóficas de estos autores (ya porque manejara mejor las fuentes, ya porque su modo de presentarlas sea más afín a nosotros, ya por cualquier otra razón). Pero en Macedonio estas fuentes o inspiraciones se convierten en indagación propia mientras en Borges se transforman en juego literario. No es este un escrito sobre la relación entre Borges y Macedonio por lo cual concluimos aquí esta observación.




    Dos observaciones finales: A) utilizo aquí el término fenomenismo para caracterizar la posición filosófica de Macedonio. Entiendo por tal una posición metafísica que afirma que la realidad es simplemente una multiplicidad de fenómenos. Entiendo que tal fenomenismo está sustentado en una posición vital pragmatista (es decir interesa más esta posición vital que la mera afirmación teórica) que es lo que Macedonio llama Mística (8,362). El lector puede consultar con provecho el artículo “fenomenismo” del Diccionario Ferrater Mora. Allí podrá observar: a1) que posiciones fenomenistas pueden dar muy variadas filosofías. Lo cual es casi tanto como decir que cada una de ellas tiene su propia idiosincrasia que se resuelve de últimas en ella misma. a2) que pese a ello es útil ver como hay pensamientos que tienen un “aire de familia” (empleo adrede la expresión de Wittgenstein para evitar caer en pensar en una esencia fenomenista) y que por tanto Macedonio pertenece por derecho propio a una historia de la filosofía. Si queremos mantenernos dentro de los prejuicios comunes, a una historia de la filosofía menor (como sería la de la filosofía argentina) pero historia de la filosofía al fin. a3) que lo que Ferrater Mora llama fenomenismo gnoseológico (si hay cosas en sí no pueden conocerse) es una posición explícitamente rechazada por Macedonio. Todo es como aparece, nada representa otra cosa. B) Daniel Attala ha afirmado varias veces (2007, 237ss; 2014, 8) que el fenomenismo es secundario respecto al tema de la afección en la obra de Macedonio. No he tenido tiempo de mirar en profundidad su último libro pero bien pudiera ser que nuestras discrepancias se deban a un tema de perspectiva. Porque él toma a Macedonio desde adentro y yo lo miro desde afuera, desde la historia de la filosofía. Señalo la importancia de la afección cuando digo que Macedonio ha intentado realizar una filosofía desde la sensibilidad (Sada, 75, n.35). ¿Y que es la afección sino el juego de placer y dolor? Y desde el punto de vista pragmático, o si se quiere existencial, ello lleva a Macedonio a robustecer la afección (8, 386) o los buenos ensueños (8, 388). Creo además que es en gran parte vano querer decir lo que un autor ha dicho “finalmente” en su obra; un autor suele decir muchas cosas a lo largo de una obra y tanto valen en ella los pensamientos de su juventud, madurez y vejez. Así que si no hay un único Macedonio desde la perspectiva de los lectores tampoco la hay desde la perspectiva de él mismo. Ello no me lleva al escepticismo sino a rescatar la pluralidad de interpretaciones.




    Las obras de Macedonio se citan por sus Obras Completas editadas por Corregidor. Su referencia es como sigue:




    Obras Completas, Bs.As., Corregidor




    Vol. 1 = Papeles Antiguos, 1981




    Vol. 2 = Epistolario, 1976 y 3ª ed. 2007




    Vol. 3 = Teorías, 3ª ed., 1997




    Vol. 4 = Papeles de Recienvenido y Continuación de la Nada, 1996




    Vol. 5 = Adriana Buenos Aires (Última novela mala), 1996




    Vol. 6 = Museo de la novela de la Eterna (Primera novela buena), 1975




    Vol. 7 = Relato. Cuentos, Poemas y Misceláneas, 1987




    Vol. 8 = No todo es vigilia la de los ojos abiertos, 2001




    Vol. 9 = Todo y Nada, 1995




    Se citan del modo siguiente: (8,41) significa vol. 8, pág. 41.




    También se citan las ediciones siguientes:




    -Museo de la Novela de la Eterna, edición crítica, Ana Camblong y Adolfo de Obieta, coordinadores; España, CSIC, 1993. Se cita (Museo, 38) significa pág. 38 de esta edición.




    -Textos inéditos de Macedonio, en Attala, D. (ed.), Impensador Mucho. Ensayos sobre Macedonio Fernández. Bs.As., Corregidor, 2007. (Incluye textos inéditos de Macedonio en pp. 283-346. Estos llevan letras). Se citan por letra y nº de pág. (Inéd. A,B,C, etc, 295).




    Los textos de Macedonio van en cursiva. Los subrayados, ya sean de Macedonio o míos, en otro tipo de letra. Para toda otra referencia remito a la bibliografía de cada trabajo.




    Ya que los trabajos tienen una factura independiente, apelo a la benevolencia del lector por algunas reiteraciones.




    Mi agradecimiento final a todos los amigos macedonianos.
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    Macedonio Fernández: comodidades filosóficas




    La idea de una lectura filosófica sobre la obra de Macedonio Fernández está inscripta en su propia obra desde el momento que alguno de los papeles que dejó llevan la marca de tal y desde el momento que alguno de sus contemporáneos lo consideraron filósofo. Pero esta lectura visualizo que puede hacerse por lo menos de dos maneras: una manera totalizante en la cual toda la obra y aún su figura sean vistas como obra y figura filosóficas (y se hable entonces del problema de Macedonio, que su preocupación era tal o cual; al modo como se habla de algún otro autor filosófico, por ej. Kant o Marx, cuando en algún libro se expone su filosofía como una totalidad) y una manera un tanto más fragmentaria en la cual se tomen sus escritos propiamente filosóficos y se indague sobre ellos tomando a la vez sus otras escrituras simplemente para corroborar, apoyar o iluminar determinados aspectos de esta filosofía. Creo que ambos modos de trabajo son válidos y cada uno tiene sus dificultades, sus defectos y virtudes.




    Personalmente me siento inclinado más al segundo modo de trabajo y si desde él puedo apoyar a los que consideran más valioso el primer modo puedo considerarme bien pagado.




    He hablado de “escritos propiamente filosóficos en la obra de Macedonio”. Debo decir que este es un supuesto fuerte de mi lectura. Debo decir que me niego a creer que todo lo que Macedonio ha garabateado en el actual volumen VIII de sus obras completas deba ser tomado como un simple ejercicio lúdico y como una broma sobre la filosofía, al modo como parece creerlo Francine Masiello cuando habla de “acomodar el interés de Macedonio bajo el sello más amplio de la diversión antirracionalista” (Masiello: 523, nota 10) y de su desconfianza “de las confusas filosofías de Macedonio” para no “tomar en serio sus escritos” (ídem: 521, nota 5).




    En todo caso, me niego que se me cite a Borges como una autoridad sobre ello cuando este declara: “En las digresiones de Macedonio Fernández, paréceme ver una fantasía en incesante ejercicio; actividad que briosamente va diseñando universos, no legislados y fatales como un problema de ajedrez, sino arbitrarios y burlones como la mejor partida de truco.” (Borges, en ídem: 523) Borges no puede ser juez en esta discusión ya que al declarar que todas las filosofías son ficciones permite equiparar a Macedonio con las ficciones de Aristóteles, Kant o Rudolph Carnap, cosa que por otra parte Borges ha aceptado en otras declaraciones.




    Creo por otra parte que en esta visión de Macedonio como un autor a-filosófico y meramente ficcional (ficcional en este sentido de no preocupado por cuestiones filosóficas, cosa diferente a la afirmación de que todo es una ficción que sería una afirmación perfectamente legítima en filosofía) se esconde una falsa imagen de la filosofía, una visión idealizada de ella que responde a una visión exterior de la misma. Así como creemos que todos los chinos son iguales o que en la ciencia hay siempre unanimidad y nunca discrepancias, nos hacemos de la filosofía una imagen que no corresponde a su verdad. Creo notarla cuando Francine Masiello afirma que en las investigaciones de Macedonio hay “una falta de respeto por el orden y poca consideración a la lógica”. O que “sus erráticas interpretaciones de la filosofía suelen subvertir la razón y la verdad.” (ibídem: 521) ¿En definitiva suponer en Macedonio una “voluntad de caoticidad” lo invalidaría para la filosofía? ¿Qué cabría entonces decir de afirmaciones de Nietzsche como las siguientes: “La lógica es el prototipo de una ficción completa. Aquí se inventa un pensar en el que se pone a un pensamiento como causa de otro pensamiento; se hace abstracción de todos los afectos, de todo sentir y querer. Nada de esto sucede en la realidad: esta es indescriptiblemente distinta, complicada.” (Póstumos: 34 [249] subr. del autor); “Hay cabezas esquemáticas, aquellas que tienen un pensamiento por más verdadero si se deja inscribir en esquemas o tablas de categorías previamente diseñadas. Innumerables son las formas de engañarse a sí mismo en este terreno: casi todos los grandes “sistemas” tienen aquí lugar. El prejuicio fundamental es, sin embargo: que el orden, el carácter sinóptico, lo sistemático, tendrían que ser inherentes al verdadero ser de las cosas y que, por el contrario, el desorden lo caótico, lo imprevisible, solamente se presentaría en un mundo falso o tan sólo incompletamente conocido – en una palabra, que es un error (...) Ahora bien, que el en–sí de las cosas se comporte conforme a esta receta de burócrata ejemplar es, sin embargo, algo por completo indemostrable.” (ídem: 40 [9] subr. del autor)? ¿Qué cabría decir sobre el hecho de considerar al filósofo como un fabricante de máscaras y comediante (Más allá del bien y del mal, II, § 255) y a la historia de la filosofía como la historia de un error?1¿Qué de Tomás de Aquino cuando, según se dice, al final de su vida tuvo una visión mística que lo llevó a interrumpir su escritura y a afirmar que todo lo que había escrito era basura? Sin embargo ello no fue óbice para que, cuando en el siglo XIX la Iglesia Católica decidió dar una lucha contra el modernismo, León XIII proclamara que la filosofía de Tomás de Aquino era la única válida para la ortodoxia católica. ¿Qué pasaría con Marx cuando afirmó que “Los filósofos se han limitado a interpretar el mundo de distintos modos; de lo que se trata es de transformarlo.” (Tesis sobre Feurbach, XI))? En cada uno de estos casos, por motivos harto diferentes, la noción de filosofía es puesta en crisis y sin embargo ninguno de ellos deja por esto de pertenecer por derecho propio a la historia de la filosofía.




    Una idealización semejante creo encontrar en la afirmación de Germán García cuando dice que Macedonio Fernández no aporta nada para la Filosofía (García: 227); como si la Filosofía fuera una cosa hecha, una entidad sustancial y bancaria a la que tributarían diversos autores y no un interrogante siempre abierto. Las reflexiones y/o afirmaciones de Macedonio sobre el fenómeno, sobre el ser, sobre el lenguaje no tienen por qué cerrar un sistema (ídem: 192), así como tampoco se lo hace en Heidegger al considerar el preguntar como devoción del pensar.2 Lo mismo encuentro en Mónica Bueno cuando declara que desde la Filosofía (escrita con mayúsculas) se ha dicho que el pensamiento de Macedonio es meramente una repetición del de Schopenhauer (Bueno: 124). Si podemos aceptar esto, como la constatación de una creencia de cierto momento y de cierto lugar, ello no presupone que exista una entidad superior que pueda legislar sobre este u otro tema semejante. Lo único que tiene valor es la fuerza de la argumentación, cosa que en este caso no se muestra.




    Voy a decir que tal idealización no se presenta sólo en quienes provienen de otras profesiones sino que se da en el mismo gremio de los filósofos cuando deben admitir a alguien nuevo en su club. Entonces frunciendo la nariz comienzan a desgranar un conjunto de condiciones que debería tener cualquiera que supuestamente debiera acceder a él. Pasa como en esas familias cuyos miembros viven peleándose y haciendo entre ellos las más grandes truculencias pero que al acercarse un extraño presentan un frente monolítico y hacen apología de los valores familiares.




    Digamos entonces que los filósofos en general dicen las mayores barbaridades de la filosofía y muchos de ellos se están yendo permanentemente de ella lo cual no obsta para que la historia de la filosofía los considere sus miembros. Si Macedonio pertenece a esta clase, dejó en su huida, dejó en su negación de la misma, un conjunto de papeles que pueden ser considerados desde la perspectiva de la filosofía.




    Estos papeles hablan del Ser, del tiempo, del espacio, del fenómeno, del yo, de Schopenhauer, de Kant, de William James, de argumentos felices y desgraciados que siempre se han encontrado en el ámbito de la filosofía. También dejó papeles sobre el Estado, sobre la felicidad y el buen vivir que pueden leerse en clave filosófica.




    Lo que afirma Macedonio, en Bases en Metafísica, cuando quiere introducir al lector en su problemática haciéndole suponer un universo con un solo fenómeno o con dos fenómenos ¿tiene formalmente muchas diferencias con el libro primero de la Física aristotélica donde se examina si el principio, y luego el ser, es uno o varios; si es varios si sufre cambios o no, etc.? ¿Es Aristóteles más claro en su argumentación que Macedonio?




    Cuando Macedonio afirma que la Metafísica “empieza en alguien cuando concurren tres acontecimientos en su Conciencia: a) sentimiento de infamiliaridad de lo cotidiano, hasta entonces familiar (asombro de ser); b) sentimiento de insumisión, y negación por la inteligencia, ante las Faltas de Poder del Deseo (...); c) sentimiento de auto-existencia sin comienzo, ni subordinación a Planes Ajenos o Divinidades.” (8, 385) ¿Acaso no dice algo bastante parecido a lo que podría decir cualquier manual medio de Introducción a la filosofía en cuanto enumera entre las condiciones de su origen el asombro, las situaciones límites y la autonomía del pensamiento? ¿Y no se debería simplemente tomar las diferencias como las marcas de un autor y/o de una época? ¿Debo entonces decir que es todo una boutade, un divertissement, de un señor que hace burbujas mientras ríe y guiña los ojos?




    A la objeción de que hay en No toda es vigilia la de los ojos abiertos recursos narrativos (como si no hubiera por ejemplo en Platón narrativa) y que el elemento fantástico torna a la obra como no filosófica se le debería recordar que en definitiva es más plausible que se haya aparecido Hobbes por Bs.As. que la Filosofía a Manlio Boecio en la prisión (traspasando paredes y cerrojos); o aún más plausible que Domínguez y Hobbes hayan ido a ver a Macedonio a su barrio a que Parménides haya sido conducido por las Hijas del Sol a la morada de una diosa innominada; o aún que Zaratustra (un reformador religioso del siglo VI a.Xto.) se haya encontrado con un eremita presuntamente cristiano (ciertamente después de Cristo) para comunicarle que Dios ha muerto, una creencia más bien de la sociedad moderna.




    Boecio fue considerado en la temprana Edad Media una autoridad en filosofía y, aún ahora, La consolación de la filosofía es un texto clave para comprender la transmisión de los conceptos de la cultura clásica y la filosofía medieval cristiana. El poema de Parménides es casi un acta de nacimiento de la filosofía en Grecia y Nietzsche y su Así habló Zaratustra es una autoridad en la filosofía actual y a nadie se le ocurriría que no pertenece a su corpus por su estilo figurativo y sentencioso.




    Si hay ludismo, si hay juego en Macedonio Fernández, es el mismo juego que hay en la filosofía y en el conjunto de actividades que el hombre hace. Un juego que se conjuga con la seriedad y a veces incluso con lo terrible como aparece en esa frase atribuida a Sócrates cuando dice que la guerra es hermosa.




    Pero no está mi artículo dirigido especialmente a refutar los argumentos destinados a negar una filosofía en Macedonio Fernández. Haré, sin embargo al pasar, dos consideraciones:




    La primera consiste simplemente en las declaraciones de Macedonio en sus cartas acerca de su ocupación con la Metafísica. ¿También sus cartas forman parte de la broma Macedonio?




    La segunda la presentaré de este modo: leo en Internet un articulo de Favio G. D. Seimandi, un estudiante de Letras, titulado El tercero transparencial en la escritura de Macedonio Fernández quien hace un comentario al libro de Dante Aimino Apertura y clausura de la metafísica en el pensamiento de Macedonio Fernández, libro que no conozco y cuyo autor estoy conociendo aquí. El artículo de Seimandi, que yo recomiendo pues hace una lectura significativa de la tesis doctoral de Macedonio, la cual hasta ahora venía siendo más parte de su folclore (el interés por conocerla, su desaparición y luego su aparición, etc.), este artículo, digo, su autor, hace unos reparos a Dante Aimino que ordena por tres direcciones: metodológicas, conceptuales y ontológicas. ¿Cómo ontológicas? ¿No estamos nosotros ahora repitiendo una escena conocida? ¿No somos ahora nosotros personajes de los diálogos platónicos donde un señor nos hace hablar sobre qué son las cosas? El dispositivo Macedonio nos saca de nuestras particularidades, borra nuestras especializaciones y nos enfrenta a las preguntas de qué es humor, qué literatura y filosofía, qué sabemos realmente; en una palabra nos hace a todos filosofar. Macedonio nos hace filosofar y por ello es un filósofo. Este argumento que propongo no creo que sea definitivo para suponer una presencia efectiva de la filosofía en Macedonio pero agregado a otros puede sumar a la fuerza de una convicción.




    


    





    Vuelvo sobre los papeles filosóficos de Macedonio Fernández. Mi intuición originaria consiste en ver a Macedonio como parte del discurso intelectual y filosófico de fines del siglo XIX y comienzos del XX. Macedonio atestigua la recepción de tales discursos. Pero aún perteneciendo el origen de su escritura a un trozo de pensamiento del siglo XIX creemos que posee una relativa originalidad ya por el modo en que conjunta los elementos de que dispone, a qué elementos da importancia y a qué no, ya por el estilo en que lo afirma. En sus reflexiones ya se anuncian evoluciones posteriores de tal discurso. Por todo ello creemos es un nombre propio en la filosofía argentina. Macedonio es entonces, no solamente un receptor de tales discursos sino también un actor de los mismos. Su figura viene a desbaratar cierta idea de que toda evolución, todo movimiento en la filosofía sólo sucede por la filosofía europea. Si las “anticipaciones” de Macedonio nos causan asombro es porque nosotros, formados en la filosofía europea, pensamos que sólo de ella provienen las evoluciones del pensamiento, sólo allí se piensa. No se nos ocurre considerar que tanto Macedonio como los autores europeos forman parte del pensamiento finisecular que desemboca en el siglo XX.




    Hay en torno a los escritos filosóficos de Macedonio un duro trabajo por hacer. Y es un duro trabajo porque nadie quiere reconstruir el mundo filosófico de Macedonio Fernández. Nadie tiene demasiadas ganas de leer a Herbart, Delboeuf, Balfour, Baldwin, Maury o Schuppe por sólo nombrar algunos de los autores citados por Macedonio. Quienes nos hemos recibido profesionalmente de filósofos hemos sido formados en un corpus de filosofía donde hay grandes cabezas y donde multitud de otros autores han sido relegados a personajes secundarios. Salvo que un autor europeo (donde se encuentra instalado el superyó filosófico argentino) vuelva a encontrar en estos viejos autores elementos significativos, leer esto es como masticar vidrio. No hay tampoco mucha seguridad de qué traeremos de esas viejas canteras.




    Me parece correcto colocar a Macedonio junto a autores de nuestro presente filosófico, me parece que puede mostrarnos facetas que no hemos considerado. En cierto sentido siempre haremos esto, ya que repitiendo la vieja frase de Croce, quien decía que toda historia es historia contemporánea, sustituyendo meramente el término “historia” por la obra de Macedonio, podemos decir que toda lectura de Macedonio es lectura contemporánea. En realidad no necesitamos ir a Croce, Macedonio afirmaba que toda reviviscencia es siempre actual, presente. Me parece correcto también hacer una lectura inmanente de los textos buscando sus conexiones y pasadizos. Pero finalmente también, saliendo de nuestro presente, debemos reconstruir el universo intelectual de Macedonio donde conviven autores que han pasado como primeras cabezas a la historia de la filosofía actual con otros cuya fama se ha eclipsado (como Spencer y aun Schopenhauer) e incluso con otros que sólo iluminaron su momento. Y no sólo conviven sino que su jerarquía, su importancia en esta convivencia, no tiene que tener el mismo valor que tiene para nuestro presente. En toda época y en todo autor hay ciertos supuestos, ciertas creencias no dichas, ciertas condiciones materiales incluso, que pueden llevarnos al escepticismo sobre la posibilidad de su reconstrucción. Mientras no hagamos esta tarea pienso que somos nosotros los que hacemos burbujas como niños frente al adulto Macedonio Fernández. Creo también que esta tarea se está realizando aunque en forma fragmentaria, descubriendo trozos que iluminan mejor las opciones de Macedonio dentro de su época.




    No voy yo a hacer hoy esta tarea. Simplemente voy a hacer una nueva burbuja. Y tomaré para ello dos momentos fuertes de la tradición filosófica occidental tal como nos la presenta hoy el corpus instituido de su filosofía. Uno es el momento Parménides, el momento en que el discurso filosófico acuña definitivamente un término para referirse a la totalidad de las cosas: el término ente, cualquier cosa que está siendo, la totalidad de lo que es. Abstracción, ceguera del filosofo para las diferencias, para lo inmediato e inmersión en la luz que todo lo abarca. Para ello Parménides tiene que violentar el lenguaje. Arrancar el verbo de su lugar en la enunciación y convertirlo en el protagonista. Y junto a esto una segunda violencia, la que afirma una lógica dicotómica con todo su bagaje (o esto o no esto, exclusión del tercero, reducción al absurdo, etc.). Todos conocemos este texto ya directamente ya en sus formas de divulgación: hay únicamente dos caminos: “uno (pensar) que ‘es’ y que no puede no ser, (...) otro (pensar) que ‘no es’ y que es necesario no ser”. Mientras el primero es “el camino de la persuasión pues acompaña a la verdad”, el segundo es imposible. No se puede pensar ni decir. Y luego los signos o pruebas de ello: “lo que es” es inmóvil (no cambia), lo cual supone su eternidad (presencia permanente), es único (ya que cualquier diferencia implica el no ser) y es completo. De aquí arrancaría la filosofía como esa cosa plúmbea y pesada. Sus efectos de tierra arrasada, el napalm para cazar pajaritos, su aparente seriedad. El otro es el momento de Descartes: “pienso, luego existo” que, llevando al extremo algo que se encontraba in nuce en el fragmento 3° del poema de Parménides: “lo mismo es pensar y ser”, coloca en el hombre toda posibilidad de acceso a este ser. Violencia posiblemente también, aunque nosotros por estar dentro de ella no nos percatemos enteramente. De aquí arranca la filosofía centrada en el mundo humano.




    Momento de Parménides. Antes de observar cómo se coloca Macedonio frente a esta tradición observemos que ella misma se presenta erosionada. Para ello me sirvo de la frase de un discípulo de Macedonio Fernández, Leopoldo Marechal: el hombre pasa fácilmente de lo sublime a lo ridículo. Porque si a este esfuerzo del hombre por abarcar la totalidad de las cosas puede corresponderle la risa del filósofo, la risa olímpica que todo lo ve desde lo alto, un saber que sólo a los dioses le es confiado enteramente como señala Aristóteles, bien pudiera ser que su esfuerzo sea como el parto de los montes. Si por un momento podemos sustraernos, ponernos al margen del círculo mágico del magma de las palabras de la diosa, un panorama bien distinto se nos mostraría. Risa de la criada. ¿Qué hay más de Perogrullo y tonto que decir “el ser, es / el no ser, no es”? ¿Qué más imposible que negar el cambio de las cosas? Aristóteles que no quiere someterse a este ridículo dice simplemente: “Por nuestra parte damos por supuesto que las cosas que son por naturaleza, o todas o algunas, están en movimiento; esto es claro por experiencia.” (Física, I,185a) y en otra parte señala que dudar de que existe el movimiento significa admitirlo, pues el pensar es ya un movimiento, un cambio (Física, VIII, 254ª). La verdad se expresa en el coro, en el pueblo, como entre nosotros en el cartonero Báez.




    Todos tenemos una idea general de cómo sigue esta historia en los sucesores de Parménides: el pluralismo de los entes fundamentales que según la frase, creo sartreana, significó arrojar una granada en el ser de Parménides produciendo multitud de fragmentos idénticos en su constitución a este ser único; la afirmación platónica de “el no ser” como Diferencia (a no es x); la frase de Aristóteles de que el ente se dice de muchas maneras.




    Conviviendo con estos textos que pueden indicar una dirección, realmente simplificada, de los desafíos y aporías que planteaba Parménides al pensamiento griego encontramos una serie de textos que la historia de la filosofía griega no señala como hitos de un camino hacia adelante sino como tentativas irónicas. Pienso por ejemplo en Zenón de Elea y sus múltiples paradojas y discursos dobles, en Gorgias y su tratado Sobre el no ser (donde se afirma que nada es, si es no es pensable y si es pensable no es comunicable), en la segunda parte del Parménides de Platón. Es interesante que sobre estos textos, donde se ve al mismo tiempo la alta abstracción del pensamiento y el elemento lógico adquiere preponderancia, hubo siempre alguna opinión de que todo era una cachada. Convivió con la interpretación preponderante la opinión de que todo era una cachada. Como si el pensamiento al alcanzar una cima, o por el contrario al verse sin caminos necesitara jugar, ya para distraerse, ya para explorar, ya para burlarse un poco de sí mismo. Pero vistas como figuras individuales estos tres textos son formas de sabotaje, formas de rebelión por la parodia al planteo de Parménides. Como si desde la cima de lo sublime se cayera en el ridículo. Es que el rey, por más que él exprese la voluntad divina, debe ir siempre acompañado de su bufón que le recuerda que también él es mortal. La filosofía también tiene sus bufones. Que se me entienda bien, ellos forman también parte de la filosofía, le pertenecen como el bufón a la realeza. La filosofía queda por ellos amenazada de volver a uno de sus posibles orígenes: los juegos de palabras.




    [Entonces resumamos: Parménides como un hito en el relato de la filosofía occidental, un mojón desde el que podemos señalar como se abren caminos, se acuñan lenguajes y problemáticas como respuestas y formas de superación del mismo; pero al mismo tiempo intentos de superación por su negación, por su erosión, por su parodia.]




    


    





    Reseñemos los textos en los cuales Macedonio se sube, por así decir, a la tradición de la filosofía:




    “Pienso siempre y quiero pensar; quiero de una vez saber si la realidad que nos rodea tiene una llave de explicación o es total y definitivamente impenetrable. Tarea aparentemente estéril, pero si de cuando en cuando no hubiera alguien que arrancara a los hombres de su ávida preocupación del dinero no valdría la pena que la humanidad continuara reproduciéndose para obrar todos como autómatas repitiendo el mismo mecanismo del lucro.” Macedonio Fernández, 2, 236 [Carta a su tía Ángela del Mazo del 13/1/1905. O.C. II, 1, carta 161]




    Aquí lo vemos a Macedonio ubicado en el pensamiento. Uno podría decir que esta frase define a un filósofo. Más aún en esta frase ubicamos a Macedonio preguntándose por la llave de explicación de la realidad. Que es tanto como decir preguntarse por la totalidad y el fundamento, dos caracteres del discurso filosófico. Pero también decimos que este interés es propio de todo ser humano. De allí que en los cursos de Introducción a la filosofía se dice que la filosofía interesa a todo hombre. ¿Qué distingue a un filósofo de todo hombre? Tal vez que esa pregunta está sostenida por una obra, un discurso público. Y aquí lo que tenemos es una carta privada. Podemos preguntarnos por dónde transita el discurso filosófico. Entre lo absolutamente privado, donde todos podemos hacernos la pregunta, y la forma mediática que parece disolver el discurso filosófico en operaciones de marketing ¿dónde se ubica la filosofía? Lo único que tenemos entonces aquí es una aspiración de un individuo a entender la realidad o, más sigloveintemente dicho, su circunstancia. En la misma carta afirma su deseo de escribir; deseo de obra. [Objetivación entonces del deseo de entender, del pensar.] Macedonio sin embargo parece un filósofo que no se da a publicidad como filósofo, que no se presenta a sí mismo como tal. Es un grupo reducido de amigos quien así lo cataloga. También esta ausencia de Macedonio de las instituciones conspira contra su apelativo como filósofo.




    Luego tenemos algo que, si bien es un papel no publicado, ya forma parte de una obra.




    En Bases en Metafísica luego de ese texto al que ya hemos hecho mención en que Macedonio propone considerar a la realidad compuesta de uno solo o de dos fenómenos, prosigue:




    “Con esto sólo me he propuesto agitar en la mente del lector algunas ideas conexas con las posiciones metafísicas.




    Es gran espectáculo de tortura, de instinto humano en fiebre angustiosa y embriagadora, la busca de una posición mental ante el Fenómeno, que nos exhibe la literatura metafísica. Su situación hoy y siempre es la de todas las buscas humanas y necesidades morales: todo balbuceado, nada dicho.”




    Y más adelante:




    “Vamos a intentar nosotros también, empero, la obtención de una acomodación mental completa ante el Ser, tal como la cree­mos plenamente alcanzable, sin residuo alguno irreductible, de inexplicación: la Percepción perfecta, la aquiescencia intelectual plena con la existencia de la Existencia, del Fenómeno, del Ser, de la Realidad.




    Con lo último dicho queda concretada la definición de la Metafísica. Sin querer incurrir en coqueterías literarias podemos verdaderamente decir que ella es la busca no de las causas del Ser sino de las causas del asombro de existir y de que algo exista, del asombro ante cualquier existencia que constituye la perplejidad única de la Metafísica. Encontrarlas y hallar el procedimiento de supresión de esos rechinamientos raros que acompañan al contac­to y comercio de la Inteligencia con el Fenómeno y nos arrancan a cada paso esas seudo interrogaciones que no son preguntas (efecto intelectual) sino sólo interjecciones (efecto-emocional): ¿por qué existo? ¿Cuál es la causa del Mundo’?, etcétera.” (8,47-48)




    Aquí, en este texto que Obieta coloca en 1908, tres años posterior a la carta a su tía, ya tenemos a Macedonio hablando more philosophico, por así decir. Macedonio habla del Ser, habla del Fenómeno (uno de los términos técnicos propios) y se da el lujo de dar una definición de Metafísica.




    Son muchas las curiosidades que nos suscitan estos textos y que suscitan el trabajo del biógrafo, del filólogo y del historiador de la filosofía: ¿qué hechos de su vida y qué libros concretos pueden haber llevado a Macedonio a adquirir este lenguaje? Lenguaje que, como dice Ana Clamblong (Camblong: 186), desde el punto de vista social está en franca retirada aunque desde el punto de vista de una historia de la filosofía renace siempre nuevamente. ¿Estos escritos que Obieta ubica en 1908 (son nueve escritos) en que Macedonio, como Atenea al nacer de la cabeza de Zeus, aparece armado con sus principales recursos filosóficos, son, pueden ser, todos de 1908?3 Finalmente esta definición de la Metafísica, que parece pedir más una explicación psicológica que filosófica (recuerden que la definición más habitual es la de búsqueda de las causas del Ser mientras que para Macedonio consiste en la búsqueda de las causas del asombro del Ser) qué antecedentes tiene en el pensamiento filosófico?




    Una serie de observaciones al paso: yo he simplificado y he dicho “de la búsqueda de las causas del Ser” mientras que Macedonio dice “de las causas de ser” lo que parece ubicarlo en la cercanía del ser de la conciencia y/o del ser del hombre. Pero como dice luego: “las causas del asombro (...) de que algo [cualquier cosa, diríamos] exista” está justificada mi simplificación.4 Y encontrarlas y eliminarlas parece ser la tarea de la Metafísica. Cuando Aristóteles en el libro primero de la Metafísica expone el asombro dice “Todos comienzan ... admirándose de que las cosas sean como son.” Pero una vez que encontramos la causa, vale decir la explicación de porqué algo es así, nos asombraríamos si no fuera así (Met. I, 983a). Pero en Macedonio parece que no se trata de lograr la acomodación de la conciencia al Fenómeno, que es como decir a la realidad, al mundo, por la contestación de sus preguntas sino por la supresión de sus preguntas ya que estas son ficticias, son simplemente ruidos. No es la curiosidad intelectual la que debe ser satisfecha y de ese modo acomodarnos al mundo, sino lo emocional que debe ser rehecho. Atisbamos aquí toda una Psicología no dicha, no explicitada. Las opciones de Macedonio ya están tomadas.




    Ligado a esto: cuando después del balbuceo de la humanidad en que consistiría toda la historia de la filosofía Macedonio nos promete una solución sin residuos, tal optimismo puede parecernos fundamentado en la jactancia del recién llegado, en las razones del ignorante. Una prueba del amateurismo de Macedonio. No muchos años después, durante la Gran Guerra un joven austriaco llevaba en su mochila un manuscrito en el que se prometía “haber solucionado definitivamente” los problemas filosóficos. Si eliminamos a Macedonio por esta ingenuidad sobre la filosofía, seamos consecuentes y eliminemos también a Ludwig Wittgenstein.




    


    





    En consonancia con estas opciones de Macedonio está la magnifica obertura, siempre citada, de este texto:




    “Imaginémonos distanciados de todo ambiente humano, a orillas de un mar, desnudos y echados en la arena, bajo una siesta tibia de diciembre después de una larga estadía de aislamiento, en soledad ante la naturaleza, tendiendo la mirada a lo largo de salvaje ribera; vaivén incesante de olas, blanco, espuma, rumores del mar y mecimiento soñador de la línea distante de unión del mar y el cielo.




    Imaginémonos más, aún: la virginidad de nuestra visión, la visión de niño. ¿Qué habría en tal situación en el Espíritu y en la Realidad exterior de un niño, y que puede añadirle de esencial es decir de Fenomenal, la experiencia de un hombre?




    Nada absolutamente puede añadir la experiencia al fenómeno, el hombre al recién nacido. Sonidos, contactos, aromas, temperaturas, formas, colores -incluso los de su cuerpo-, sensaciones musculares y de cenestesia, dolorosas y gratas, tal es toda la Realidad del niño y la única posible, ni exterior ni interior, ni material ni psíquica, ni espacial ni temporal.




    En ciertos momentos de plenitud mental olvido mi “yo”, mi cuerpo, mis vinculaciones, mis recuerdos, el pasado, todas las impresiones y actos que determinaron mi alejamiento y todo el largo trayecto de evasión y distanciamiento. Paréceme que siempre he estado allí o que acabo de comenzar mi existencia. Pero pronto ni mi existencia misma es asunto del más leve pensamiento mío; “tiempo”, “espacio”, son ya nociones desvanecidas; todo ocurre sin ubicación alguna; ni próximo ni separado ni durando o perdurando ni anterior o posterior.




    ¿Qué tengo ante mí, pues? El Fenómeno, el Ser en su plena realidad, es decir el color, el sonido, el contacto, el frío, el fenómeno, ocurriendo en el ser, es decir ni en mí ni exteriormente a mi.




    Fuera de esto nada existe...” (8,43-44)




    


    





    Esta imagen que he llamado por comodidad en algún escrito mío anterior “estado de playa” presenta lo real para Macedonio; veamos algunos rasgos:




    Primero y claramente la equiparación entre esencia y fenómeno, dos categorías que en la filosofía muchas veces se oponen. Segundo: eliminación de categorías tales como exterior-interior, material-psíquico, espacio-tiempo, yo-cuerpo, antes-después. Tercero: equiparación, sin embargo del Fenómeno o Ser a sensaciones (color, sonido, contacto, frío...). Cuarto: infancia se opone a hombre adulto, virginidad de nuestra visión del niño a experiencia de un hombre. Y allí elección por la primera “categoría” o, si no queremos utilizar una palabra tan fuerte, por el primer término: “Nada absolutamente puede añadir la experiencia al fenómeno, el hombre al recién nacido.” Quinto: Alejamiento, largo trayecto de evasión y distanciamiento frente a esta situación originaria. En realidad toda la “figura” lo señala al pedirnos que nos “imaginemos” tal situación, al hablar de que “en ciertos momento de plenitud mental...” la experimentamos.




    He hablado de “estado de playa”. Se verá a lo largo de este texto que el término “estado” pertenece al bagaje conceptual de Macedonio. Y que incluso él hablará de “estado de siesta”. La figura de la siesta es recurrente y cargada de significación en el autor, aquí mismo habla de “ una siesta tibia de diciembre”.




    Extremando un poco las cosas digamos que en esta figura está todo Macedonio como en los comienzos de la Crítica de la Razón pura (Introducción, B1) para entender la ambigüedad de los términos “objeto” y “experiencia” que Kant emplea allí es necesario sumergirse en el meollo de la concepción kantiana.




    Dice Kant: “No hay duda alguna de que todo nuestro conocimiento comienza con la experiencia. Pues ¿cómo podría ser despertada a actuar la facultad de conocer sino mediante objetos que afectan a nuestros sentidos y que ora producen por si mismos representaciones, ora ponen en movimiento la capacidad del entendimiento para comparar estas representaciones, para enlazarlas o separarlas y para elaborar de este modo la materia bruta de las impresiones sensibles con vistas a un conocimiento de los objetos denominado experiencia? Por consiguiente, en el orden temporal, ningún conocimiento precede a la experiencia y todo conocimiento comienza con ella. Pero, aunque todo conocimiento empiece con la experiencia, no por eso procede todo él de la experiencia.” (KrV, B1, trad. P. Ribas) Se ha dicho que para entender la extraña ambigüedad de términos tales como “objeto” y “experiencia” es necesario sumergirse en el meollo de la Crítica de la Razón Pura




    Y ya que hemos traído la tradición filosófica contrapongamos también lo que expresa Macedonio, el estado de playa, al Hegel de la Fenomenología del Espíritu. Allí la “experiencia de la conciencia” comienza por la sensación. Pero ésta pareciendo “el conocimiento más rico” y “el más verdadero” es el más vacío y pobre. La conciencia, a la inversa de Macedonio, deberá desarrollar toda la experiencia, el conjunto de sus relaciones, para “entrar en la cosa misma”, “el conocimiento real de lo que es en verdad”. La sabiduría no está en el niño, en su visión virginal, sino en el viejo, en su “historia concebida”.




    Kant y Hegel, dos nombres de la tradición filosófica. En ellos los comienzos son puramente racionales. ¿No es esta imagen que Macedonio nos acerca, con su pregnancia literaria, la que nos señala la distancia del autor respecto de la filosofía? Dejando de lado la observación de que no todos los escritos que conforman el volumen VIII comienzan de un modo “literario” señalemos que no todas las grandes obras de la literatura filosófica tienen un tono abstracto. Recordemos a Sócrates y a Fedro conversando junto al río Iliso “en un feliz día de verano” tumbados bajo la sombra de un plátano y con un “sonoro coro de cigarras”. Para señalar a filósofos más cercanos en el tiempo a Macedonio recordemos a Nietzsche y a Kierkegaard para ver que en el cielo de la filosofía hay muchas moradas.




    Hay momentos en que el lenguaje alcanza una cima: en que lo que dice se adecua enteramente al modo en que lo dice, se confunde con él. Aún cuando nosotros pudiéramos diseccionar enteramente el mundo de las ideas de Macedonio, mostrar de cada una de ellas un antecedente, mostrar que ninguna le pertenece, quedarán siempre algunos textos donde resalta el como lo dice, es decir, el estilo. Pienso que este es uno de ellos. Pienso en algunos otros: en el texto en que Macedonio construye lo que denomina Diego Vechio “el solipsismo del otro” en No toda es Vigilia; en los cortos textos de La metafísica, crítica del conocimiento; la mística, crítica del ser y El dato radical de la muerte, y algunos más. Frases o títulos felices en cambio hay muchos, tales como Yo sé la palabra en la boca del ser o Los estados no ocurren en la sensibilidad. Son la sensibilidad, el ser, el mundo. En todos ellos el lenguaje se adecua como un guante a un pensamiento difícil y a contrapelo. Hay filosofía en español. Macedonio Fernández ¡chapeau! Quienes niegan la filosofía en español buscando para cada autor argentino su antecedente europeo deberían preguntarse si no es posible hacerlo también con los europeos y sólo nuestro desconocimiento no nos lo permite. El estilo es el hombre dice el refrán..




    No tratamos aquí de exponer la filosofía de Macedonio, sus posiciones fundamentales que ya han sido desarrolladas por otros en sus grandes líneas. Lo cual no excluye ciertamente, como en todos los filósofos, evoluciones, fractuosidades, oscuridades y contradicciones. Sí tratamos aquí de ver cómo se presenta el concepto de ser en sus escritos. Consideramos entonces cómo Macedonio juega con la variación de este concepto a lo largo de su obra. Estas evoluciones, estos juegos si se los quiere llamar así, son típicos de muchas filosofías y su inteligibilidad reside en que podamos ver los distintos significados que toman las palabras para asir una realidad que a cada filósofo le parece fundamental. Para referirme a dos de los más conocidos de la filosofía europea basta nombrar el giro de Platón al hablar de que la Idea del Bien está más allá del ser (cuando se venía afirmando que el verdadero y pleno ser son las Ideas) y que abrirá las puertas de las tradiciones neoplatónicas para llamar Nada al principio supremo, y la identificación dialéctica del Ser y la Nada al comienzo de la Lógica en Hegel. En los filósofos budistas bastaría recordar los argumentos lógicos de Nagarjuna para concluir afirmando que no existe el ser, ni el no ser, ni el ser y el no ser ni el ser o el no ser –el pensamiento no puede caracterizar lo real ni como ser, ni como no ser, ni como ambos ni como ninguno de ambos. Imposibilitados todos los caminos del pensamiento sólo cabe ver que lo que se llama realidad es sunya, vacío. Quien no pueda o no quiera seguir los matices de las palabras, quien suponga la perfecta univocidad de las mismas a lo largo de los textos, en cada filósofo y aún en la historia de la filosofía, acusará fácilmente de contradicción o confusión este tipo de juegos que tienen siempre que ver con los contextos en que los términos intervienen.




    Que Macedonio sea casi siempre riguroso en estas circunvoluciones (frente a la afirmación de las “confusas filosofías” de Masiello nosotros nos hemos resguardado con el “casi”) exige sin embargo un trabajo filológico que no está hecho sobre los manuscritos filosóficos de Macedonio. Digo esto porque ninguna interpretación filosófica sobre lo que realmente ha dicho un autor es posible si los textos no están previamente fijados. El ridículo al que los filósofos están expuestos al interpretar los textos de Macedonio (Camblong, 186) no se encuentra en sus aparentes contradicciones (al fin y al cabo la exposición podría versar sobre todo lo que se equivocó) sino en hacer una interpretación sobre un texto que finalmente no es tal como se lo presenta.




    Digamos alguna cosa sobre la manera de leer los textos filosóficos de Macedonio sin con eso querer sentar cátedra. Contextos... lo cual implica en los textos de Macedonio tener en cuenta cuando habla como metafísico, cuando habla desde la perspectiva del lector común, cuando le esta dando soga a un adversario para poder ahorcarlo mejor, cuando habla desde la perspectiva psicológica o desde la ciencia de su tiempo, cuando simplemente tantea, etc. Ciertamente Macedonio mismo casi nunca explicita estos pasajes y hace de él un autor difícil. Como en casi todos los filósofos hay que adquirir su lenguaje para ver sus intuiciones fundamentales. Hay que aceptar, además las evoluciones de su lenguaje a lo largo del tiempo (que implica tanto cambios del pensamiento como cambios en el lenguaje –Macedonio no tenía a mano sus obras completas para ver si en tal o cual escrito había dicho o pensado lo mismo-, cambios debidos a los destinatarios reales o imaginarios, etc.).




    Agrego dos dificultades más: su estilo de trabajo a la vista y la distancia epocal de su lenguaje. Sobre esto último el mismo Macedonio tenía conciencia cuando en la anécdota que cuenta Borges sobre el chino que soñó ser una mariposa dice que por los cambios del lenguaje chino tal vez la única palabra clara era la palabra “mariposa”. Finalmente digamos que cualquier interpretación de estos textos debe tener en cuenta la oscuridad del asunto y las inadecuaciones del lenguaje para el mismo sobre la cual el mismo Macedonio tantas veces explícitamente nos advierte. “Como la Metafísica toma de raíz todo el problema de la Inteligencia, sus exposiciones se tornan casi incomunicables, pues queda renunciado desde el principio todo punto de partida convencional. Resulta así que el idioma pierde su fijeza y córtanse las comunicaciones intelectuales entre autor y lector. Se quiere hablar del Ser, de los fenómenos, de las especificidades, diferenciaciones, causalidad, sujeto, objeto, y todo esto está en tela de juicio aún en lo que atañe a su definición verbal.” (8, 72). “Las inadecuaciones verbales en que acabo de incurrir e incurriré y que en todo las lecturas de metafísica tropezamos es una dolencia de la comunicación de ideas,...”(8, 255) Así que no peguemos el grito cuando Macedonio afirma que el sujeto no existe, es una mera concesión a la gramática y en el escrito siguiente, o peor aún en la página siguiente, diga que la realidad solo existe en una subjetividad. El lector estaba avisado. Creo que era Ortega quien decía que la claridad es la cortesía del filósofo. En ese sentido Macedonio, tan cortés según sus contemporáneos, es un filósofo descortés. Pero Macedonio no quiere exponer sino buscar y encontrar e invita al lector a hacerlo con él. Si de exponer se trata hay que decir que en el lenguaje está presente el modo natural de ver el mundo, lo que podemos llamar (siguiendo a Macedonio) el modo aperceptivo, y él quiere producir en nosotros, comunicarnos, otro modo. Esto nos lleva a una cuestión un poco más compleja: el modo en que Macedonio contesta nuestras preguntas, nuestros cuestionamientos. Hay preguntas que le hacemos a Macedonio desde la apercepción, desde este modo habitual de ver el mundo al que nos hemos referido recién; el modo de la contestación no está entonces en responder exactamente la pregunta sino en disolverla, cuestionar sus presupuestos. Aquí hay un número de cuestiones hermenéuticas cuyo tratamiento nos llevaría muy lejos del tema trazado.




    Esto sentado, tratemos de retener algunos de los deslizamientos de Macedonio sobre esta tradición de Parménides. Vamos a mostrar estas variaciones como un conjunto de afirmaciones o tesis aunque tal vez con ello se nos escapen matices de su pensamiento. Podríamos enunciarlas así:




    

      	El fenómeno es. Es imposible la nada.
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