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No sería exagerado decir que esta publicación —que recopila mis primeros tres libros: Las cocinas de México, El libro de la tortilla y Cocina regional mexicana— es el resultado de un encuentro fortuito que ocurrió en 1957. Después de una estancia de tres años en Canadá me dirigía a mi casa en Inglaterra, vía el Caribe, donde conocí a quien sería mi marido: Paul Kennedy, corresponsal de The New York Times, durante la cobertura informativa de una de las múltiples revoluciones de Haití. Nos enamoramos y, unos meses después, me encontré desembarcando de un carguero holandés en el puerto de Veracruz, México, y así se inició una nueva vida llena de aventuras.

Las primeras impresiones que tengo de la Ciudad de México, y que permanecerán por siempre grabadas en mi memoria, son de amplias avenidas arboladas, cielos de un brillante color azul y la magnificencia de los volcanes nevados que parecían montar guardia sobre los lagos y sobre la ciudad que yacía a sus pies. Las calles eran tranquilas y ordenadas, sobre todo durante la siesta de la tarde, pero los mercados que estaban dispersos por todos los rumbos de la ciudad eran un panal de actividad: estaban llenos de chiles exóticos, de hierbas y frutas de colores y aromas vibrantes. Todo esto me cautivó de inmediato. Empecé a explorar, a hablar de comida con todo aquel que estuviera dispuesto a responder mis interminables preguntas y, desde luego, también empecé a cocinar y a probar esas texturas desconocidas y fascinantes, y todos esos nuevos sabores.

Unos años después, Craig Claiborne, entonces editor de The New York Times, y su amigo, el chef Pierre Franey, vinieron a México para hacer un artículo sobre restaurantes mexicanos. Nos reunimos para tomar una copa y me ofrecí a conseguir un libro de cocina mexicana a Craig. “No”, respondió, “mejor espero a que tú escribas uno”. Su comentario me causó un sobresalto y sembró una semilla en mi subconsciente.

Varios años después, tras la muerte de Paul debido al cáncer, de nuevo fue Craig quien me alentó a dar mis primeras clases de cocina mexicana en mi departamento de Nueva York. Era el inicio de la época dorada del estudio sobre distintas cocinas, sus exóticos ingredientes y sus diversas maneras de prepararlas. Por ello estábamos —y aún estamos— en deuda con Craig, por hacer más refinado el periodismo culinario, y también con Julia Child, que con su entusiasmo contagioso nos convencía en televisión de que cada ama de casa podía elaborar, sin lágrimas, una fantástica comida francesa.

Craig anunció las inminentes clases de cocina en el Times. Me inundé de solicitudes y pronto tenía seis banquillos en mi pequeña cocina del Upper West Side, ocupados para una serie inicial de cuatro clases.

Este anuncio llamó la atención de Frances McCullough, quien sería la editora de mis primeros cuatro libros. Aunque en ese entonces ella se encargaba de editar poesía en Harper & Row, también era una californiana exiliada en busca de buena comida mexicana que quería saber si yo estaba dispuesta a escribir un libro para esa editorial.

Yo estaba muy nerviosa. Le advertí a Fran que no sabía escribir. Ella insistió. Le envié unos borradores. Aunque sabiamente no me lo dijo en ese momento, luego me confesó que, en su interior, estaba de acuerdo conmigo en que no sabía escribir. De nuevo, me dirigí a México para mi acostumbrado viaje de investigación. Volví a Nueva York, leí lo que había escrito, lo rompí y empecé de nuevo. Fran me llamó a media noche. Acababa de leer el nuevo material y quería hablar conmigo cuanto antes. “¿Qué ocurrió durante el verano? Aprendiste a escribir”. Eso fue en 1969.

Así nació mi primer libro, The Cuisines of México (Las cocinas de México): la culminación de fuerzas invisibles que me lanzaron al inexplorado terreno de la literatura sobre comida... no había nada que yo pudiera hacer al respecto.

Mientras el libro estaba en proceso, muy pocas personas —además de Fran— sabían de qué estaba yo hablando, excepto quizá quienes habían viajado y comido bien en México. Era la época del “combo” o plato combinado, y muy pronto nos percatamos de que, incluso en el interior de Harper, debíamos realizar una gran labor de convencimiento sobre la existencia de auténticas cocinas regionales mexicanas. Ahí, en ese preciso instante, decidimos dar una probadita a todas las personas encargadas de los distintos pasos de la producción del libro, desde luego, con un buen número de margaritas.

Tuvimos que convencer a todo el mundo. Al departamento de arte, para que nos diera fotografías en color en lugar de los encantadores dibujitos que habían sugerido; a los de ventas, para que arremetieran con la estrategia adecuada; al diseñador, para que captara el espíritu de la publicación; a los clubes de libros, para que se emocionaran con el proyecto, sin olvidar a los vendedores a lo largo y ancho de Estados Unidos. Cociné y cociné. El equipo de Harper se contagió de mi entusiasmo y me ayudaron a cargar treinta enormes cazuelas de comida a Washington, D.C., en medio de una terrible onda de calor, para asistir a la convención anual de vendedores de libros. Nuestros invitados estaban atónitos y felices. Por fin todo el mundo entendió de qué hablábamos y nos dieron carta blanca. Las cocinas de México apareció en el otoño de 1972 ante la aclamación popular.

Había mucho más de qué escribir y de nuevo el destino tuvo un papel en ello. Un accidente deportivo, que me mandó a la cama durante varios meses, hizo que retomara mi labor de la forma más inesperada. Totalmente frustrada por verme limitada de movimientos, empecé a hurgar en mi cada vez más grande colección de libros de cocina mexicana en español, sobre todo en los de la señora Josefina Velásquez de León, pionera en el registro de recetas de amas de casa mexicanas. Entonces me di cuenta de lo poco que había publicado en inglés sobre esas deliciosas comidas que ganaban una popularidad cada vez mayor en otros países: tacos, enchiladas y tostadas. Decidí que debía dedicar un librito al tema de las tortillas de maíz y a todo lo que puede hacerse con ellas, combinadas con chiles, queso, crema y salsas, así como con carnes y vegetales, para hacer platillos deliciosos y, a menudo, muy económicos. La idea tomó forma y, a pesar de que no era nada fácil encontrar una buena tortilla en Estados Unidos en esa época, El libro de la tortilla apareció en 1975.

Mi visita anual a México se extendió a casi seis meses, durante los cuales viajé obstinadamente —con poco presupuesto y ninguna comodidad— a sitios remotos donde me aguardaban algunas sorpresas culinarias que, en algunos casos, nunca antes se habían registrado. Realicé mi “aprendizaje” en una panadería de la Ciudad de México, donde descubrí los secretos del buen pan dulce; el mío se vendía junto con el de los panaderos profesionales, maestros maravillosos que se enorgullecían de mi esfuerzo. En esos viajes conocí y trabajé con extraordinarios cocineros y cocineras regionales, sobre quienes escribí en Los cocineros regionales de México, un libro que, sin que yo lo supiera, estaba tomando forma. Se publicó en 1978.

A lo largo de esos años, daba clases en escuelas de cocina por todo Estados Unidos en un esfuerzo para dar a mis estudiantes un panorama de la diversidad de las cocinas regionales de México. Incluso estos entusiastas se sorprendieron tanto como el personal de Harper en aquella primera comida. Desde luego, en aquella época los ingredientes auténticos eran pocos y difíciles de conseguir, pero no me di por vencida: cargaba los ingredientes desde México para poder replicar los sabores con la mayor fidelidad posible, hasta que hubo una distribución más amplia de los chiles y las hierbas que son esenciales para lograrlo. Puedo reivindicar el reconocimiento y la difusión del epazote, cuya planta encontré en el Central Park de Nueva York y en varios otros sitios de Estados Unidos.

La labor de unir estos tres libros no fue fácil ni alegre. Sentí que estaba descuartizando a mis hijos mientras cortaba los libros para hacer de ellos un solo volumen que no resultara demasiado engorroso. Cada uno representó una piedra de toque en mi vida, y he vivido feliz en su compañía desde que se publicaron. Simplifiqué las recetas en lo posible, modernizándolas, pero sin perder el espíritu de su generación, y agregué 33 nuevas que no se habían publicado en los libros en su versión individual. He tratado de no tocar los textos introductorios porque son “cuadros hablados” de lo que vi y viví durante esos años: un México del pasado.

Estoy segura de que esta reencarnación de viejos amigos llegará a un nuevo público, a medida que las futuras generaciones se vuelvan más conscientes de su legado culinario y una nueva oleada de jóvenes chefs se sumerja en estas recetas que son auténticas y apasionantes. Estoy segura de que, entre ellos, podré contar a mis devotos seguidores, a quienes les estoy tan agradecida por su interminable entusiasmo hacia mis libros y mis clases, y por sus cartas de agradecimiento que he guardado cuidadosamente a lo largo de los años. Ellos y ellas también han ayudado a conservar el espíritu de sus fascinantes cocinas.

 

Diana Kennedy, 2000.





Prólogo
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Transcurre mucho tiempo entre un comentario ocioso, un deseo casual y una muy anhelada realidad.

Conocí a Diana Southwood Kennedy por primera vez hace más de veinte años en su casa de la calle de Puebla, en la Ciudad de México. En aquella época yo era editor de noticias gastronómicas y crítico de restaurantes para The New York Times. Su esposo, Paul, un ser gentil, de alma efusiva y con una gran pasión por la vida, era corresponsal para el mismo diario en Centroamérica, México y el Caribe. Durante su vida —Paul murió en 1967— su casa fue un sitio internacional de reunión, un punto de encuentro donde hombres y mujeres de los ámbitos más interesantes del planeta llegaban a discutir sobre arte, política, las distintas revoluciones que surgían aquí y allá y el estado del mundo en general. Y, quizá sobre todo, para disfrutar de la comida de Diana.

Pero lo que recuerdo con más claridad sobre mi primer encuentro con ella fue su ofrecimiento de comprarme un libro de cocina mexicana. “No”, objeté, “mejor espero el de verdad; el día en que publiques uno”.

Siempre he sentido una gran pasión por la comida mexicana desde que, como niño, compraba tamales a un vendedor ambulante en el pueblito donde yo vivía en Mississippi. Corrían espantosos rumores sobre el origen del relleno de carne pero, ¡bah!, a mí no me importaba en lo absoluto. Jamás he probado una comida tan gloriosa como la que había en casa de Diana y hay una buena razón. No conozco a nadie que tenga la entrega que ella tiene en la búsqueda de la gran cocina mexicana. Si su entusiasmo no fuera hermoso, estaría en el límite de ser una manía.

Diana me reveló y me enseñó a hacer la que yo considero una de las grandes bebidas del mundo (¿es un coctel?... nunca he podido decidirlo): la sangrita (no sangría). Se hace con jugo de naranja agria y de granadas machacadas. Se bebe, desde luego, con tequila. Pero más allá de eso: ¡la comida de Diana! ¡Santo cielo! ¿Hay algo que iguale sus papadzules —esa especialidad yucateca hecha con salsa de pepita, huevos y tortillas— o su carne de cerdo en salsa de chile, o la calabaza con crema, o los tamales de todos tipos? Con razón la cocina de Diana tiene un aroma mucho más invitador que el de la mayoría de las cocinas.

Hace mucho tiempo, ella y yo concordamos sobre los méritos de la cocina mexicana. Decidimos que es comida terrenal, festiva, alegre: para celebrar. En resumen, es una comida campesina elevada al nivel de un arte sublime y sofisticado. Con motivo de la publicación original de la obra escribí: “Si este libro es una medida del talento de Diana, probablemente se convertirá en el texto definitivo en inglés sobre este arte tan comestible”. El tiempo ha comprobado que así es, y todos los verdaderos amantes de la cocina mexicana compartirán mi entusiasmo por esta edición revisada.

 

Craig Claiborne, 1972.





Prefacio
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Tras muchas peregrinaciones, conocí a Paul Kennedy en Haití el verano de 1957, cuando él cubría una de las muchas revoluciones de ese país para The New York Times. Nos enamoramos y lo alcancé en México a finales de ese año.

Y así comenzó mi vida en México. Todo era nuevo, emocionante y exótico. A Luz, nuestra primera muchacha, le encantaba cocinar. Un día trajo a casa su molino de maíz e hicimos tamales: primero cocimos el maíz en una solución de cal y agua, lo refregamos para quitarle la piel a cada grano, y luego molimos todo hasta obtener la textura adecuada. Parecía una labor eterna y no aguantábamos el dolor de espalda. Pero jamás olvidaré esos tamales. Ella nos inició a los dos en el mundo de los mercados y nos enseñó a usar las frutas y verduras que nos eran desconocidos.

Luz se tuvo que ir y llegó Rufina, de Oaxaca: era su primer empleo. Aunque joven y de mal carácter, era una cocinera maravillosa y mi aprendizaje continuó a medida que me enseñó a hacer sus albóndigas especiales, conejo en adobo y cómo destripar una gallina.

Pero supongo que mi deuda más grande es con Godileva. Yo adoraba las tardes en que se quedaba a planchar. Entonces platicábamos sobre su infancia en el rancho de su padre en una zona remota de Guerrero. Había tenido una vida benigna y le encantaba la buena comida. Nos hacía tortillas y, antes de la hora de comer, nos preparaba gorditas con tuétano. Cuando entrábamos por la puerta nos ofrecía, recién salidos del comal, sopes colmados de salsa verde y crema. Nos turnábamos para moler los chiles y las especias en el metate y su receta de chiles rellenos es la que incluyo en este libro.

También tuve otras influencias.

Durante varios viajes al interior de la República, mi amiga Chabela Marín me enseñó casi todo lo que sé sobre artesanía mexicana. Juntas visitamos a los artesanos en áreas remotas y, en esos recorridos, probábamos todas las comidas y las frutas de la región. Fue ella quien pasó largas horas en mi cocina enseñándome, con meticulosas instrucciones, las especialidades de la famosa cocina de su madre en Jalisco.

Finalmente nuestra estancia en México llegó a su fin. Paul llevaba dos años luchando valerosamente contra el cáncer y era tiempo de volver a Nueva York. Para entonces habíamos viajado muchísimo y, por mi parte, había recorrido prácticamente todo el país en auto, observando, comiendo, haciendo preguntas. Empecé a coleccionar recetarios antiguos y a sumergirme en el pasado gastronómico para aprender más a fin de complementar el libro de cocina que esperaba algún día terminar.

Paul murió a principios de 1967. Ese mismo año, Craig Claiborne me sugirió que iniciara unas clases de cocina mexicana. Supongo que no estaba lista para empezar una nueva empresa: los últimos tres años me habían entristecido y agotado demasiado. Pero la idea se había sembrado en mí y, en enero de 1969, los domingos por la tarde, empecé a dar una serie de clases de cocina mexicana, las primeras que hubo en Nueva York. Una invernal tarde de domingo es un momento perfecto para cocinar y la idea tuvo éxito.

Las clases se expandieron más allá de esas tardes de domingo y el trabajo en el libro también progresó. Pero en tanto que las clases siguen floreciendo y creciendo, la investigación y las pruebas han llegado a un alto temporal: tan sólo para permitir que por fin se publique el libro, pues me encuentro a mí misma sumergida en un perpetuo proceso de refinamiento debido, por un lado, a los frecuentes viajes que hago a México para descubrir nuevos platillos y para refinar los que ya conozco y, por otro, por el constante diálogo que establezco con mis estudiantes y los amigos que prueban estas recetas a mi lado.

 

Diana Kennedy, abril de 1972.






Entradas





Sin duda, el mexicano es uno de los pueblos que más botanea. Y ¿cómo culparlo con semejante variedad de antojitos que se ofrecen en las calles y en los mercados? Aun si uno no cree tener hambre, el aroma, la habilidad artística con que están hechos o simplemente la curiosidad de probar algo nuevo resultará seductora, porque los cocineros y cocineras mexicanos se cuentan entre los más creativos del mundo. La próxima vez que recorra las calles de cualquier ciudad o pueblo mexicanos haga una pausa en la taquería de la esquina para ver si no se le hace agua la boca cuando se rellenan las blandas y calientes tortillas con carne deshebrada o carnitas y se empapan con una espesa salsa de tomate verde recién salida de un gigantesco molcajete negro; o cuando las quesadillas se tortean, se rellenan con flores de calabaza y se doran en un comal. A cualquier hora del día y hasta bien entrada la noche, siempre hay grupos de personas paradas comiendo con gran concentración... porque no hay tiempo para hablar.

En Ensenada, la almeja pismo es la favorita de los carritos que inundan las aceras; en el mercado de La Paz los tacos se hacen de pescado deshebrado, y en Morelia se hacen de sesos espolvoreados con cilantro picado. Cuando uno recorre los mercados del centro de México encuentra comidas completamente prehispánicas, como los pescaditos envueltos en hojas de maíz y cocidos al carbón, o los tlacoyos, esas piezas ovaladas de una masa bastante gruesa y rellenos de pasta de frijol. En la parte de atrás del mercado de Oaxaca uno puede detenerse por un bocadillo de chapulines tostados y el eterno favorito de todos en todas partes: elotes recién salidos de la vaporera o tostados al carbón. Con todos los maravillosos antojitos que existen en Yucatán no puedo sino arquear las cejas cada vez que veo un carrito que, con gran orgullo, ostenta su letrero de hot dogs en los alrededores de la plaza de la catedral. Si quiere algo más ligero, siempre están los cacahuates y las pepitas, aún calientes en sus cáscaras ligeramente ennegrecidas por estar recién tostadas, y en Chihuahua hay unas bellotas diminutas, las más pequeñas que he visto, que son ligeramente dulces y a la vez amargas.

En casi cualquier esquina puede llegar una mujer con su brasero de carbón y una gran plancha de metal con un pozo circular en el centro, para la grasa, y un borde para poner el relleno guisado de las enchiladas recién fritas. Nunca olvidaré las calles que rodean el mercado de Puebla, donde los domingos al atardecer todo el mundo parece escabullirse alrededor de los braseros o las canastas de comida, y el humo que sale de algunas puertas trae consigo la penetrante fragancia del ocote —las delgadas tiras del pino resinoso— que se usan para encender el carbón.

Para combatir el calor del mediodía, los puestos se cubren con decorativas hojas verdes y venden mangos pelados, cortados de manera que parecen una flor y clavados a un palito de madera como si fueran paletas de caramelo, así como otras innovaciones más recientes: pequeños conos de papel en rejillas que se desbordan con una mezcla de frutas como sandía, melón y piña, todo ello espolvoreado con sal y chile piquín en polvo y, más adelante en el año, las jícamas rebanadas, los pepinos abiertos a lo largo y los camotes calientes.

Los vendedores ambulantes empujan sus pequeñas carretillas a lo largo de kilómetros para asentarse en las afueras de alguna institución u oficina gubernamental, hospital, escuela o prisión para ofrecer sustento al incontenible flujo de personas que transitan por ahí. Cada vez que se junta una muchedumbre para observar el trabajo de los policías o de los bomberos, aparece de la nada un hombrecito empujando un carro de antojitos para confortar a los mirones. En su libro Cocina mexicana, Antonio Mayo Sánchez escribe: “Algunas de estas variantes son ideales como bocadillos para acompañar y entretener el hambre mientras llega la hora de la comida o la cena y acojinan el estómago para hacer más leve el impacto de la copa de la hospitalidad a los invitados, o simplemente para justificar el nombre de antojitos”.




Sikil p’ak

Yucatán

Según el finado doctor Alfredo Barrera Vásquez, eminente mayista, el nombre correcto de este platillo es ha’-sikil-p’ak: ha significa agua y sikil, pepitas de calabaza. Es una mezcla auténticamente maya, excepto por la adición del cilantro, que debe haber sido posterior, y por la sustitución del cebollín, que se parece mucho en gusto y en apariencia a la cebollina (una variedad de la misma planta) muy usada en las cocinas de Campeche y Yucatán.

Hoy en día el sikil p’ak se sirve en Yucatán como dip (¡una palabra horrible!) con totopos o tortillas tostadas, y resulta mucho más saludable que esos espantosos dips industrializados que vienen en sobrecitos o que parecen chicloso de queso. Si por el momento no le preocupan las calorías, puede untar el sikil p’ak sobre pimes, unas deliciosas gorditas de masa de maíz con exquisitos pedacitos de carne de puerco, que se llaman lomitos (ver aquí).

Muchas cocineras aseguran que los jitomates tienen que hervirse, pero yo prefiero el sabor de los jitomates asados, de modo que puede elegir la opción que más le apetezca. El chile habanero es opcional aunque, como lo he dicho en tantas ocasiones, tiene un sabor absolutamente seductor.

En Yucatán, aunque las pepitas son más pequeñas, tienen una semilla gruesa. Estas pepitas se llaman chinchillas y miden como 15 mm [½ in] de largo y 75 mm [2 ⅞ in] de ancho. Sin embargo, yo he preparado el sikil p’ak con las pepitas de todo tipo de calabazas con las que me he topado, y sabe delicioso, siempre que tueste bien las semillas y las muela finamente, hasta casi pulverizarlas. Si no puede obtener la chinchilla original, agregue una pequeña cantidad de pepitas peladas.

Rinde aproximadamente 1 ½ tazas




	1
	taza de pepitas de calabaza crudas, enteras
	



	¼
	de taza de pepitas de calabaza crudas, peladas
	



	1
	chile habanero o cualquier chile verde fresco,
limpio
	



	1 ½
	cucharaditas de sal, o al gusto



	350 g
	[12 oz] de jitomates asados (ver aquí)
	



	⅔
	de taza de agua



	2
	cucharadas copeteadas de cilantro
cortado toscamente



	2
	cucharadas copeteadas de cebollín
finamente picado





 

Caliente una cacerola gruesa o un comal y tueste lentamente las pepitas con todo y cáscara, volteándolas con frecuencia, hasta que la cáscara esté bien dorada y crujiente (ciertos tipos de pepita truenan y se abren). Aparte, hay que tostar las pepitas peladas hasta que se inflen un poco, pero que no se doren. Déjelas a un lado a que se enfríen. Mientras tanto, ase el chile, volteándolo de vez en cuando, hasta que se ampolle y tenga manchas de color café y negro.

Con un molino eléctrico para especias o café, muela las semillas por separado, junto con la sal, hasta obtener un polvo con cierta textura. Transfiéralo a un tazón pequeño.

Licúe brevemente los jitomates sin pelar con ⅓ de taza de agua. Incorpórelos a las pepitas molidas junto con el cilantro, el cebollín y el chile entero. Si prefiere que el sikil p’ak esté más picante, licúe un pedacito de chile con los jitomates, antes de agregarlos a las pepitas. La mezcla debe tener la consistencia de una mayonesa. Si está demasiado espesa, quizá sea necesario agregar un poquito más de agua.

Sirva el sikil p’ak a temperatura ambiente, como botana.

 

Nota: Puede preparar el sikil p’ak con anticipación. Se conserva durante unos días, aunque el cilantro fresco se marchita un poco.




Queso relleno

Yucatán

En Yucatán este queso relleno se sirve como entrada, bañado de dos salsas, una de jitomate y otra que se prepara con el jugo de la carne y que se llama kol. Es un platillo muy elaborado en cuanto a su preparación y a su sabor. Es relativamente tardío dentro de la cocina de la península de Yucatán y constituye una forma fascinante y curiosa de usar los quesos holandeses redondos que podían encontrarse antes a muy buen precio en los puertos de Chetumal y Cozumel.

Vacíe el queso el día antes de preparar la receta. Si está seco y un poco duro, remójelo toda la noche en agua fría. Si es nuevo y está suave, no lo remoje, pero déjelo fuera del refrigerador durante la noche y hasta que vaya a cocinarlo. El queso se ablanda cuando se cocina, pero el truco consiste en que el exterior y el interior se fundan de manera uniforme, sin que pierda su forma y se deshaga por completo. Calentar el relleno antes de introducirlo al queso y cocinarlo a fuego medio ayudan a mantener su forma. El tiempo puede variar entre 15 y 35 minutos. Después de los primeros 10 minutos, sienta el queso para ver qué tan suave está.

Resulta casi imposible dar un tiempo exacto de cocción, pues varía muchísimo dependiendo de la edad del queso y elementos varios, como las condiciones bajo las cuales estuvo almacenado, etcétera.

Algunas de las cocineras de Campeche envuelven el queso en una hoja de plátano. Esto no sólo le da un sabor sutil, sino que también constituye una base atractiva para el queso, ya en el platón de servir. A otras cocineras yucatecas les gusta sumergir el queso en el caldo de la carne para suavizarlo, pero a mí me parece que se hace un batidero a la hora de desamarrarlo y servir.

 

Rinde 8 porciones




	1
	queso edam de 1 ½ a 2 kg [3 ½ a 4 lb]
	





La carne para el relleno




	¼ kg
	[9 oz] de carne de puerco
	



	¼ kg
	[9 oz] de carne de res
	



	3 ½
	tazas de agua
	



	
	Sal al gusto



	3
	dientes de ajo sin pelar y tostados (ver aquí)



	¼
	de cucharadita de orégano tostado
(si es posible, de Yucatán) (ver aquí)





La base de jitomate para el relleno y para la salsa




	2
	cucharadas de manteca o de aceite vegetal
	



	½
	pimiento verde mediano finamente picado
	



	½
	cebolla blanca mediana finamente picada
	



	1
	cucharada copeteada de alcaparras grandes,
escurridas
	



	550 g
	[19 oz] de jitomates finamente picados



	15
	aceitunas verdes sin hueso, toscamente picadas



	1
	cucharada copeteada de pasas



	½
	cucharadita de sal





El relleno




	10
	pimientas negras
	



	2
	pimientas gordas
	



	2
	clavos enteros
	



	1
	raja de canela de 75 mm [2 ⅞ in]
	



	
	Sal al gusto



	3
	dientes de ajo



	½
	cucharada de vinagre blanco suave



	4
	huevos cocidos



	
	Unas gotas de aceite vegetal





Para el kol




	2
	tazas de caldo de las carnes
	



	2
	cucharadas de harina



	
	Una pizca de azafrán
	



	1
	chile x-cat-ik o chile güero, tostado
(no lo pele; ver aquí)
Sal al gusto





La salsa de jitomate




	
	El resto de la base de jitomate
	



	
	



	½
	taza de jugo de jitomate o agua
Sal al gusto





Para preparar el queso: Quítele al queso la “piel” roja. Corte una rebanada de 1.5 cm [½ in] en la parte superior para hacer una “tapa” Vacíe el interior del queso hasta que le quede una concha como de 1.5 cm [½ in] de ancho. Si el queso está muy duro, déjelo remojando toda la noche (consulte el inicio de la receta). Guarde el queso que sacó del interior para usarlo en otro platillo.

Para preparar la carne del relleno: Corte la carne en cubos de 1.5 cm [½ in] y, junto con el resto de los ingredientes para el relleno, agréguela a la olla. Cuando empiece a hervir, baje el fuego y cuézala hasta que esté suave (de 30 a 35 minutos). Deje que la carne se enfríe en el caldo. Cuele y guarde el caldo. Pique la carne finamente.

Para preparar la base del relleno y la salsa de jitomate: Caliente la manteca y fría lentamente el pimiento, la cebolla y las alcaparras, hasta que estén suaves, sin que lleguen a dorarse.

Aplaste los jitomates y agréguelos a la sartén junto con el resto de los ingredientes. Cocine todo a fuego medio durante aproximadamente 8 minutos.

Divida la mezcla en dos: una mitad para el relleno y la otra para la salsa.

Para preparar el relleno: Muela las especias con la sal, el ajo y el vinagre.

Coloque las carnes, la mezcla de especias y la base de tomate en una sartén grande y mezcle todo muy bien.

Separe las claras de las yemas cuidando que no se rompan. Coloque las yemas aparte. Pique las claras finamente y agréguelas a los ingredientes de la sartén.

Cocine la mezcla a fuego medio durante aproximadamente 8 minutos: debe quedar casi seca.

Ponga la mitad del relleno dentro del queso. Meta las yemas enteras y cúbralas con la otra parte del relleno. Coloque la tapa del queso.

Unte bien el exterior del queso con aceite y envuélvalo firmemente con un trapo, anudándolo en la parte de arriba. Coloque el queso en un plato pequeño dentro de la vaporera. Asegúrese de cerrar bien la vaporera y deje el queso dentro hasta que esté suave (consulte el inicio de la receta).

Para preparar el kol: Caliente el caldo. Agregue un poquito del caldo a la harina y menéelo hasta obtener una mezcla lisa. Añada el resto del caldo a la mezcla hasta que esté lisa. Devuélvala a la olla y cocínela a fuego bajo hasta que se espese ligeramente, meneándola de manera constante. Agregue el azafrán, el chile y la sal necesaria. Deje la salsa a un lado. Manténgala caliente.

Para preparar la salsa de jitomate: Caliente la base de jitomate junto con el jugo de tomate. Agregue sal, si es necesario.

Para servir: Destape el queso, vierta la salsa caliente de jitomate y el kol sobre el queso. Sirva con bastantes tortillas calientes y con salsa de chile habanero (ver aquí). Cada persona prepara sus tacos.




Papas escabechadas

Yucatán

Junto con las dos recetas siguientes —ibis escabechados y calabaza frita—, ésta es una de las tres botanas que se sirven de manera gratuita en las cantinas de Mérida. Desde luego, el chiste de estas botanitas es que uno beba más, de modo que deben ser saladas. Son de mis favoritas y junto con el sikil p’ak (ver aquí) constituyen deliciosas botanas vegetarianas. El jugo de la naranja agria les da un sabor muy especial.

Estas papas saben mejor si se les prepara aproximadamente una hora antes de servirlas. Se conservan hasta el día siguiente.

Rinde aproximadamente 2 ⅔ tazas




	1
	taza compacta de cebolla blanca
en rebanadas delgadas
Agua hirviendo para cubrir
Sal al gusto



	¼
	de taza de jugo de naranja agria o de limón



	½
	chile habanero finamente picado



	350 g
	[12 oz] de papas cortadas en cubos de 2 cm [¾ in]



	⅓
	de taza compacta de cilantro finamente picado





Cubra la cebolla con el agua hirviendo y remójela un minuto. Escúrrala, agregue sal al gusto e incorpore el jugo de naranja agria y el chile. Deje la mezcla en un tazón de vidrio a temperatura ambiente para que se macere mientras se cuecen las papas.

En una olla pequeña ponga suficiente agua para cubrir las papas. Cuando comience a hervir, agregue las papas. Cuézalas a fuego medio hasta que estén apenas tiernas (aproximadamente 8 minutos). Escúrralas, deje que se enfríen un poco y pélelas, pero agréguelas a la mezcla de cebolla mientras aún están tibias. Incorpore el cilantro y agregue más sal, si es necesario. Sírvalas a temperatura ambiente.




Ibis escabechados

Yucatán

Los ibis frescos o secos, parecidos a las habas, se usan mucho en la península de Yucatán.

Rinde aproximadamente 3 tazas




	1
	taza compacta de cebolla blanca
en rebanadas delgadas
Agua hirviendo para cubrir
	



	¼
	de taza de jugo de naranja agria o de limón



	½
	chile habanero finamente picado



	350 g
	[12 oz] de ibis o de habas (unas 2 ½ tazas)



	⅓
	taza compacta de cilantro finamente picado





Cubra la cebolla con el agua hirviendo y déjela remojando un minuto. Escúrrala, agregue sal al gusto, el jugo de naranja agria y el chile habanero. Deje que todo repose en un tazón de vidrio a temperatura ambiente para que se macere mientras cuece los ibis o las habas.

En una olla pequeña ponga suficiente agua para cubrir los ibis o las habas. Cuando rompa el hervor, agregue los ibis o las habas y cuézalos a fuego medio hasta que estén apenas tiernos (aproximadamente 10 minutos). Cuélelos y, mientras aún estén tibios, agréguelos a la mezcla de cebolla. Incorpore el cilantro y añada más sal, si es necesario. Sirva a temperatura ambiente.




Calabaza frita

Yucatán

Aunque esta receta tiene un nombre insulso, es una forma deliciosa de hacer la calabaza, ya sea tierna o madura. Al igual que la señora Berta López de Marrufo, una de mis gurús de cocina yucateca, yo prefiero la calabaza madura.

La primera vez que la probé fue en una cantina de Mérida, servida como botana, con totopos. Si se le agregan costillas de puerco cocidas, puede convertirse en el platillo principal.

La calabaza que se usa ahí se parece a una pequeña calabaza redonda, excepto por el color verde oscuro de su piel y el anaranjado pálido de su carne. Para esta receta no es necesario precocerla. Como la de todas las calabazas, la cáscara, una vez que madura, se endurece. Yo prefiero quitarle la cáscara después de cocerla.

El chile dulce es muy típico de Yucatán. Puede sustituirlo con cualquier pimiento verde, aunque no tenga su misma delicadeza de sabor y su textura.

La calabaza frita es el tipo de platillo que puede prepararse con varias horas o, incluso, con un día de anticipación. De hecho, así mejora su sabor. Pero sugiero no congelarla, pues se vuelve pastosa.

Rinde aproximadamente 5 tazas




	1 kg
	[2 ¼ oz] de calabaza sin pelar, cortada en pedacitos



	⅓ a ½
	taza de aceite de oliva, que no sea extra virgen



	1
	cebolla blanca pequeña finamente picada



	2
	chilitos dulces o 1 pimiento verde



	350 g
	[12 oz] de jitomates finamente picados
Sal al gusto





Para servir




	⅓
	de taza de queso añejo o queso de Chiapas
finamente desmoronado





Para una calabaza madura: Ponga los pedacitos de calabaza en una olla grande y cúbralos con agua. Cuando rompa el hervor, baje la flama y deje la calabaza tapada, hasta que todavía esté un poco firme (aproximadamente 20 minutos, según el tipo de calabaza). Cuele, pele y corte la calabaza en cubos de 1.5 cm [½ in]. Déjela a un lado.

Caliente el aceite en una cacerola grande. Agregue la cebolla, el chile y los jitomates con sal al gusto y cocínelos a fuego medio. Revuelva de vez en cuando para evitar que se peguen hasta que estén bien sazonados y conserven un poco de jugo (aproximadamente 8 minutos).

Añada la calabaza en cubos y mezcle bien. Siga cocinando a fuego bajo, revolviendo de vez en cuando para que no se pegue, durante alrededor de 15 minutos. Si la mezcla se seca mucho, agregue un poquito de agua. Pruebe cómo está de sal. Retire del fuego y deje que se sazone por lo menos 30 minutos.

Sirva la calabaza con el queso espolvoreado y con tostadas.




Dzik de venado o salpicón yucateco

Yucatán

En Tampico, en la costa del Golfo, a uno le ofrecen tacos de salpicón de jaiba (guisada con cebolla, chile y cilantro). Más al sur, a lo largo de la Laguna de Tamiahua, el salpicón es más complejo: se llama saragalla y está hecho de pescado deshebrado con aceitunas, pasas y alcaparras. Pero en Yucatán el salpicón más común se hace —o se hacía— de carne de venado deshebrada cocida primero en una barbacoa que se llama pib. Luego se mezcla con jugo de naranja agria, rábanos finamente picados y cilantro. Éste es un relleno muy fresco para tacos en un día caluroso.

Una vez preparado el salpicón, debe consumirse en el lapso de una hora, si es posible, para evitar que los ingredientes pierdan su frescura y el color de los rábanos tiña la carne.

Puede usarse cualquier tipo de carne. De hecho, sería una forma interesante de utilizar cualquier sobrante de un asado.

Rinde 6 porciones




	1
	taza de carne cocida y deshebrada
	



	½
	taza de jugo de naranja agria o sustituto
(ver aquí)
	



	⅔
	de taza de rábanos cortados en tiritas



	3
	cucharadas de cilantro, muy finamente picado
Sal al gusto





Mezcle todos los ingredientes y déjelos sazonar aproximadamente 30 minutos antes de servir.

Desde luego, este salpicón se sirve a temperatura ambiente con un montoncito de tortillas recién hechas.




Guacamole

Centro de México

La palabra guacamole proviene del náhuatl ahuacatl (aguacate) y molli (mezcla), ¡y vaya si el guacamole es una mezcla hermosa! El color verde pálido del aguacate contrasta con el verde más oscuro del cilantro espolvoreado y el rojo del jitomate. Su belleza definitivamente se enaltece si se sirve en el molcajete en el que se prepara y a donde pertenece por derecho propio. ¡Jamás use una licuadora porque el aguacate se vuelve un puré suave, sin textura! Pero si no tiene un molcajete, use la licuadora para moler los ingredientes de base y agregue el aguacate machacado después.

Por lo general, el guacamole se consume al inicio de una comida con un cerro de tortillas calientes recién hechas o con otras botanas, como chicharrón o carnitas. A menudo, acompaña a un plato de tacos. El guacamole es tan delicado que es mejor comerlo en el momento de su preparación. Hay muchas sugerencias para conservarlo —guardarlo en un recipiente hermético, dejarle el hueso del aguacate, etc.—, pero eso sólo funciona durante un breve lapso. Casi de inmediato el delicado color verde del aguacate se vuelve oscuro y pierde su maravilloso sabor fresco.

Rinde aproximadamente 2 ⅓ tazas




	2
	cucharadas de cebolla blanca finamente picada
	
	



	4
	chiles serranos, o al gusto, finamente picados



	3
	cucharadas copeteadas de cilantro
toscamente picado
Sal al gusto



	3
	aguacates grandes (unos 700 g) [1 ½ lb]
	



	120 g
	[4 oz] de jitomates finamente picados





Para servir




	1
	cucharada copeteada de cebolla blanca
finamente picada



	2
	cucharadas copeteadas de cilantro
toscamente picado





Muela la cebolla, los chiles, el cilantro y la sal hasta formar una pasta.

Corte los aguacates por la mitad, quíteles el hueso y exprima la pulpa de las cáscaras. Macháquela y agregue a la base de chile para obtener una consistencia con cierta textura. Reserve una cucharada de jitomate y agregue el resto. Ajuste la sazón y vierta después el resto del jitomate, la cebolla y el cilantro picados.

Sirva de inmediato a temperatura ambiente (ver el texto de la receta). No recomiendo congelarlo.




Cacahuates enchilados

México en general

Estas picosas botanitas invariablemente aparecen en la mesa de los bares mexicanos, alentando a todos a beber más tequila acompañado de cuartos de limón en forma de luna creciente. Pero si come demasiados cacahuates o los hace demasiado picantes, se “quemará” el paladar fácilmente, por lo que tendrá que olvidarse de probar un platillo de sabor delicado.

Use un chile piquín o de árbol tostado y molido en lugar de los polvos industriales que tienen conservadores y otras especias.

Rinde aproximadamente 1 taza




	1
	cucharada de aceite vegetal



	1
	taza de cacahuates naturales, con su piel



	10
	dientes de ajo pequeños



	1 a 1 ½
	cucharaditas de chile piquín o de árbol en polvo



	1
	cucharadita de sal, o al gusto





Caliente el aceite en una sartén que tenga el tamaño suficiente para que los cacahuates queden en una sola capa. Agregue los cacahuates y los dientes de ajo y fríalos durante unos 2 minutos, revolviendo constantemente. Baje la flama un poco, agregue el chile en polvo y la sal, y déjelos al fuego uno o dos minutos a lo sumo, no más, revolviendo de vez en cuando para que no se peguen. Tenga cuidado de que el chile en polvo no se queme.

Deje que se enfríen antes de servirlos para acompañar las bebidas.




Mariscos a la marinera

Veracruz

Este coctel puede prepararse con cualquier marisco: almejas crudas, callo de hacha, abulón, caracol o camarones cocidos. Esta versión es mucho más fresca y crujiente que el típico coctel de camarones chiclosos, ahogados en una salsa comercial de jitomate o, peor aún, añadiendo —como lo hacen en Veracruz—, un refresco. Es mejor consumirlo cuando está recién hecho, pero si quiere prepararlo con anticipación, no lo deje más de 2 horas o los ingredientes perderán su sabor y su frescura. Naturalmente, no debe estar tan frío, pues pierde su sabor y el aceite se cuaja.

Prefiero servir este coctel con tortillas calientes, recién hechas, o con tortillas secas y tostadas en el comal o en el horno, que estén crujientes.

Rinde 6 porciones




	3
	docenas de almejas grandes crudas,
callos de hacha, o camarones cocidos medianos



	½
	taza de jugo de limón



	350 g
	[12 oz] de jitomates finamente picados



	1
	cebolla blanca pequeña finamente picada



	1
	aguacate grande, en cubos



	3 a 4
	chiles serranos, o cualquier chile verde fresco,
finamente picado



	2
	cucharadas copeteadas de cilantro fresco
finamente picado



	3
	cucharadas de aceite de oliva
Sal y pimienta recién molida, al gusto





Si usa almejas, ábralas o haga que el pescadero las abra. Guarde las almejas con su jugo. Si usa callo de hacha, déjelo marinar en jugo de limón durante una hora. Combine las almejas (y su jugo) u otros mariscos con el resto de los ingredientes. Ajuste la sazón y sirva el coctel ligeramente frío (ver el texto de la receta).




Caviar de Chapala

Jalisco

El nombre de esta receta habla por sí mismo. A veces se le llama caviar autóctono, pues se hace a partir de la hueva de los peces del lago de Chapala. La primera vez que lo probé fue en un restaurante a orillas del lago. Era de carpa, pero puede sustituirse por hueva de lisa o de cualquier otra especie más económica. Este caviar se sirve como entrada, acompañado de tortillas calientes y, aparte, platitos con cebolla, chile serrano, cilantro y jitomates que estén aún verdes (no maduros), para que cada persona sazone su taco al gusto.

Rinde 6 porciones




	1
	cucharada de sal



	½ kg
	de hueva de carpa o lisa



	¼
	de taza de aceite vegetal o de oliva



	200 g
	[7 oz] de jitomates finamente picados



	2
	cucharadas de cebolla blanca finamente picada



	1
	diente de ajo finamente picado





Para acompañar




	½
	taza de cebolla blanca finamente picada



	⅓
	de taza de jitomates verdes (no maduros)
picados, o de tomates verdes



	⅓
	de taza de cilantro finamente picado



	⅓
	de taza de chile serrano, o de cualquier otro tipo
de chile verde, fresco y finamente picado





En una olla poco profunda, ponga la sal con el agua y deje que hierva suavemente. Agregue la hueva y deje que hierva de 8 a 10 minutos, según su grosor. Retírela del fuego y escúrrala. Cuando pueda tomarla con las manos, quítele la piel y desmorone la hueva.

Caliente el aceite en una sartén gruesa. Agregue los jitomates, la cebolla, el ajo y fría todo a fuego relativamente alto, revolviendo de vez en cuando y raspando el fondo de la sartén hasta que la cebolla esté suave y la mezcla, casi seca. Agregue la hueva desmoronada con sal al gusto y fría la mezcla a fuego medio, revolviendo constantemente, hasta que esté casi seca y se separe (aproximadamente 5 minutos).

Sirva el caviar caliente, acompañado de la cebolla y de los otros ingredientes finamente picados —aparte, en pequeños tazones— y de tortillas de maíz calientes.




Ostiones pimentados

Inspirada por el señor Ángel Delgado. Restaurante Las Diligencias. Tampico, Tamaulipas

Cuando trato de escribir recetas como ésta, puedo escuchar mi voz y otras más diciéndome: “¡Es un crimen! Los buenos ostiones se comen crudos”. Sí, pero esta forma de comerlos resulta interesante y constituye una sabrosa botana para acompañar las bebidas o, de manera ecléctica, como primer plato, acompañado de delgadísimas rebanadas de pan negro. Ahora que lo pienso, no a todo el mundo le gustan los ostiones crudos pero en cambio consumirán, felices, una lata entera de ostiones ahumados. ¡Basta de excusas! Estos ostiones pueden servirse calientes o a temperatura ambiente, preferiblemente en su concha. La champaña constituye un acompañante maravilloso.

Rinde de 6 a 8 porciones




	4
	docenas de ostiones, abiertos, con su concha
y su propio jugo
	



	2
	cucharaditas de pimientas enteras
	



	½
	cucharadita de sal, o al gusto
	



	6
	dientes de ajo



	1
	cucharada de jugo de limón, o más, si se desea



	2
	cucharadas de aceite de oliva



	2
	hojas de laurel





Caliente el jugo de los ostiones hasta que brote un hervor suave. Agregue los ostiones y sáquelos cuando las orillas empiecen a rizarse (aproximadamente 2 minutos). Cuele los ostiones pero guarde el caldo.

Muela las pimientas con la sal en un molcajete. Machaque e incorpore los ajos y agréguelos poco a poco al jugo de limón. Por último, añada aproximadamente 3 cucharadas del caldo de ostiones que reservó. Mezcle bien.

Caliente el aceite de oliva en una sartén. Agregue las hojas de laurel y la mezcla de pimienta. Cocínela a fuego alto durante unos 2 minutos. Retire la sartén del fuego y agregue los ostiones. Ajuste la sazón. Añada un poco de jugo de limón y, si lo desea, un poco más del jugo de los ostiones.

Sirva los ostiones tibios, o a temperatura ambiente, en su concha.

Nota: Si hace una cantidad grande de ostiones, para obtener mejores resultados escalfe los ostiones ligeramente y escúrralos. Luego prepare las especias y prepárelos en el último momento.




Salpicón de jaiba

Tamaulipas

A principios de los setenta, cuando visité Tamaulipas por primera vez, me topé con el que se convertiría en uno de mis restaurantes favoritos en aquella época, en el Hotel Inglaterra. Su dueño, Fidel Loredo, hermano del famoso restaurantero José Inés Loredo, cuyos establecimientos en la Ciudad de México gozan de gran prestigio, me proporcionó esta receta que es tan sencilla como deliciosa. Tiene un toque oriental, como de China, quizá porque los barcos mercantes de ese país atracan en el puerto de Tampico.

La carne era de los pequeños cangrejos azules que hay en la zona. Se requiere mucho tiempo para limpiarlos, pero puede encontrar la pulpa ya lista para usarse.

Este salpicón es delicioso como relleno para taquitos o para servirse con arroz blanco.

Rinde para rellenar 12 tortillas chicas




	¼
	de taza de aceite vegetal



	⅓
	de taza de cebolla blanca finamente picada



	½
	taza de apio finamente picado



	5
	chiles serranos finamente picados,
con todo y semillas



	1
	taza de pulpa de jaiba, cocida y deshebrada



	3
	cucharadas de cilantro finamente picado
Sal al gusto





Caliente el aceite en una sartén y fría la cebolla hasta que esté casi traslúcida.

Agregue el apio, los chiles y la jaiba, y fría todo hasta que dore ligeramente. La mezcla debe quedar bastante seca. Por último, añada el cilantro y la sal, y cocine todo un minuto más.

Sirva con tortillas calientes.




Chicharrón en escabeche

Puebla

Hace muchos años, cuando fui a Tehuacán, Puebla, para hacer un trabajo sobre la matanza masiva de cabras, unos amigos que vivían ahí me llevaron a visitar a una anciana famosa por su buena cocina. Vivía en una gran casa de fin de siglo en un triste estado de desesperación, pero los retratos familiares y los muebles gastados hablaban de una época de grandeza pasada. La mayoría de los platillos que preparaba reflejaban su juventud en Alvarado, Veracruz, en compañía de sus padres andaluces, de modo que me sorprendió que esta receta, tan mexicana, fuera una de sus favoritas.

Rinde 6 porciones




	¼
	de taza de aceite vegetal



	3
	cebollas moradas medianas,
en rebanadas gruesas



	6
	dientes de ajo enteros



	1 ½
	tazas de vinagre, suave o diluido
con aproximadamente ½ taza de agua



	½
	cucharadita de orégano seco



	3
	ramas de tomillo fresco o ½ cucharadita
de tomillo seco



	½
	cucharada de sal, o al gusto
Pimienta recién molida



	¼ kg
	[9 oz] de chicharrón (ver aquí) —entre más
delgado, mejor— en cuadritos de 5 cm



	2
	chiles jalapeños en escabeche, cortados en rajas



	1
	aguacate, pelado y rebanado





Caliente el aceite. Fría la cebolla y el ajo ligeramente, sin dorar, durante aproximadamente 2 minutos. Añada el vinagre, el orégano, el tomillo, la sal y la pimienta, y deje que rompa el hervor. Agregue las piezas de chicharrón y los chiles y cocine todo a fuego relativamente alto, removiendo de vez en cuando para que no se pegue, y hasta que el chicharrón se haya suavizado y haya absorbido la mayor parte del vinagre (unos 5 minutos). Retírelo del fuego y sírvalo adornado con rebanadas de aguacate.

A mi parecer, sabe mejor si se sirve en cuanto se enfría un poco, pero se conserva de manera indefinida en el refrigerador (aunque cuaja y debe estar a temperatura ambiente antes de servirse).




Queso flameado

Norte de México

Ésta es la versión mexicana de un fondue. Desde luego, no es tan delicado, pero es robusto y se complementa muy bien con una salsa picante de tomate y tortillas de harina.

En Guadalajara y sus alrededores se le llama queso fundido, pero en los estados del norte, donde es una de las entradas favoritas en los restaurantes que se especializan en carnes asadas, se le llama queso flameado o queso asado. El queso se derrite en un plato de metal o en un traste refractario no muy profundo que se coloca sobre las brasas calientes de la leña en perpetua combustión. Se lleva chisporroteando a la mesa.

El queso flameado puede servirse solo o con chorizo frito desmoronado encima. En la mesa se pone una salsa picante de jitomate o de tomate verde con un montón de tortillas de harina para que cada quien se sirva, al gusto. El queso puede servirse en platos individuales o en uno grande. Calcule 3 tortillas por persona. En cuanto a las salsas, vea las recetas para hacer salsa ranchera (ver aquí), salsa de tomate verde (ver aquí) y salsa mexicana cruda (ver aquí).

Rinde 6 porciones




	350 g
	[12 oz] de queso chihuahua, en rebanadas finas



	200 g
	[7 oz] de chorizo, sin piel, desmoronado y frito
(opcional)



	18
	tortillas de harina (ver aquí)





En un plato refractario tendido coloque dos capas de queso. Derrítalo sobre la estufa o en el horno y coloque el chorizo desmoronado encima. Caliente las tortillas y sirva de inmediato, con la salsa a un lado.




Chilorio

Sinaloa

En 1971 la señora Castro (cuyo primer nombre ha desaparecido junto con el cuaderno donde lo tenía anotado) me dio esta receta. Ella vivía modestamente en Culiacán y me la habían recomendado como la máxima experta en chilorio. En esos días Culiacán era un pueblito somnoliento donde nadie parecía tener prisa —sobre todo bajo el intenso calor del verano— y pasamos casi todo el día cocinando y hablando sobre los platillos de la región. Su excelente receta ha aguantado la prueba del tiempo y nunca he encontrado una receta o una cocinera que supere a la señora Castro.

Rinde suficiente para rellenar 12 tortillas




	1 kg
	[2 ¼ lb] de espaldilla de puerco o maciza sin hueso,
pero con algo de grasa
	



	2
	cucharaditas de sal
	



	8
	chiles anchos sin semillas ni venas
	



	⅓
	de taza de vinagre suave más agua
para completar ½ taza
	



	8
	dientes de ajo toscamente picados



	⅛
	de cucharadita de comino machacado



	¼
	de cucharadita de orégano
Sal al gusto
Manteca, la necesaria





Corte la carne en cubos de 2.5 cm [1 in] y cuézala con sal como si fueran carnitas (ver aquí). Cuando el agua se haya evaporado y la carne haya soltado la grasa, pero sin llegar a dorarse (aproximadamente 45 minutos), retire la carne de la olla y macháquela en un molcajete hasta que se deshebre, o deshébrela con dos tenedores.

Mientras tanto, prepare la salsa. Cubra los chiles con agua caliente, remójelos 10 minutos y cuélelos.

Ponga el vinagre diluido en la licuadora junto con el ajo y las especias. Licúe hasta obtener una mezcla lo más lisa posible. Poco a poco, añada los chiles y licúelos tras cada adición. La salsa debe quedar espesa, casi como una pasta. Tendrá que detener la licuadora constantemente para liberar las aspas. Añada un poquito más de agua sólo si es necesario, para desatascarlas.

En la olla donde coció la carne debe quedar aproximadamente ¼ de taza de grasa. Si no es así, complete esta medida con manteca. Añada la carne e incorpore bien la salsa de chile. Cocine todo a fuego lento durante 15 a 20 minutos, o hasta que la carne esté bien sazonada y la mezcla quede un poco seca. Raspe el fondo de la olla para que no se pegue.

El chilorio aguanta meses en el refrigerador.




Mochomos sinaloenses

Receta inspirada por Bonny Rojo. Culiacán, Sinaloa

El nombre mochomo resulta curioso. En el este de Sonora es la palabra que usan los indios opata para nombrar a unas hormigas que trabajan de noche. Este popularísimo platillo sinaloense se hace con machaca, que literalmente significa carne machacada. Por lo general, se sirve a la hora del almuerzo con tortillas de maíz, frijoles refritos y una sencilla salsa de tomate, o también se come con huevos revueltos. En otras regiones de México, la machaca se hace de carne de res seca y finamente cortada, mientras que en Sinaloa los bisteces de res de aproximadamente 2.5 cm [1 in] de grueso se salan y secan al sol durante dos o tres días. Así, deshidratada, la machaca dura mucho tiempo. Antes de usarla, se asa por ambos lados sobre un fuego de leña, luego se apalea —a veces con ajo— con una gran piedra plana especial hasta que la carne queda deshebrada.

Otra opción es cortar la carne en cubos grandes, untarla con 1½ cucharadas de sal fina de mar y colocarla en una rejilla sobre una cazuela para rostizar en el horno a una temperatura de entre 120 y 150 °C, [250 y 300 °F], hasta que la carne se seque. Como este método lleva de 3½ a 4 horas, sugiero un segundo método que, aunque resulta bueno, no tiene el sabor ahumado de la receta original. Eso sí, jamás recomendaría agregar un sabor ahumado artificial.

Este tipo de carne casi siempre es bastante salado, pero puede rebajarse con una salsa baja en sal y con tortillas de maíz que, desde luego, no tienen sal. La comida de esta zona no es picante y, por lo tanto, sólo se agrega un chile poblano para esta cantidad de carne. En Sinaloa se usa a menudo el chile verde del norte o anaheim, que es más suave. La cebolla debe quedar crujiente, así que no permita que se cocine demasiado. Un wok resulta ideal para cocinar este platillo.

Rinde aproximadamente 6 tazas




	1 kg
	[2 ¼ lb] de aguayón con un poco de grasa



	1 ½
	cucharadas de sal gruesa de mar



	½
	taza de manteca o de aceite vegetal



	¼ kg
	[9 oz] de cebolla blanca en rebanadas gruesas



	1
	chile poblano, asado, pelado, limpio y cortado
en cuadritos (ver aquí)
Salsa para mochomos (la receta aparece
a continuación)





Corte la carne en cubos de 2.5 cm. [1 in]. Póngala en una sola capa en una cacerola grande. Añada la sal y agua suficiente para apenas cubrirla. Deje que rompa el hervor, baje el fuego y cocine lentamente la carne sin tapar hasta que el agua se evapore y la carne esté tierna, pero no demasiado suave (de 35 a 40 minutos). Deje que la carne se siga resecando a fuego bajo, de modo que se seque por fuera y se forme una ligera costra. Déjela enfriar.

Ponga tres pedazos de carne en la licuadora y licúe a velocidad media hasta que la carne esté finamente desmenuzada. Repita el procedimiento con el resto de la carne.

Caliente la mitad de la manteca en una sartén, agregue la cebolla y fríala ligeramente durante alrededor de un minuto, hasta que esté dorada pero todavía opaca. Remueva la cebolla con una cuchara perforada y escúrrala. Déjela a un lado.

Añada el resto de la manteca a la sartén, agregue la carne desmenuzada y el chile, y revuelva hasta que toda la carne esté caliente y apenas comience a dorarse (de 5 a 8 minutos).

Incorpore la cebolla, caliente todo y sirva de inmediato con un poco de salsa para mochomos.




Salsa para mochomos

Sinaloa

Rinde aproximadamente 2 tazas




	½ kg
	[18 oz] de jitomates asados (ver aquí)



	2 o 3
	chiles serranos tostados (ver aquí)



	1
	rebanada gruesa de cebolla blanca
Sal al gusto



	2
	pimientas negras toscamente molidas



	2
	cucharadas de cilantro fresco,
toscamente picado (opcional)





Licúe los jitomates con todo y cáscara junto con los chiles, la cebolla y la pimienta, hasta que estén ligeramente lisos.

Sazone al gusto, con cilantro encima.




Carne cocida en limón

Chiapas

Las pulquerías de la Ciudad de México y las cantinas de los pueblos siempre han sido famosas por las botanas, las cuales se sirven de manera gratuita al pedir bebidas alcohólicas y, por lo general, provocan mucha sed. La primera vez que visité Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, en 1970, me maravilló la infinita variedad y calidad de estas botanas, que sólo tienen rival con las que se ofrecen hoy en día en las cantinas de Mérida, Yucatán. Además de la carne cocida al limón y las botanas de camarón seco, también servían hueva de pescado, chicharrón en salsa, costillitas de puerco, frijoles refritos, queso fresco y tacitas de caldo de camarón o caracoles de agua dulce, que se llaman shotes, por mencionar sólo algunas.

Rinde 4 porciones




	½
	taza de jugo de limón
	



	¼ kg
	[9 oz] de aguayón molido, sin grasa
	



	120 g
	[4 oz] de jitomates finamente picados
	



	2
	cucharadas de cebolla blanca finamente picada



	4
	chiles serranos finamente picados
Sal al gusto





Mezcle bien el jugo de limón con la carne y deje que se “cueza” en el refrigerador durante al menos 4 horas en un tazón de vidrio.

Incorpore el resto de los ingredientes y deje que la carne se sazone durante por los menos 2 horas más.

Sirva con tostadas, ya sea asadas sobre un comal o fritas.




Botanas de camarón seco

Chiapas

Rinde aproximadamente 25 botanas




	120 g
	[4 oz] de harina (aproximadamente 1 taza rasa)



	1
	taza de agua fría
Sal al gusto



	¾
	de taza de camarones pequeños secos, limpios
(ver aquí)



	1
	clara de huevo



	½
	taza de cebolla blanca finamente picada



	5
	chiles serranos finamente picados
Aceite vegetal para freír





Licúe la harina, el agua y la sal durante 2 minutos y deje que la mezcla repose al menos 1 hora.

Enjuague los camarones para quitarles el exceso de sal. Cúbralos con agua tibia y déjelos en remojo 5 minutos, no más.

Bata la clara de huevo a punto de turrón e incorpórela a la mezcla de harina.

Cuele los camarones (si son grandes, córtelos en dos) y añádalos a la mezcla de harina, junto con la cebolla picada y los chiles.

Caliente el aceite en una sartén y agregue por tandas cucharadas de la mezcla.

Fría las botanas hasta que se doren, volteándolas una sola vez. Escúrralas en papel absorbente y sirva de inmediato.




Salsa de albañil

Ciudad de México

A los albañiles se les atribuyen muchos tipos de salsas y de platillos hechos con huevo. Ésta es más que una salsa; era una de las botanas preferidas que, en los años cincuenta, se servían en el Lincoln Grill de la Ciudad de México.

Es muy sencillo prepararla a último minuto, sobre todo si tiene un poco de salsa verde sobrante. Debe servirse con tortillas recién hechas para que cada comensal prepare sus tacos.

Rinde para 12 tacos




	1 ¼
	tazas de salsa de tomate verde (ver aquí)
	



	120 g
	[4 oz] de queso fresco, cortado en 12 tiras
de aproximadamente 75 mm [2 ⅞ in] de ancho



	1
	aguacate mediano (unos 180 g) [6 oz] pelado
y cortado en 12 rebanadas



	2
	cucharadas de cilantro toscamente picado
(opcional)





Esparza la salsa en un traste no muy hondo de unos 20 cm [8 in] de diámetro y coloque las tiras de queso en espiral. Ponga las rebanadas de aguacate sobre el queso y, si quiere, espolvoree el cilantro picado.




Carnitas caseras

Centro de México

Para los aficionados a la carne de puerco, las carnitas son uno de los platillos consentidos de México. Tradicionalmente, grandes trozos de puerco se fríen en enormes bateas de manteca hasta que la carne esté tierna. Para venderse, el trozo de carne se corta en pedazos más pequeños o se pica finamente para rellenar un taco. La carne es suculenta, deliciosa.

Durante un tiempo se consideró que las carnitas de Michoacán eran las mejores, pero en realidad tienen muchos rivales en otras partes del país. Hay modos más elaborados de prepararlas pero los puristas prefieren un método más sencillo.

Esta receta es para hacerla en casa y resulta sorprendentemente adictiva.

Las carnitas pueden servirse como platillo principal o como una abundante botana, acompañadas de guacamole o, de preferencia, con una salsa verde fresca (ver aquí)o salsa mexicana cruda (ver aquí).

Rinde 6 porciones




	1 ½ kg
	[3 ½ lb]   de espaldilla de puerco, sin hueso, y costillitas
con algo de grasa



	2
	cucharadas de sal, o al gusto





Corte la carne, con todo y grasa, en tiras de aproximadamente 5 × por 2 cm [2 × ¾ in]. En una olla gruesa y ancha, cubra apenas la carne con agua. Añada la sal y deje que rompa el hervor, sin tapar la olla. Baje el fuego y deje que la carne se siga cociendo vigorosamente hasta que se evapore todo el líquido: para entonces la carne debe estar totalmente cocida, pero no desmoronándose. Si la carne está muy dura es posible que necesite ponerle más agua.

Baje el fuego un poco más y siga cociendo la carne hasta que suelte toda la grasa. Voltee la carne constantemente hasta que esté dorada por todos lados. En total, el tiempo de cocción es de alrededor de 1 hora y 10 minutos.

Sirva de inmediato para aprovechar el sabor y la textura de la carne.




Frijoles puercos estilo Jalisco

Jalisco

En el noroeste de Michoacán, Colima y Jalisco existen muchas variaciones de este platillo y ésta es una de ellas. Estos frijoles se sirven como botana para acompañar las bebidas. En Jalisco se adornan con queso ranchero, que es fuerte, seco y salado.

Rinde 6 porciones




	100 g
	[3 ¼ oz] de chorizo



	6
	rebanadas de tocino
Manteca, la necesaria



	¼ kg
	[9 oz] frijoles bayos, u otros, como flor de mayo,
cocidos como frijoles de la olla (ver aquí)



	3 ¼ a 4
	tazas del caldo de frijol



	20
	aceitunas pequeñas, sin hueso, picadas



	2
	chiles jalapeños en escabeche



	2
	cucharadas de queso ranchero finamente rallado
Tostadas (ver aquí) o totopos (ver aquí)





Pele y desmenuce el chorizo. Pique el tocino. Fríalos en una sartén a fuego bajo, tapados, hasta que hayan soltado casi toda la grasa. Tenga cuidado de no quemarlos. Saque el chorizo y el tocino y déjelos a un lado.

Debe quedar alrededor de ⅓ de taza de grasa en la sartén. Quite o añada manteca, hasta tener esa cantidad. Añada los frijoles y el caldo, y cocínelos a fuego alto, machacándolos como si fuera a hacer frijoles refritos (ver aquí). Si empiezan a secarse y pegarse a la sartén, añada un poquito más de manteca.

Cuando los frijoles se espesen y estén casi secos, enróllelos en forma de brazo de frijol, añada el tocino y dos terceras partes de las aceitunas, los chiles y el chorizo. Dele otra vuelta para que quede sobre un platón y adorne el brazo de frijol con el resto de las aceitunas, los chiles y el chorizo.

Espolvoree el queso encima y sirva con tostadas o totopos.








Antojitos





Gordas, sopes, chalupas, quesadillas... todos son nombres encantadores, pero sólo representan una mínima parte de los antojitos que se hacen con masa, pues, a donde quiera que vaya en México, habrá una especialidad regional: las garnachas de Yucatán y Veracruz; los panuchos de Yucatán y Campeche; los molotes de Oaxaca; los bocoles de Tamaulipas, y los tlacoyos, memelas, picadas y pellizcadas del centro de México. Todas son variaciones de un mismo tema; la masa de maíz puede usarse de varias formas: como una tortita gruesa o delgada, frita o asada, algunas coloreadas con chiles secos, enriquecidas con queso cremoso o tuétano, rellenas de frijol o sazonadas con camarón seco. Algunas se adornan con carnes deshebradas o queso desmenuzado, se empapan con una salsa picosa y se decoran abundantemente con rábanos, lechuga y jitomate, o con cualquier cosa que se tenga a mano.

Todos los antojitos nos invitan a botanear desde la mañana hasta la noche. Éstas son sólo algunas de las cientos de variaciones de estos pequeños caprichos culinarios que en México se llaman cariñosamente antojitos.




Garnachas yucatecas

Señora Tránsita, Quinta Mari. Mérida, Yucatán

Rinde 12 garnachas




	600 g
	[1 ¼ lb] de masa para tortillas



	1
	cucharada de harina
Sal al gusto
Manteca derretida o aceite vegetal



	1
	taza de frijoles colados yucatecos (ver aquí), calientes



	1
	taza de picadillo sencillo para garnachas (ver aquí), caliente



	½
	taza de salsa de jitomate yucateca (ver aquí), caliente




	3
	cucharadas de queso seco o romano
finamente rallado





Mezcle la masa con la harina y la sal. Amase y haga 12 bolitas, cada una como de 4.5 cm [1 ¾ in] de diámetro.

Haga un pocito en cada una, usando ambos dedos pulgares. Presione hacia fuera los lados del pozo y moldee la masa para formar una pequeña canasta como de 8 cm [3 in] de largo y 2 cm [¾ in] de profundidad. La masa debe tener aproximadamente 7.5 mm [⅓ in] de grosor.

Caliente la manteca en una cacerola grande y fría las garnachas, primero del lado hueco, hasta que tengan un color dorado pálido y estén sólo un poquito crujientes en el exterior (de 8 a 10 minutos). Escurra las garnachas en toallas de papel y manténgalas calientes.

Rellene la mitad de cada garnacha con una cucharada de pasta de frijol y la otra mitad con una cucharada rasa de picadillo. Cubra el relleno con una cucharadita grande de salsa de jitomate y espolvoree con queso.

Después de freírlas, las garnachas deben servirse lo más pronto posible, pues pasado un tiempo se ponen correosas. Puede freírlas con unas horas de anticipación, pero no rellenarlas, y mantenerlas cubiertas para que la masa no se seque.

El picadillo, la pasta de frijol y la salsa se congelan perfectamente, de modo que siempre puede tener un poco a mano para preparar unas cuantas garnachas cuando se le antoje, como si se tratara de una especie de pizza mexicana.




Picadillo sencillo para garnachas

Yucatán

Rinde aproximadamente 2 tazas




	1
	cucharada de manteca derretida o aceite vegetal



	1
	diente de ajo finamente picado



	⅓
	de taza de cebolla blanca finamente picada



	2
	tazas de jitomates finamente picados



	½ kg
	[18 oz] de carne de res molida
Sal al gusto





Caliente la grasa en una sartén grande y fría el ajo y la cebolla hasta que estén transparentes.

Añada los jitomates y fríalos a fuego bastante alto hasta que se reduzcan (aproximadamente 3 minutos). Incorpore la carne con sal al gusto y cocínela a fuego medio, revolviendo de vez en cuando, hasta que se cueza (unos 10 minutos). El picadillo debe quedar húmedo, pero no caldoso.




Garnachas veracruzanas de masa cocida

Señora Ochoa de Zamudio. Veracruz

Estas inusuales garnachas de masa cocida se venden a lo largo del malecón de Alvarado, Veracruz, todas las tardes. La señora Ochoa de Zamudio, oriunda de Alvarado, me las preparó, trabajando la masa con las manos. Cuando están listas, el fondo de la garnacha queda ligeramente dorado y firme, mientras el resto aún está suave. Como todos los antojitos de este tipo, ¡son adictivísimas! Preparar la masa es mucho más laborioso, pero vale la pena.

Rinde 16 garnachas de alrededor de 6 cm cada una




	½ kg
	de masa para tortillas
Sal al gusto



	2
	cucharadas copeteadas de manteca, más la
necesaria (o aceite vegetal) para freír





Para el relleno




	⅔
	de taza de frijoles refritos a la veracruzana
(ver aquí)
	



	350 g
	[12 oz] de papas cocidas, peladas y en cuadritos
(unas 2 ½ tazas)



	⅔
	de taza de salsa de jitomate a la veracruzana
(ver aquí)



	½
	taza de cebolla blanca finamente picada



	½
	taza de queso cotija finamente rallado





A mano —o en un procesador de alimentos— amase la sal y la masa hasta que esté muy lisa, añadiendo un poquito de agua si está un poco seca. Divida la masa en tres y, con cada parte, haga una especie de pastel plano de aproximadamente 1.5 cm [½ in] de grosor. Cúbralos con un paño húmedo hasta que vaya a cocinarlos.

Elija una olla de unos 20 cm [8 in] de diámetro y llénela con suficiente agua para que alcance unos 13 cm [5 in] de profundidad. Deje que el agua rompa a hervir, baje un poco el fuego y añada una pieza de masa. Se hundirá hasta el fondo así que, tras un minuto, sacuda la olla ligeramente para asegurarse de que no se pegue al fondo. Si esto sucede, despréndala suavemente con una espátula gruesa. Siga cociendo la masa hasta que el pastel flote en la superficie del agua (aproximadamente 4 minutos) y dele la vuelta para que se cueza del otro lado durante unos 2 minutos más. Escúrrala y déjela a un lado.

Repita lo mismo con los otros dos pasteles de masa. Páselos al tazón del procesador de alimentos junto con la manteca y procéselos hasta obtener una masa muy lisa y adherente. Puede hacerlo a mano con movimientos como el del fraisage de la pasta de hojaldre, amasando vigorosamente tres veces la masa cocida con la manteca.

Ponga una capa delgada de manteca o de aceite en una sartén grande y derrítala a fuego medio. Divida la masa en bolitas de 3.5 cm [1 ½ in] y cúbralas con un trapo húmedo. Aplane una de las bolitas hasta que tenga un diámetro como de 6 cm [2 ¼ in]. Forme un pequeño borde a lo largo de la circunferencia y fríala en la grasa caliente. Repita lo mismo con el resto de las bolitas. De vez en cuando bañe las garnachas con un poco de la grasa caliente. Mientras todavía están en la sartén, unte una cucharada copeteada de pasta de frijol dentro de cada garnacha, añada unos cuantos cubos de papa y 1 ½ cucharaditas de salsa. Siga friéndolas hasta que la masa esté ligeramente dorada en el fondo. Adorne con un poquito de cebolla y queso, y sirva de inmediato.




Enchiladas del Santuario

San Luis Potosí

Recuerdo claramente esas encantadoras y refrescantes tardes de San Luis Potosí a principios de los setenta. Parecía que todas las familias del lugar recorrían el paseo arbolado que conducía al Santuario. Desde la distancia podían verse las flamitas de las velas que alumbraban los puestos de comida ubicados en la escalinata que conducía a la iglesia. La mayoría ofrecía la especialidad de San Luis Potosí: enchiladas del Santuario. No eran enchiladas en el sentido estricto de la palabra, sino quesadillas hechas con una masa rojiza, rellenas con queso y cebolla: sencillísimas pero deliciosas. Recuerdo ese queso fresco como uno de los más suculentos que he probado en mi vida.

Rinde 12 enchiladas




	1
	cucharada de manteca



	1
	chile ancho limpio, desvenado y sin semillas



	⅓
	de taza de agua



	2
	pimientas negras, machacadas
Sal al gusto



	300 g
	[10 oz] de masa para tortillas, un poco seca



	120 g
	[4 oz] de queso fresco desmoronado
(alrededor de ¾ de taza)
Manteca derretida o aceite vegetal para freír



	⅓
	de taza de queso seco finamente rallado



	⅓
	de taza de cebolla finamente picada





Caliente la manteca y fría el chile ligeramente por ambos lados. Sáquelo de la sartén con una cuchara perforada y despedácelo. Licúelo con el agua, la pimienta y la sal hasta que esté liso.

Incorpore el chile molido a la masa y amase bien. Déjela a un lado —pero no la refrigere— para que se sazone durante aproximadamente ½ hora.

Divida la masa en 12 porciones y con cada una haga una bolita de poco más de 3 cm [1 ¼ in] de diámetro. Aplane cada bolita de masa en una prensa para tortillas para hacer una tortilla relativamente gruesa, como de 11 cm [4 ¼ in] de diámetro. En la mitad de la tortilla ponga una cucharada rasa de queso, luego doble la otra mitad sobre el queso, y presione las orillas para sellarlas. Cocínela sobre un comal o una plancha a fuego medio durante aproximadamente 2 minutos. Voltéela y cuézala del otro lado durante otros 2 minutos. Repita lo mismo con el resto de las bolitas de masa.

Caliente la grasa en una sartén honda, suficiente como para que alcance unos 7.5 mm [⅓ in] de profundidad, y fría las enchiladas ligeramente por ambos lados —no deben quedar crujientes— durante aproximadamente 1 ½ minutos de cada lado. Escurra sobre toallas de papel y sirva de inmediato con el queso seco y cebolla.

Como todos los antojitos de masa, saben mejor si se comen en cuanto se preparan pero, si quiere hacer estas enchiladas con anticipación, cuézalas sobre el comal, envuélvalas en un trapo grueso y fríalas a último minuto.




Bocoles de frijol

Señora Hortensia de Fagoaga. Sierra Norte de Puebla

La mezcla de masa y frijoles negros para hacer antojitos no es exclusiva de esta región; hay gorditas de frijol de Veracruz, negritos de Campeche e, incluso, unos totopos poco usuales del Istmo, por no mencionar muchos tamales que incorporan frijol a su masa. ¡Es un matrimonio feliz!

Estos bocoles parecen gorditas (ver la siguiente receta) en cuanto a forma y tamaño, pero se sumergen brevemente en una salsa de jitomate caliente y, por lo tanto, son ligeramente más suaves en su parte exterior. Se sirven con un poco de salsa y se adornan con queso añejo muy finamente rallado y con cebolla finamente picada.

Rinde 12 bocoles de 6 a 8 cm de diámetro [2 ⅓ a 3 in] y poco más de 7.5 mm [⅓ in] de grosor




	1 ½
	tazas de masa para tortillas, seca si es posible



	1
	taza de pasta de frijol negro (ver aquí)



	4
	cucharadas de manteca



	½
	cucharadita de polvo para hornear
Sal al gusto





Para servir




	2
	tazas de salsa ranchera (ver aquí),
sin la cebolla, diluida en ⅔ de taza de caldo de
carne de res o de pollo



	⅓
	de taza de queso añejo finamente rallado



	⅓
	de taza de cebolla blanca finamente picada





Mezcle la masa con la pasta de frijol, la manteca, el polvo para hornear y la sal. Divida en 12 esferas iguales de aproximadamente 4.5 cm [1 ¾ in] de diámetro. Presione cada una para formar un disco como de 9 cm [3 ½ in] de diámetro y de aproximadamente 7.5 mm [⅓ in] de ancho.

Caliente el comal, luego baje el fuego y cueza los bocoles durante aproximadamente 6 minutos de cada lado. Entre tanto, caliente la salsa de jitomate y mientras los bocoles aún están calientes, sumérjalos en ella. Sírvalos con un poco de salsa y espolvoréelos con un poco de queso y cebolla picada.

Saben mejor si se comen de inmediato: ¡no importa si se quema! Si agrega más manteca, puede recalentarlos un día después.




Gorditas de chile serrano

Señora Hortensia de Fagoaga. Sierra Norte de Puebla

Estos pequeños antojitos de masa se llaman gorditas o itacates. La palabra itacate proviene del náhuatl y se refiere a las provisiones o la comida que se lleva en un viaje o para el trabajo en el campo.

Esta receta en particular proviene de la sierra de Puebla y me la dio una fuente infalible de información de recetas de esa zona, que es la señora Hortensia de Fagoaga. Estas mezclas de masa o antojitos se comen como si fueran pan, ya sea solas o para acompañar un platillo de huevos o de arroz.

Estos sencillos alimentos dependen de la calidad de la masa y, desde luego, de la manteca o, aún más, de la grasa de la carne de res, tal como se hacen unos bocoles parecidos en el área de Tampico.

Al cocer estos itacates, ya sea en un comal de metal o de barro, me gusta esparcir una fina capa de cal sobre la superficie para que no se pegue la masa. Deben cocerse despacio para que el calor penetre la masa gruesa. La gordita debe quedar ligeramente crujiente por fuera y suave por dentro.

Rinde 12 gorditas de aproximadamente 8 cm [3 in] de diámetro y 7.5 mm [⅓ in] de grueso




	2
	tazas de masa para tortillas (alrededor de ½ kg)



	3
	cucharadas de manteca de puerco, suavizada
Sal al gusto



	4
	chiles serranos asados, o más, al gusto





Mezcle la masa con la manteca y la sal. Pique los chiles toscamente y tritúrelos hasta formar una pasta consistente. Mezcle bien los chiles con la masa. Divídala en esferas como de 4.5 cm [1 ¾ in] de diámetro. Presione cada una para formar un disco como de 8 cm de diámetro y aproximadamente 7.5 mm [⅓ in] de grueso.

Caliente el comal, luego baje el fuego y cueza los itacates (ver el texto anterior) durante alrededor de 6 minutos de cada lado.

Saben mejor si se comen de inmediato, ¡aunque se queme la lengua! Si añade más manteca puede recalentarlos un día después.




Chalupas

Ciudad de México

Debido a su forma angosta y alargada, a este antojito se le llama chalupa, en alusión a las estrechas canoas que navegaban en los canales entre las chinampas —o jardines flotantes— de Xochimilco, desde tiempos precolombinos. ¡Pero nadie puede explicarme por qué en Puebla y en los alrededores de Chilpancingo, Guerrero, las chalupas son redondas!

Una de las cubiertas preferidas para estas chalupas es el pollo cocido y deshebrado con un poco de salsa verde, espolvoreadas con cebolla finamente picada y queso fresco desmoronado.

Rinde 12 chalupas




	½
	[18 oz] kg de masa para tortillas





 

Para la cubierta




	1
	taza de pollo cocido, deshebrado (ver aquí)



	¾
	de taza de salsa de tomate verde (ver aquí)



	½
	taza de cebolla blanca finamente picada



	½
	taza de queso fresco desmoronado





Amase la masa con las manos hasta que esté perfectamente lisa —debe quedar suave y manejable— y divídala en 12 esferas. Con una de ellas forme una especie de salchicha de aproximadamente 9 cm [3 ½ in] de largo y 1.5 cm [½ in] de ancho y presiónela ligeramente en una prensa para tortillas forrada de plástico (ver aquí), hasta formar un óvalo que sea ligeramente más grueso que una tortilla.

Cueza la chalupa en un comal sin engrasar hasta que el fondo esté firme (aproximadamente 2 minutos). Voltee la chalupa y cuézala del otro lado por un minuto, presionando los bordes de la masa para formar una pequeña cresta alrededor.

Cubra la chalupa con un poco de pollo deshebrado, salsa y cebolla, y espolvoréela con queso.

Opcional: En un comal derrita manteca o aceite vegetal, sumerja las chalupas durante unos segundos y sirva de inmediato.




Quesadillas

Ciudad de México

Las quesadillas son uno de los antojitos preferidos de los mexicanos. Estas tortillas crudas se rellenan con innumerables ingredientes y se pliegan para formar una “dobladita”. Luego se cuecen en una plancha caliente o se fríen hasta estar doradas. Muy a menudo las quesadillas se reducen a una tortilla de harina, rellena con tiras de queso, que se derrite y hace preciosas “hebras”: un requisito indispensable.

En el centro de México las más sencillas se rellenan con un poco de queso oaxaca trenzado, unas cuantas hojas de epazote fresco y rajas de chile poblano pelado. El relleno de papas con chorizo —el mismo que se usa para tacos (ver aquí)— es otra de las versiones favoritas, mientras que el relleno más estimado de todos es el de flor de calabaza guisada o el del celestial hongo de cuitlacoche que crece en el maíz: ambos son mejores durante los meses lluviosos del verano y a principios del otoño.

He probado quesadillas rellenas de deliciosos sesos (ver aquí) en Morelia y recuerdo que una de nuestras sirvientas hacía quesadillas con cáscara de papa y hojas de epazote: ¡deliciosas!

Rinde 12 quesadillas




	1 ⅓
	tazas copeteadas de masa para tortillas





Precaliente una plancha ligeramente engrasada.

Divida la masa en doce bolitas como de 4 cm de diámetro. Usando una prensa para tortillas y bolsas de plástico (ver aquí), presione la esfera de masa para hacer una tortilla de 9 a 10 cm [3 ½ in] de diámetro. Despréndala de la bolsa superior. Levante la bolsa inferior y coloque la tortilla en la palma de la mano. Ponga un poco de relleno en la mitad de la masa, pero no demasiado cerca de la orilla. Doble la bolsa de plástico de modo que la otra mitad de la masa cubra el relleno. Presione ligeramente los bordes de la masa y separe cuidadosamente el plástico de la quesadilla. Colóquela sobre el comal y cuézala de 3 a 4 minutos de cada lado. Luego párela de modo que el doblez en forma de U también se cueza. Cuide que la plancha no esté demasiado caliente o la masa se quemará por fuera y quedará cruda por dentro; la quesadilla debe quedar opaca y manchada de café.

También puede cocinarlas así: caliente la manteca y fría las quesadillas de 2 a 3 minutos de cada lado, o hasta que estén doradas, pero no muy secas, y crujientes. Escúrralas y sirva de inmediato.

Nota: Las quesadillas deben servirse en cuanto se cocinan o se vuelven correosas.




Sesos para quesadillas

Centro de México

Rinde para 12 quesadillas




	350 g
	[12 oz] de sesos de ternera
Sal al gusto



	2
	cucharadas de vinagre blanco suave



	3
	cucharadas de aceite vegetal



	1
	cucharada de cebolla blanca finamente picada



	1
	diente de ajo finamente picado



	¼ kg
	[9 oz] de jitomates finamente picados



	2
	chiles serranos finamente picados
Sal al gusto



	1
	cucharada copeteada de epazote picado





Cubra los sesos con agua fría y déjelos en remojo durante al menos 4 horas. Cambie el agua con frecuencia.

Enjuáguelos con cuidado en agua tibia y elimine cualquier rastro de sangre.

En una olla pequeña ponga agua suficiente para cubrir los sesos y deje que empiece a hervir. Añada la sal, el vinagre y los sesos y escálfelos 15 minutos pero por ningún motivo deje que el agua hierva. Sólo debe temblar. Deje que los sesos se enfríen en el líquido.

Escúrralos y remueva la membrana exterior. Píquelos toscamente.

Caliente el aceite y cocine la cebolla y el ajo a fuego medio hasta que estén transparentes (aproximadamente 1 minuto).

Añada los jitomates y cocine a fuego medio (unos 3 minutos). Añada los sesos, los chiles y la sal y siga cocinando hasta que los sesos queden bien sazonados y la mezcla esté casi seca (alrededor de 5 minutos); incorpore el epazote a los 3 minutos.




Flor de calabaza guisada para quesadillas

Centro de México

Rinde para 12 quesadillas, aproximadamente 1 ½ tazas




	2
	cucharadas de aceite vegetal



	1
	diente de ajo finamente picado



	2
	cucharadas de cebolla blanca finamente picada



	2
	chiles poblanos asados, pelados, sin semillas
y en rajas delgadas (ver aquí)



	600 g
	[1 ¼ lb] de flores de calabaza limpias
y toscamente picadas (ver aquí)
Sal al gusto



	1
	cucharada de epazote toscamente picado





Caliente el aceite en una sartén grande, añada el ajo y la cebolla, y cocine a fuego medio hasta que estén acitronados (aproximadamente 1 minuto). Añada las rajas de chile y cocine alrededor de 2 minutos. Incorpore las flores y la sal. Cubra la sartén y cocine a fuego medio, meneando de vez en cuando, hasta que la base bulbosa de la flor esté tierna (unos 10 minutos). Si las flores están un poco secas, añada un poquito de agua. Si están muy jugosas, destape la sartén y reduzca un poco. La mezcla debe quedar húmeda pero no jugosa. Incorpore el epazote y cocine 3 minutos más.

Variación: Sustituya las flores de calabaza por 350 g [12 oz] de cuitlacoche (que se pesa después de cortarlo de las mazorcas, y sería aproximadamente 3 tazas). Siga el método anterior y cocine el cuitlacoche hasta que esté tierno, pero no suave (unos 15 minutos).




Chorizo con papa para quesadillas

Centro de México

Si lo desea, puede pelar las papas para hacer este relleno. Yo nunca lo hago.

Rinde 2 tazas copeteadas de relleno para 12 quesadillas o para adornar de 12 a 15 sopes, según el tamaño




	3
	chorizos (unos 200 g) [7 oz]



	¼ kg
	[9 oz] de papas cocidas, peladas y cortadas en cubitos
(1 ½ tazas)



	2
	chipotles en adobo enlatados, o al gusto,
toscamente picados
Sal al gusto





Pele los chorizos y desmenúcelos en una sartén pequeña. Cocínelos a fuego bajo hasta que suelten la grasa, pero tenga cuidado de no quemarlos (aproximadamente 5 minutos). Si están muy grasosos, reserve 3 cucharadas de grasa y escurra el resto. Añada las papas, el chile y la sal. Cocine a fuego medio, revolviendo de vez en cuando, hasta que las papas empiecen a dorarse (unos 8 minutos).




Gordas de chile verde

Basado en una receta de doña
Josefina Velázquez de León. Zacatecas

Rinde 12 gordas




	12
	tortillas secas



	3
	chiles verdes del norte o poblanos (con semillas),
asados y pelados (ver aquí)



	⅔
	de taza de leche caliente
Sal al gusto



	1
	cucharada de manteca derretida



	¼
	de taza de leche adicional, si es necesario
Manteca derretida o aceite vegetal para freír





Para servir




	1 ½
	tazas de crema preparada (ver aquí)



	1 ¼
	tazas de cebolla blanca finamente picada





Desmorone las tortillas y muélalas en seco hasta que queden reducidas a la textura de migajas finas de pan. Transfiéralas a un tazón.

Licúe los chiles, con todo y semillas, y la leche hasta que estén lisos. Añada la mezcla de chile, sal y manteca a las tortillas molidas y amase bien. Deje la mezcla a un lado, cubierta, durante al menos 2 horas para que se suavice. Vuelva a amasar bien y divida la masa en 12 porciones iguales. Si la masa está quebradiza, añada aproximadamente ¼ de taza más de leche.

Con la masa forme bolitas como de 4 cm [1 ½ in] de diámetro. Aplánelas para formar gorditas como de 5 cm [2 in] de diámetro y 1 cm [⅜ in] de ancho.

Caliente la manteca en una sartén grande a fuego alto, luego baje el fuego y deje que la manteca se enfríe un poco. Fría las gorditas ligeramente, unas cuantas a la vez, de 3 a 5 minutos de cada lado. Escúrralas bien y sírvalas de inmediato, adornadas con crema y cebolla.




Gordas de papa y masa

Basada en una receta de la señora Josefina Velázquez de León. Norte de México

Rinde 12 gordas

La masa




	350 g
	[12 oz] de masa para tortillas



	⅓
	de taza de queso añejo finamente rallado



	¾
	de cucharada de polvo para hornear
Sal al gusto



	4
	papas chicas (aproximadamente 350 g) [12 oz], cocidas,
peladas y toscamente machacadas
Aceite vegetal para freír





Para el adorno




	1 ¼
	de taza de cebolla blanca finamente picada



	1 ½
	tazas de lechuga finamente rallada



	2
	chorizos desmenuzados y fritos



	180 g
	[6 oz] de queso fresco desmoronado (1 taza)



	4
	chiles poblanos pelados (ver aquí)
y cortados en rajas



	¾
	de taza de crema preparada





Mezcle la masa, el queso, el polvo para hornear y la sal. Añada las papas machacadas y amase bien. La masa debe quedar suave, pero no demasiado seca.

Caliente una plancha ligeramente engrasada o una sartén a fuego medio. Divida la masa en 12 partes iguales y forme bolitas de unos 4.5 cm [1 ¾ in]. Aplánelas para formar gorditas de aproximadamente 9 cm [3 ½ in] de diámetro y 1 cm [⅜ in] de ancho. Cueza las gorditas por alrededor de 2 minutos, voltéelas y, mientras se cuecen del otro lado (durante unos 2 minutos), pellizque con cuidado un pequeño borde alrededor de cada una.

Caliente el aceite en una sartén grande y fría las gorditas ligeramente de cada lado. Escurra, espolvoree generosamente con la cebolla y la lechuga, chorizo y queso fresco, o rajas y crema. Sirva de inmediato.




Sopes

Centro de México

Los sopes son tortitas redondas de masa. La masa es un poco más gruesa que la de las tortillas y la orilla se pellizca para formar un pequeño borde. Se untan con pasta de frijol y se adornan con varios ingredientes (vea la lista de la página siguiente). Son absolutamente irresistibles.

Rinde 12 sopes




	300 g
	[12 oz] de masa para tortillas



	2
	cucharadas de manteca derretida
Frijoles refritos (ver aquí)





Divida la masa en 12 partes. Con cada una forme una bolita de alrededor de 3.5 cm [1 ½ in] de diámetro. Mientras trabaja con una, mantenga el resto de las esferas cubiertas con una toalla húmeda.

Presione cada bolita —con las manos o en una prensa para tortillas— hasta formar una tortilla gruesa como de 9 cm [3 ½ in] de diámetro. Cuézala sobre un comal sin grasa o sobre una sartén a fuego medio durante alrededor de 1 minuto, o hasta que el fondo de la masa esté firme y ligeramente manchado de café. Voltee el sope y cueza el segundo lado durante 1 minuto más. Voltéelo de nuevo y, sin quemarse los dedos, trate de pellizcar un pequeño borde alrededor de la circunferencia, el cual servirá para que la salsa con la que puede aderezarse no se desborde.

Unte un poco de manteca dentro del sope y, cuando empiece a chisporrotear, retire el sope del comal. Úntelo con frijoles refritos y adorne con alguno de los rellenos presentados en la página siguiente, o con lo que tenga a mano. Sírvalos de inmediato o se ponen aguados.




Rellenos para sopes

Una capa de frijoles refritos (ver aquí) y un poco
de chorizo con papa (ver aquí) con chipotles en vinagre.

Cebolla picada y un poco de queso fresco desmoronado.

Frijoles refritos (ver aquí), chorizo, salsa de tomate
verde (ver aquí), cebolla picada y queso fresco
desmoronado.

Salsa de tomate verde (ver aquí), cebolla picada,
queso fresco desmoronado, crema o ambos.

Salsa de chile cascabel (ver aquí), cebolla picada,
queso fresco desmoronado, crema o ambos.

Frijoles refritos (ver aquí), carne deshebrada,
un poco de salsa ranchera (ver aquí), lechuga picada,
rebanadas de rábano y queso fresco desmoronado.

Pollo (ver aquí) o puerco deshebrado (ver aquí) en salsa de tomate verde (ver aquí),  y cebolla picada y queso fresco
desmoronado.




Panuchos

Yucatán

Antes de que mi esposo Paul y yo fuéramos a Yucatán por primera vez a fines de la década de los cincuenta, el restaurante yucateco Círculo del Sureste era uno de nuestros lugares favoritos en la Ciudad de México. Llegábamos a comer panuchos en la tarde, justo antes de que se llenara de gente. Siempre prometíamos probar algo nuevo, pero nuestra resolución se debilitaba en cuanto veíamos los montoncitos de suculenta cochinita pibil deshebrada y el pollo en escabeche oriental sobre el mostrador de mosaicos que había a la entrada. De modo que volvíamos a comer panuchos otra vez.

Para mi gusto, la textura de la cebolla agria, la carne delicadamente condimentada y las tortillas rellenas de frijol hacen de los panuchos el antojito supremo por excelencia.

Las cocineras de algunos hogares me enseñaron a prepararlos; hoy en día la mayoría de las familias salen a comerlos a establecimientos que se especializan en este tipo de comida, ¡pero ya no son lo que eran antes!

Rinde 12 panuchos




	300 g
	[10 oz] de masa para tortillas



	12
	rebanadas de huevo cocido



	¾
	de taza de frijoles colados yucatecos
(ver aquí)
Manteca o aceite vegetal para freír



	1 ½
	tazas de cochinita pibil deshebrada
(ver aquí) o de pollo en escabeche oriental
deshebrado (ver aquí)



	1 ½
	tazas de cebollas encurtidas para panuchos
(ver aquí)





Divida la masa en 12 partes y con cada una haga una bolita como de 3.5 cm de diámetro. Mientras trabaja en una, mantenga el resto de las bolitas cubiertas con una toalla húmeda.

Siga las instrucciones para hacer tortillas de aquí) a aquí) de aproximadamente 10 cm [4 in] de diámetro. Trate de que la capa superior de la tortilla se infle. Muchas veces lo hace por sí misma, pero dependerá en gran medida de si dejó que la masa se secara demasiado antes de voltear la tortilla la primera vez, y del calor de la plancha. Si la situación no se ve muy prometedora, presione la masa ligeramente con una toalla: eso debe solucionar el problema.

La tortilla debe inflarse lo suficiente para que al menos pueda hacerle una abertura a una tercera parte de la circunferencia para formar una bolsita.

Introduzca una rebanada de huevo por la abertura y sosténgalo para untarle un poco de pasta de frijol por debajo. Presione la tapa de la tortilla para aplanar un poco el huevo y la pasta. Ahora el panucho está listo para freír, y puede prepararse hasta este punto con varias horas de anticipación y mantenerse cubierto con una toalla húmeda.

Caliente la manteca en una sartén como de 7.5 mm [⅓ in] de profundidad. Fría los panuchos por ambos lados hasta que la orilla esté crujiente, pero no muy dura. Escurra bien y luego adórnelo con la carne deshebrada y aros de cebolla. Sirva de inmediato.




Empanadas de requesón

Oaxaca

Las empanadas de Oaxaca son como quesadillas grandes —de unos 18 cm [7 in]— y son más deliciosas que cualquiera otra que conozca en México. Se hacen con masa cruda y elaborarlas requiere de la destreza de las cocineras oaxaqueñas, tan acostumbradas a manejar la delicada masa de sus grandes y delgadas tortillas.

Un almuerzo en el Mercado Libertades de la ciudad de Oaxaca es imperativo, siempre que esté preparado para esperar su turno en una larga fila. Si tiene hambre, la espera se vuelve agónica, pues los apetecibles aromas de la masa fresca y sus deliciosos rellenos flotan en el aire mientras observa a las jóvenes preparando cuidadosamente las empanadas que aquellos afortunados que llegaron antes comen con verdadero gusto.

Quizá uno de los almuerzos más deliciosos y sorprendentes que haya comido jamás fue en Tlaxiaco, en la improvisada cocina que estaba al fondo de una modesta vivienda, a orillas del pueblo. Cada domingo se prepara una enorme variedad de comidas para el desayuno, incluido pozole, sopas y machucadas; estas últimas son tortillas de unos 15 cm [6 in] de diámetro, recién hechas, machucadas y bañadas con una cucharada de manteca derretida de color caramelo oscuro, salsa de ajo y queso fresco desmoronado. Las cocineras también preparan otra especialidad llamada tutuní, que es masa a medio cocer mezclada con hoja santa y chile costeño desmenuzados.

Había empanadas rellenas de hígado y mollejas de pollo; de tripas y hasta de las tripas de pollo con los huevos aún sin poner de la gallina, cocinados con masa de maíz: ¡ciertamente no es un platillo para todo el mundo! Pero las más populares eran las rellenas de requesón y flor de calabaza, cuya receta doy aquí.

La forma común de hacer las empanadas es cocer ligeramente una cara de la masa, cubrirla copiosamente con el relleno, luego doblar la masa sobre el relleno y cocerla por ambos lados. Esto garantiza que el interior de la masa esté bien cocido. El toque final consiste en tostar la empanada en una rejilla, sobre carbón al rojo vivo.

Sugiero que haga quesadillas de la forma usual con este relleno. He intentado cocer la masa de un lado primero, pero invariablemente se rompe y el relleno se desparrama.

Rinde 15 empanadas de 13 cm [5 in]
El relleno




	¼ kg
	[9 oz] de requesón bien colado



	¾
	de taza de flores de calabaza, limpias
y toscamente picadas (ver aquí)



	2
	cucharadas copeteadas de epazote
toscamente picado



	3
	chiles costeños o puya, tostados enteros
y luego desmenuzados
Sal al gusto



	350 g
	[12 oz] de masa para tortillas





Mezcle bien todos los ingredientes.

Divida la masa en 15 partes y con cada una haga una bolita como de 3.5 cm [1 ½ in] de diámetro. Siga las instrucciones para hacer quesadillas (ver aquí) y consulte la nota superior. Las empanadas deben comerse de inmediato o se ponen correosas. Desde luego, también puede freírlas y quitarles el exceso de grasa antes de comerlas.




“Enchiladas” tultecas

Receta basada en una de la señora Josefina Velázquez de León. Tamaulipas

El nombre de este platillo es engañoso. Como no son enchiladas en el sentido estricto, por la forma en que se cocinan las incluyo aquí, en la sección de antojitos.

Éste es un platillo colorido y abundante, pero, a medida que lea la receta, se preguntará si vale la pena todo el esfuerzo que se requiere para hacerlas. A mí me pasó lo mismo, pero un día resultó que tenía todos los ingredientes a mano y las preparé. Aunque la receta original dice que se sirven con una pieza de pollo completa, yo lo deshebré porque quería comérmela con la mano... de alguna manera los tenedores y los cuchillos salen sobrando. A medida que mordí todas esas capas de distintas texturas —algunas frescas y otras cocidas—, supe que había valido mucho la pena. Desde luego, esta receta se presta a múltiples variantes, según lo que tenga usted a mano.

Estas enchiladas salen mejor si se sirven en platos individuales en vez de tratar de arreglarlas en un platón, pues se colapsan al intentar servirlas.

Rinde 12 “enchiladas”




	2
	chiles anchos, limpios, desvenados, sin semillas
y tostados (ver aquí)



	⅓
	taza de agua caliente



	2
	piezas de chorizo (alrededor de 150 g) [5 oz]



	1
	taza de chayotes cocidos, en cuadritos



	1
	taza de papas cocidas, en cuadritos



	350 g
	[12 oz] de masa para tortillas, tan seca como sea posible
Sal al gusto
Aceite vegetal o manteca derretida para freír





Para servir




	2
	tazas de lechuga rallada y ligeramente aderezada
Manitas de puerco en escabeche (ver aquí)



	1
	taza de chícharos cocidos, tibios



	120 g
	[4 oz] de queso fresco, desmoronado
(aproximadamente ¾ de taza)



	6
	rábanos en rebanadas delgadas



	2
	tazas de pollo cocido, deshebrado (ver aquí)
Rajas de chile jalapeño en escabeche





Ponga los chiles anchos en el vaso de la licuadora, cúbralos con el agua caliente y déjelos remojar durante 10 minutos. Cuélelos, pero deje ¼ de taza de agua en la licuadora.

Mientras tanto, pele y desmorone los chorizos. Cocínelos a fuego bajo hasta que la manteca escurra (unos 5 minutos). Agregue los chayotes y las papas cocidos y deje que se doren ligeramente con el chorizo, volteando de vez en cuando (unos 8 minutos). Quite la sartén del fuego y manténgala tibia.

Licúe los chiles con el ¼ de taza de agua hasta lograr una consistencia lisa. Incorpore el puré a la masa, añada sal y amase bien. Divida la masa en 12 partes iguales y, con cada una, forme una bolita como de 4 cm [1 ½ in] de diámetro. Presione cada una en la prensa para hacer tortillas de unos 13 cm [5 in] de diámetro y cocínelas como siempre (ver aquí).

Caliente el aceite —dándole unos 7.5 mm [⅓ in] de profundidad— en una sartén mediana y fría las tortillas ligeramente por ambos lados, pero no deje que se doren. Escúrralas, coloque 2 en cada plato y adórnelas con el chorizo preparado, lechuga, manitas de puerco, chícharos, queso, rábanos, pollo y las rajas de chile jalapeño. Consuma las “enchiladas” de inmediato.

Nota: Todos los componentes de esta receta pueden prepararse con anticipación y las tortillas pueden hacerse antes, pero deben freírse hasta que vaya a servir el plato.








Tortillas





 

¿Qué recorre la falda de las montañas
formando tortillas con sus manos?
Una mariposa.

De Proverbios nahuas, acertijos y metáforas, 
recopilados por fray Bernardino de Sahagún.

Uno sabe que está cerca de un pueblo mexicano a cualquier hora de la mañana porque siempre hay un inconfundible olor a leña mezclado con el de las tortillas en el comal y el rítmico palmeo de las manos que convierten la masa en tortillas: dicen que se necesitan 33 palmeadas para hacer una tortilla.

Sin advertirlo, uno acelera el paso para asegurarse de llegar a tiempo para probar una directo del comal, espolvoreada con unos granos de sal. Es una de esas experiencias sencillas que no tienen comparación.

Cuando vine a México por primera vez a fines de la década de 1950 me preguntaba por qué la gente se apasionaba tanto por esa comida tan humilde y cotidiana, pero no pasó mucho tiempo antes de que me convirtiera en aficionada de primer grado. En aquellos días, las tortillas comerciales de las ciudades eran bastante buenas. Recuerdo bien que cada pequeña tortillería tenía a un grupo de mujeres y muchachas de pie ante el tambor de una estufa cubierta por un gran círculo de metal —calentado por enormes chorros de gas—, que platicaban y bromeaban mientras torteaban cientos y cientos de tortillas al día. Pero ahora las cosas han cambiado y una máquina ha sustituido el proceso de principio a fin. El arte de tortear está muriendo con rapidez y cada vez más personas compran las tortillas ya hechas.

Ahora la máquina se alimenta con la masa molida que se coloca en una tolva. Una prensa empuja la masa al otro lado y corta con molde las tortillas, que salen a una angosta correa transportadora. La tortilla empieza su recorrido conforme la correa se zangolotea sobre una flama ardiente. La correa llega a un punto y luego se regresa, de modo que la tortilla se da la vuelta y se cuece del otro lado, empieza a inflarse y a bailar, y muy pronto cae sobre un montón de tortillas que se apilan rápidamente en una canasta en el suelo, forrada con un trapo.

¡Y cómo puede variar la tortilla de una región a otra! Para mí, el Valle de Oaxaca mantiene su orgulloso primer lugar, con sus deliciosas “blandas”): unas tortillas blancas, grandes y delgadas. En ningún otro lugar son tan buenas. Hay tortillas hechas de maíz de distintos colores: azul, amarillo, rojo, morado y jaspeado. En algunas zonas la masa se mezcla con trigo, con plantas silvestres o con la raíz del árbol del plátano, coco y otros ingredientes, no sólo para darle sabor sino para hacer rendir la masa cuando la provisión de maíz empieza a escasear a finales de la estación.

Muy pronto aprendí que una tortilla jamás se tira: fresca y flexible se usa como una cuchara comestible; enrollada para contener la comida y sazonada con una de cientos de salsas, se convierte en taco. Cuando una tortilla no es fresca y está seca, puede cortarse en pedacitos, freírse y cocinarse en salsa para hacer chilaquiles, o puede freírse en crujientes triángulos para convertirse en una pequeña pala para sumergirse en frijoles refritos o en un dip. Frita en tiras puede usarse a manera de crouton para adornar una sopa. Cuando la tortilla está completamente seca, puede molerse hasta obtener una masa que, humedecida, permite que se le vuelva a dar forma para hacer gordas o bolitas para incluirlas en la sopa. Las tortillas también pueden usarse como capas de pasta en cacerolas, budines o sopas secas.

Las tortillas enteras pueden freírse para hacer tostadas, que se untan con pasta de frijol o se adornan con carne deshebrada, queso desmenuzado y verduras. Las variaciones son infinitas. ¡La tortilla es quizá la pieza comestible más polifacética del mundo!

Las recetas que siguen ofrecen algunos ejemplos, pero respecto a este tema, las reglas son muy flexibles y usted puede dar rienda suelta a su imaginación.




Preparación del maíz seco para hacer masa para tortillas

En México ninguna comida está completa sin una tortilla que la acompañe. La tortilla se hace de maíz cocido en agua de cal (óxido de calcio) que se muele para formar una masa.

La primera lección que aprende una joven mexicana de zonas rurales o semirrurales es cómo preparar el nixtamal (el maíz cocido en una solución de cal con agua) para hacer las tortillas del día siguiente. Como entre mis vecinas esto es algo tan intuitivo, les parece imposible dictarme cantidades precisas de cal o el tiempo exacto de cocción del maíz. Muchas veces les he preguntado: “¿Cuánta cal necesito para un kilo de maíz seco?”, y me responden: “La necesaria”. “¿Cuánto tiempo debo cocer el maíz?”, y contestan: “Cuando agites la olla, el maíz ya no debe sonar como frijoles crudos”. Pero como he observado el proceso y lo he ensayado bajo su atenta mirada, me siento un poquito más calificada para explicarlo.

Escoja el maíz seco para asegurarse de que no tenga piedritas ni otras basuras. Enjuáguelo en agua fría y póngalo en una olla grande. Cúbralo con agua fría: debe rebasar el nivel del maíz como por 5 cm. Deje que el agua rompa en hervor, incorpore la cal en polvo (ver aquí) a razón de 1 cucharada copeteada de cal por cada kilogramo de maíz. Casi de inmediato, la piel exterior de los granos se volverá de un intenso color amarillo. Siga cociendo a fuego bajo el maíz sin taparlo, revolviéndolo de vez en cuando, hasta que pueda rascar fácilmente con la uña la piel membranosa de los granos (aproximadamente 20 minutos). Asegúrese de no dejar que el maíz se cueza más porque la masa se hará gomosa y sus tortillas serán un desastre.

Retire la olla del fuego y deje el maíz remojando toda la noche. Al día siguiente, enjuague el maíz con agua fresca, tallándolo ligeramente para remover un poco de la piel y la cal. Cuele y repita el proceso. Ahora ya tiene nixtamal listo para llevarlo al molino, donde se convertirá en una masa muy tersa.
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