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			Introducción

			Cuando yo era chaval (en el lejano siglo xx) se me daban bien los chistes. Y experimenté más de una vez que cuando uno cuenta un chiste con gracia no le salen imitadores, sino espontáneos que te cuentan sus chistes para que tú los repitas, porque se supone que lo harás con más gracia.

			Cuento esto no tanto para lamentar lo que el mundo del espectáculo ha perdido con mi desinterés por el cultivo de mis propias habilidades escénicas (que ya adelanto que no hubiera sido gran cosa) sino para explicar cómo surgió este libro.

			Tras publicar yo un par de libros y ayudar a la publicación de unos cuantos más sobre personas santas —en el sentido más coloquial de la palabra—, varios amigos se me han acercado para pedirme que escriba sobre santos jóvenes. Historias breves —“los jóvenes no leen libros gordos”—, atractivas, ejemplares, de chicos y chicas sonrientes, a ser posible con Instagram y tiktok, que hayan encontrado a Cristo mientras usaban la PlayStation, gente con muchos amigos, con tatuajes, fans de Eurovisión…

			Resistí la tentación inicial de decirles que lo escribieran ellos, o buscasen un buen contador de historias; pero lo dejé para más tarde y mientras tanto otro amigo al que expliqué el asunto me animó a recordar nuestra propia juventud y el bien que nos hicieron las lecturas de vidas de santos. Y otro más añadió la urgente necesidad de este tipo de libros… así que me lancé a intentarlo.

			El papa Francisco explica muy bien a los jóvenes que el legítimo deseo de ser como sus coetáneos es compatible con el de mostrarse distintos en lo que sea necesario: «Es cierto que los miembros de la Iglesia no tenemos que ser “bichos raros”. Todos tienen que sentirnos hermanos y cercanos, como los Apóstoles, que «gozaban de la simpatía de todo el pueblo» (Hch 2, 47; cf. 4, 21.33; 5, 13). Pero al mismo tiempo tenemos que atrevernos a ser distintos, a mostrar otros sueños que este mundo no ofrece, a testimoniar la belleza de la generosidad, del servicio, de la pureza, de la fortaleza, del perdón, de la fidelidad a la propia vocación, de la oración, de la lucha por la justicia y el bien común, del amor a los pobres, de la amistad social» (Christus Vivit, 36).

			Por cierto, lo de que los jóvenes no leen libros gordos, sencillamente no es cierto; podríamos decir que es un dogma fake. Hay superventas de literatura infantil y juvenil de cientos de páginas. Lo que no leen son libros malos. Tampoco creo demasiado en las clasificaciones estrictas de libros por edades de los lectores, entre otras cosas por el interés de los adultos hacia los buenos libros dirigidos a niños; pero enzarzarme en estas consideraciones no me hubiera ayudado a escribir este libro (ni me está ayudando a terminar esta introducción): lo que hice fue buscar información, comprar unos cuantos libros sobre esos jóvenes con vidas inspiradoras, dedicar unas cuantas horas a ver biografías disponibles en YouTube, confirmar que el resultado podría tener interés y ayudar a los lectores, y aquí estoy.

			Me hubiera gustado que este proyecto me sirviera de excusa para viajar por el mundo y recoger de primera mano datos sobre gente así. Si este libro —o librito— resulta interesante, tal vez escriba una segunda parte con esas entrevistas que ahora no he hecho. Ahora me he limitado a lo que está accesible desde mi mesa de trabajo, que no es poco.

			Para escoger a los participantes en este elenco de jóvenes con vidas inspiradoras sobre los que he recogido información, vi necesario ser serio en la selección para que todos fueran realmente jóvenes, algo que me llevó a preguntarme cuántos años tiene un joven. Recordé que hace ya un tiempo fui invitado a abandonar la directiva de una asociación juvenil por cumplir los 30 años, busqué respuestas en internet y me encontré con lo que ya sospechaba: no hay unanimidad. En el museo de pesas y medidas de París, donde se conserva inalterable y exacto el metro de platino iridiado, no se dice una palabra sobre la juventud. La OMS establece que la juventud comprende de los 14 a los 26 años; el CIS preguntó a los españoles hace unos años y la mayoría piensa que en torno a los 27 se deja de ser joven. A mí ahora me parecen jóvenes los seres humanos hasta los 60 (y niños al menos hasta los 30); y a partir de los 60 no son viejos sino adultos (la vejez comienza hacia los 90, y no en todos los casos). En resumen: los 18 protagonistas de los 15 capítulos de este libro vivieron en el siglo xxi; pero amparado en que su media de edad es de 25 años y seis meses no me ha preocupado incluir sin muchas explicaciones añadidas a una niña de 10 años y a otra de 44. Hay diez mujeres y ocho varones. Solo una está casada, pero no porque exista una mayoría que haya optado por el celibato, sino porque son muy jóvenes —hay varios noviazgos formales y también alguno que busca su media naranja sin éxito—.

			Como explico hacia el final, al ver que me faltaban ejemplos de África y Asia, busqué y encontré, pero como son historias de las que hay disponible menos información, abandoné la idea inicial de dedicar un capítulo a cada uno y agrupé varios para que cada capítulo tuviera una extensión semejante.

			Quiero añadir que no pretendo en absoluto prevenir el juicio de la Iglesia sobre la santidad de mis protagonistas. Ninguno de ellos ha sido canonizado todavía, hay un beato, otros son venerables… y de otros ni se ha iniciado el proceso de canonización, ni probablemente se inicie nunca. Los he escogido porque me ha parecido que sus vidas tienen algo de inspirador. También debo decir que copio muchos textos de otras publicaciones, y que procuro citar siempre las fuentes.

			Sobre el título del libro —Totalmente—, no tengo muchísimo que decir, pero sí algo. Lo primero es pedir disculpas por titular con un adverbio, que en contra de lo que sería de esperar no acompaña a un verbo, ni a un adjetivo, ni a otro adverbio, sino más bien a la forma de darse de los jóvenes. Como palabra de moda, más o menos quiere decir «estoy totalmente de acuerdo con eso que acabas de decir»; pero sobre todo está lo que dice el diccionario sobre su significado: «Enteramente, del todo». Así son los jóvenes, así es su entrega a sus ideales, así son sus vidas.

			Como todos han fallecido cuando eran jóvenes, he incluido consideraciones suyas o de otros sobre la ciencia de la Cruz y el misterio del dolor, del que son ejemplos llenos de luz. A lo largo de estas páginas, es frecuente que cite o simplemente recomiende una lectura o un vídeo. Christus vivit (exhortación apostólica postsinodal que el papa Francisco envió “a los jóvenes y al pueblo de Dios” en 2019, tras el “Sínodo de los Obispos sobre los jóvenes, la fe y el discernimiento vocacional” que tuvo lugar en Roma en 2018) es una lectura muy recomendable (y es gratis); termino esta introducción con otro ejemplo de hasta qué punto (es recomendable):

			El Señor «nos invita a ir sin miedo con el anuncio misionero, allí donde nos encontremos y con quien estemos, en el barrio, en el estudio, en el deporte, en las salidas con los amigos, en el voluntariado o en el trabajo, siempre es bueno y oportuno compartir la alegría del Evangelio. Así es como el Señor se va acercando a todos. Y a ustedes, jóvenes, los quiere como sus instrumentos para derramar luz y esperanza, porque quiere contar con vuestra valentía, frescura y entusiasmo» (Christus Vivit, 177).

		

	
		
			
1. Carlo Acutis El chaval de 15 años que nos recordó que debemos ser originales (y no fotocopias)


			Es realmente difícil no haber oído hablar de este muchacho, beatificado en Asís el 10 de octubre de 2020. Su vida ha sido objeto de varios documentales y un buen número de libros. La web de la Asociación Carlo Acutis1 —disponible en siete idiomas— contiene abundante material sobre su vida, su fama de santidad, devoción, noticias de su causa de canonización, etc. Ofrece incluso el acceso a una web-cam a través de la que se puede ver su tumba en tiempo real, en la iglesia parroquial de Santa María la Mayor de Asís.

			[image: ]

			Es impresionante el aspecto que muestran los sagrados restos de Carlo en la urna en que reposan: con vaqueros, zapatillas deportivas y una sudadera con aire de chándal. Cualquier chaval percibe visualmente que estamos ante uno de los nuestros mejor que con muchos sesudos discursos. Sin ánimo de entrar en polémicas, ni de pasar por encima de la historia del arte con el que se han representado a los santos a lo largo de los siglos, hay que decir que la tumba de Carlo transmite más cercanía que todas las imágenes que pueblan las hornacinas de nuestras iglesias, y que incluso no parece un muerto. Parece que reposa dormido como un príncipe.

			Se comprende que en varios lugares se diga equivocadamente que el cuerpo se conserva incorrupto, pero eso no es cierto. Cuando se trasladó desde el cementerio, se explicó que el cuerpo se encontraba en el estado normal de descomposición propio de los cinco años transcurridos desde el fallecimiento, con las diversas partes todavía en su conexión anatómica, y que fue tratado con las técnicas de conservación e integración que se practican habitualmente para exponer dignamente los cuerpos de beatos y santos para la veneración de los fieles. La reconstrucción de la cara se realizó con una máscara de silicona. El resultado es que queda bien claro que Carlo no es un santo vestido de joven, sino un verdadero joven con fama de santidad, un millennial que tiene mucho que decir a sus coetáneos y a mucho vejete convencido de que los jóvenes, en general, son tontos.

			La Congregación de las Causas de los Santos ha publicado ya dos ediciones de un libro que contiene algo así como un catálogo de santos y beatos jóvenes2. Copio de la introducción una cita (la traducción es mía): «No se puede decir que, en el mundo antiguo, oriental, los jóvenes gozaran de gran estima. El mundo ‘pertenecía’ a personas de mediana edad, más aún, era gobernado por gente mayor. Incluso en la época de Jesús, el judaísmo no conocía la exaltación heroica de la juventud. El pueblo de Israel estaba convencido de que el niño era necio y carecía de razón, que debía ser guiado para mejorar su conducta por medios coercitivos. Así lo expresa la sabiduría del Antiguo Testamento: “La necedad está atada al corazón del muchacho, la vara de la instrucción la alejará de él” (Pro 22, 15); o también: “El que escatima la vara odia a su hijo, pero el que lo ama lo corrige a tiempo” (Pro 29, 15; Eclo 30, 8.13). Jesús, sin embargo, no se deja condicionar por su entorno: se rodea de discípulos jóvenes, de mujeres, bendice a los niños y los implica en el debate sobre la verdadera grandeza como modelos a los que admirar (Mc 9, 34-35; 10, 13-16)».

			Aunque los adultos tendemos a pensar lo contrario, los jóvenes no son menos listos que nosotros. Simplemente son jóvenes. Decía Bernard Shaw que la juventud es una enfermedad que se cura con los años. Ciertamente, se pasa con los años la juventud física, pero no es una enfermedad: y lo deseable es que la ilusión, los proyectos, y las ganas de vivir nos acompañen a todos al hacernos adultos, e incluso viejos. De los jóvenes tenemos mucho que aprender.

			Pero he saltado muy rápido a la tumba y a la importancia de mantener el espíritu joven (ojo: no solo hay viejos-viejos, también hay jóvenes-viejos). Repasemos antes que nada los highlights de la vida de Carlo:

			Nació el 3 de mayo de 1991 en Londres, en una familia italiana, originaria de Lombardía. Sus padres, Andrea Acutis y Antonia Salzano, se encontraban en Londres por motivos profesionales en el momento de su nacimiento. Tras el nacimiento de Carlo, la familia Acutis regresó a Italia. En Milán asistió a la escuela primaria y secundaria con las Hermanas Marcelinas, luego fue al Liceo Clásico León XIII, dirigido por los jesuitas.

			Sus padres, que se ocuparon de bautizar a Carlo en Londres al poco de nacer, en la iglesia de Our Lady of Dolours, no practicaban mucho por aquel entonces. La que se ocupó más directamente de la primera formación de Carlo fue una niñera, llamada Beata, que le enseñó sus primeras oraciones y devociones. Durante los viajes familiares solicitaba a sus padres visitar los santuarios de la región. Desde niño tuvo una devoción especial por la Eucaristía y por la Virgen María, a quien luego definió como «la única mujer de mi vida». Se interesó por la historia de las apariciones de Nuestra Señora de Lourdes y de la Virgen de Fátima, también estudió la vida de los santos, entre ellos Luis Gonzaga y Tarsicio, Francisco de Asís, Antonio de Padua, Domingo Savio y los tres pastores de Fátima: Francisco Marto, Jacinta Marto y Lucía dos Santos. Su madre acudió a clases de teología para poder responder a las cuestiones que Carlo le planteaba.

			A los siete años Carlo manifestó su deseo de recibir la Eucaristía, a la que llamó «mi autopista hacia el Cielo». La ceremonia de su primera comunión tuvo lugar en el Monasterio Ambrosiano de Perego el 16 de junio de 1998. Desde entonces y hasta su muerte, Carlo procuró asistir todos los días a misa, y a menudo lo hacía acompañado, de forma que esa costumbre suya fue prendiendo entre familiares y amigos. En una ocasión dijo: «Si nos acercamos a la Eucaristía todos los días, vamos directos al Paraíso». Rezó el rosario también todos los días, se confesaba una vez por semana y participaba en el catecismo para los niños de su parroquia.

			También dedicaba su tiempo libre a visitar a los ancianos y ahorraba dinero para dárselo a los más necesitados, ayudaba a las personas sin hogar, fue voluntario en los comedores populares y ayudó como catequista. A menudo decía: «La felicidad es mirar a Dios. La tristeza es mirarte a ti mismo».

			Mostró interés por las tecnologías de la información y la comunicación y, como aficionado a la informática, tras dos años de investigación y viajes en los que también participaron sus padres, elaboró una exposición virtual sobre los milagros eucarísticos en el mundo. Su trabajo recogía un total de 136 milagros eucarísticos reconocidos por la Iglesia católica, con fotografías y descripciones. La exposición se inició en un sitio web; posteriormente se prepararon también versiones en soporte físico, en paneles impresos, y se han difundido por los cinco continentes en más de veinte idiomas3. Por la enorme difusión de estos materiales se ha pensado en él como posible patrono de internet.

			He dicho un poco más arriba que de los jóvenes tenemos mucho que aprender. También de los niños y las niñas, que la Iglesia no duda en presentarnos como ejemplo. Corremos el peligro de considerar que la biografía de Carlo, o la de otros jóvenes como los que despertaron tempranamente su interés por la santidad, contienen demasiadas exageraciones que son fruto de su inmadurez más que de su madurez sobrenatural y de la coherencia con la que abrazaron las consecuencias de la fe sin los prejuicios de la experiencia y los miedos de la madurez. ¡Un joven que decide vivir una vida limpia y se entrega al servicio de los más necesitados! ¡Un niño que va a misa y reza el rosario a diario! Más todavía: ¡Un influencer que usa sus conocimientos de informática para recopilar datos sobre el milagro de la Eucaristía, en vez de subir a las redes sociales selfies de sus viajes o publicitar cosméticos! ¡Y además con una sonrisa! Esa es la fuerza de la vida de Carlo, fruto de la acción de la gracia en su alma.

			De todas formas, no todas sus aficiones tenían que ver con su intensa piedad. Su espíritu de servicio y su optimismo encontraban también cauce en sus gustos y aficiones: tocaba el saxofón, le entusiasmaban los videojuegos, capturaba muñecos de Pokémon, le encantaban los dulces y las pizzas… Era un muchacho deportista, sano y bastante alto: medía 1,82 m con quince años.

			El lunes 2 de octubre de 2006 se sintió mareado. Un buen número de sus compañeros tenía gripe esos días. Tal vez eran paperas… En seguida se diagnosticó la causa de su malestar: Leucemia mieloide aguda. Al entrar en el hospital le dijo a su madre: «De aquí ya no salgo». Más tarde, también comentó a sus padres: «Ofrezco al Señor los sufrimientos que tendré que padecer por el papa y por la Iglesia católica, para no tener que estar en el Purgatorio y poder ir directo al Cielo». En un momento en que, ya en la cama del hospital, su madre dormitaba junto a él, la enfermera le preguntó cómo se sentía con esos dolores, respondió: «Bien. Hay gente que sufre mucho más que yo. No despierte a mi madre, que está cansada y se preocuparía más». Pidió la unción de enfermos y tres días después del diagnóstico, el 12 de octubre de 2006, falleció en el hospital San Gerardo de Monza, Italia.

			El día de su funeral asistieron varias personas inesperadas. Según su madre, había personas que ella no conocía, gente sin hogar, inmigrantes, mendigos y niños. Gente que le hablaba de Carlo y de su trabajo social, de lo que él había hecho por ellos, algo de lo que ella no sabía nada.

			Existen más de doscientos sitios y blogs que hablan sobre él en diferentes idiomas y hay historias de conversión inspiradas en él que ocurrieron tras su muerte. Los padres recibieron cartas y solicitudes de oración de todo el mundo, y gran parte de este material fue reunido durante la fase diocesana de su beatificación.

			El proceso de beatificación fue iniciado en la archidiócesis de Milán el 13 de mayo de 2013. El 24 de noviembre de 2016, la investigación diocesana se envió a Roma para ser estudiada por la Congregación para las Causas de los Santos. Tras el informe positivo de las distintas comisiones, el 5 de julio de 2018, en reconocimiento de sus virtudes heroicas, el papa Francisco lo declaró Venerable. Su madre afirmó: «Su jornada giraba en torno a Jesús, que estaba en el centro. Las personas que se dejan transformar por Jesús y tienen esta fuerte amistad con Dios interpelan a los otros, irradian la imagen de Dios».

			El 21 de febrero de 2020, tras el análisis de una comisión de médicos y la Congregación para las Causas de los Santos, el papa Francisco aprobó un milagro atribuido a su intercesión, que permitió su beatificación. Este milagro es la curación inexplicable de un niño en Brasil, llamado Matheus, que padecía una malformación congénita denominada páncreas anular, que le impedía una alimentación normal, ya que vomitaba enseguida todo lo que comía. Luciana Vianna, su madre, se enteró de que iban a llevar a su parroquia una reliquia de Carlo y animada por el sacerdote comenzó a acudir a su intercesión para pedir la curación de Matheus.

			El 12 de octubre de 2010, acudió con el niño a la capilla de Nuestra Señora Aparecida de Campo Grande, en el estado brasileño de Mato Grosso del Sur. Tras la misa, el abuelo del niño lo llevó en brazos a venerar la reliquia de Carlo. Al niño le habían explicado que la petición se hacía en el corazón, pero él pidió en voz alta «dejar de vomitar». Cuando Luciana preguntó a su hijo qué había pedido, Matheus le sorprendió respondiendo que ya estaba curado gracias a Carlo Acutis. Ya en casa, el niño pidió comer y le preguntó a su hermano cuál era la mejor comida que había probado. Los dos eligieron arroz, frijoles, bistec y papas fritas. Pocas semanas después, la curación de Matheus fue documentada por los médicos.

			El sábado 10 de octubre de 2020 Carlo fue beatificado en Asís. La ceremonia, se celebró en la Basílica de San Francisco de Asís, por el cardenal Agostino Vallini, delegado del papa Francisco. Se presentó una urna que contenía como reliquia el corazón del nuevo beato. Recorto tres párrafos de la homilía pronunciada en esa ceremonia (la traducción del italiano es de ACIPRENSA):

			
				Era un joven normal, sencillo, espontáneo, simpático (basta mirar su fotografía), amaba la naturaleza y los animales, jugaba fútbol, tenía muchos amigos de su edad, se sintió atraído por los medios modernos de comunicación social, apasionado por la informática y autodidacta construyó programas, como ha dicho el papa Francisco “para transmitir el Evangelio, comunicar valores y belleza”. Tenía el don de atraer y fue percibido como un ejemplo.

				Para comunicar esta necesidad espiritual utilizó todos los medios, incluidos los modernos medios de comunicación social, que sabía utilizar muy bien, en particular internet, que consideró un regalo de Dios y una herramienta importante para encontrar a las personas y difundir los valores cristianos. Su modo de pensar le hizo decir que la red no es solo un medio de evasión, sino un espacio de diálogo, conocimiento, intercambio, de respeto recíproco, para ser usado con responsabilidad, sin convertirse en esclavos de ella y rechazando el bullying digital, en el castigado mundo virtual es necesario saber distinguir el bien del mal. En esta perspectiva positiva, animó a utilizar los medios de comunicación como medios al servicio del Evangelio, para llegar al mayor número posible de personas y hacerles conocer la belleza de la amistad con el Señor.

				Él testificó que la fe no nos aleja de la vida, sino que nos sumerge profundamente en ella, indicándonos el camino concreto para vivir la alegría del Evangelio. Depende de nosotros seguirlo, atraídos por la fascinante experiencia del beato Carlo para que nuestra vida pueda brillar de luz y esperanza.

				Beato Carlo Acutis, ruega por nosotros.

			

		

	
		
			
2. Carlotta Nobile Brillante violinista fallecida a los 24 años. Poco antes repetía: «Señor, te doy gracias».
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					Carlotta Nobile fotografiada por Manuela Morgia en 2009

				

			

			Pasé la Semana Santa de 2013 en Roma con un grupo de chicos de Alcobendas. Conservo unas cuantas fotos de aquellos días y unos recuerdos muy vivos de la primera Semana Santa de Francisco como papa: la cercanía de sus ejemplos, la pedagogía de sus recapitulaciones, incluso el significado de gestos como el de lavar los pies el Jueves Santo a reclusos de un centro penitenciario para menores. En mis notas de aquellos días está la recomendación a los pastores de oler a oveja, la de hacer memoria del encuentro personal con Jesús en los momentos de miedo o desconcierto, la de no poner el corazón en las cosas materiales —el sudario no tiene bolsillos— y, sobre todo, el tríptico Alegría, Cruz, Juventud en torno al cual desarrolló la preciosa homilía del Domingo de Ramos.

			Se celebraba ese día, como cada domingo de Ramos en Roma, la Jornada Mundial de la Juventud y un grupo de brasileños sostenía durante la Misa la llamada Cruz de los Jóvenes o de la JMJ, una sencilla (y bastante grande) cruz de madera que desde 1984 recorre el mundo y en ese momento estaba en Roma camino de Brasil, para la JMJ que se celebró ese verano en Río de Janeiro.

			Carlotta Nobile también escuchó esa homilía. Más bien habría que decir que fue fulminada por esa homilía: escuchar cómo el papa invitaba a los jóvenes a llevar la Cruz con alegría abrió su corazón a la comprensión del sentido de un cáncer contra el que llevaba luchando durante año y medio, y del que moriría cuatro meses más tarde.

			Pero vamos a remontarnos unos años en el tiempo. Para hacerlo recomiendo el material sobre ella que se recoge en su página web4; especialmente el vídeo5 en el que hablan sus padres, su hermano, y algunos de los profesores, sacerdotes y amigos que la trataron.

			Carlotta nació en Roma el 20 de diciembre de 1988, en la familia formada por Adelina y Vittorio, a la que se sumó siete años más tarde Matteo, el hermano pequeño. Su madre define a Carlotta como una niña sensible, muy inteligente y muy profunda, siempre sonriente, abierta a los demás y especialmente disponible para el diálogo. Su padre subraya la luz y serenidad que transmitía su mirada.

			Desde pequeña respiró la música —su madre era violinista— y, a partir de ahí, el interés por la belleza. Realizó los estudios primarios de la mano de las Hermanas del Niño Jesús de Praga y se matriculó luego en el Instituto Clásico mientras continuaba sus estudios en el Conservatorio. A los 17 años se graduó en violín y obtuvo la Licenciatura de Estudios Clásicos. Su familia, católica practicante, se ocupó de acercarla a los sacramentos y ella manifestó en sus diarios de niña un amor a Jesús verdaderamente sincero; pero en torno a los 16 años de edad esa fe se enfrió. Ella misma lo explicaba así: «Creo, pero la fe no forma parte de mi vida cotidiana».
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