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            Ruidos de balas rompen la ciudad

            en noches sin tregua para yonkis

            hartos de su vida ilegal

            Instinto animal. Histeria Innokua
   

         

         Mientras cruzaban la puerta acristalada de aquella empresa de seguros, de ninguna manera habrían podido imaginar que dos minutos después estarían corriendo. Ni que en menos de cinco sus vidas empezarían a complicarse hasta límites insospechados. Por otro lado, así funcionaba el mundo.

         La secretaria que les echó un vistazo desde el otro lado del mostrador tenía el pelo rizado y rubio, no demasiado largo, y una cara bonita y cargada de maquillaje. Vestía un pantalón azul marino y una camisa blanca, todo muy formal tal y como parecía ser seña de identidad del edificio entero. Llevaba colgado de la oreja derecha un auricular con micrófono, de los que utilizan los cantantes pop juveniles cuando se ponen a hacer piruetas de un lado a otro del escenario. Levantó un dedo para indicarles que aguardaran un momento y respondió afirmativamente a quien estuviera al otro lado de la llamada que estaba atendiendo.

         —Me muero si tengo que trabajar aquí —murmuró Rayhan.

         Bernet sonrió e hizo un gesto casi imperceptible con la cabeza. Rayhan apoyó el codo en el mostrador y echó un vistazo a su alrededor. Todas las paredes eran de cristal transparente por lo que podía ver a la gente que trabajaba en las oficinas a su alrededor. Hombres y mujeres con trajes y formalidad insertada en su código genético, papeleo y ordenadores, seriedad y pocas sonrisas.

         —Buenas tardes —les saludó con amabilidad la secretaria después de colgar la llamada telefónica al apretar un botón de su auricular—. ¿En qué puedo ayudarles?

         Bernet sacó su identificación y se la enseñó. La mujer abrió los ojos como platos, un efecto que los dos hombres estaban acostumbrados a ver, la reacción típica a una placa. Les miró con gesto interrogante.

         —Subinspector Jaime Bernet. Él es el oficial Rayhan Márquez. Estamos buscando a uno de los empleados de la empresa, el señor Julio Torregrosa.

         —¿Ha ocurrido algo? —Típico, también. El espíritu cotilla que anida en el interior de cualquier ser humano que se precie. Y tensión, una mirada huidiza a un lado en busca de una excusa para no tener que lidiar con aquello.

         —Estamos investigando un caso y esperamos que el señor Torregrosa pueda ayudar a encauzarnos por el buen camino —respondió Bernet, serio pero amable.

         La secretaria asintió, ¿qué otra cosa podía hacer?, y se levantó para guiarles.

         —Estaba en una reunión hace un rato pero creo que ya ha terminado. Vengan conmigo.

         La siguieron por un pasillo enmoquetado y bien iluminado en el que olía a ambientador. Bernet caminaba casi a la altura de la mujer, Márquez un poco por detrás. Le vieron un momento después, dentro de uno de esos despachos de paredes acristaladas que a Rayhan le hacían pensar en peceras gigantes. Julio Torregrosa había cumplido cuarenta y cinco años hacía dos meses y medio, tenía el porte y el aspecto de quien merece el puesto ejecutivo al que aspira, el pelo repeinado hacia atrás, el traje impoluto, la corbata en tonos azulados y el nudo perfecto y estiloso. Estaba hablando por teléfono y en el mismo momento en que ellos le vieron a él, Torregrosa giró la cabeza y reparó en ellos. No había manera de que supiera que eran agentes de policía, ni siquiera que querían hablar con él, pero lo cierto es que Márquez y Bernet ya habían visto aquel tipo de reacciones con anterioridad: la sorpresa dibujando una línea en las facciones de la gente, la mandíbula descolgándose en una expresión de fastidio y asombro… A Rayhan uno de sus profesores le había dicho una vez que la intuición humana es mucho más poderosa de lo que a cualquiera le gusta pensar. Y él estaba de acuerdo con esa sentencia.

         Ojos de culpable. Expresión de animal atrapado.

         En ese segundo de comprensión, Rayhan supo que le habían atrapado. Sin querer, sin esperarlo, pero le tenían. En su mente empezaron a extenderse los hilos de aquella investigación, tratando de conectar los hechos a quien hasta ahora habían pensado que apenas sería un testigo (con suerte, pues habían ido en su busca porque necesitaban tirar hasta del hilo más difuso más que porque realmente pensaran que podría haber visto algo de verdad). Entonces, Julio Torregrosa se puso en movimiento.

         Dejó caer el teléfono, se dio la vuelta y echó a correr.

         Con un bufido, el subinspector Bernet adelantó a la secretaria y se lanzó a la carrera. Márquez le siguió, apenas unos pasos por detrás. Ignoraron el grito de sorpresa de la mujer, las miradas atónitas de los que estaban trabajando en los despachos colindantes y ahora se giraban para mirar qué ocurría. Como un tren sin frenos, Bernet arremetió contra la puerta del despacho que ocupaba Torregosa hasta hacía un momento. Un montón de folios e informes que reposaban sobre la mesa salieron volando por la corriente repentina. Cruzaron el despacho y salieron por la puerta trasera. Torregrosa les sacaba ventaja y había alcanzado el vestíbulo; la puerta que llevaba hasta allí estaba cerrándose a su espalda.

         En apenas cinco segundos de carrera la alcanzaron y la abrieron de un empujón, sobresaltando a un hombre que aprovechaba un momento de descanso para tomarse un café. Se le escapó el vaso de la mano y el líquido se derramó en el suelo mientras Bernet llegaba hasta las escaleras y miraba hacia arriba y hacia abajo en un solo movimiento fluido y rápido. Alcanzó a ver a Torregrosa piso y medio por debajo y corrió tras él saltando los escalones de dos en dos.

         —¡Policía! —gritó Márquez.

         No esperaba que fuera a tener ningún efecto, pero por probar que no fuera. Si Torregrosa había decidido huir, ahora con la adrenalina no frenaría porque le gritaran un par de veces.

         Cinco días atrás, una pareja que hacía senderismo se había topado con un macabro descubrimiento: el cuerpo inerte de una adolescente tirado entre la maleza. La chica en cuestión se llamaba Nazareth Córdoba y sus padres habían denunciado su desaparición la noche anterior, preocupados porque su hija no había vuelto a casa. El asunto había pintado mal desde el principio; Nazareth no respondía a ninguno de los perfiles clásicos de adolescente a la fuga, tenía buena relación con sus padres, era una chica responsable y en el colegio todo parecía irle bien. El descubrimiento del cuerpo fue, apenas, la verbalización de un presentimiento.

         Estaba vestida, sin señales de lucha ni forcejeo pero con claros indicios de haber mantenido sexo previo a la muerte. El forense decretó que había sido voluntario, no había heridas ni desgarros. No se encontraron rastros de ADN, ni en el interior de su vagina ni en ninguna otra parte. También se llegó a la conclusión de que la chica no había muerto allí, por lo que de inmediato se intentó reconstruir el camino que había hecho desde que saliera de su casa la tarde anterior hasta su muerte. Le había dicho a sus padres que iba a casa de su mejor amiga, pero la chica les contó a los policías que no habían quedado y que Nazareth no había pasado por allí. Aquello resultó ser un callejón sin salida.

         Uno de los hombres que trabajaban en la investigación, el agente Ruíz, había dado con una pista por casualidad mientras interrogaba al resto de los amigos y amigas de Nazareth. Uno de sus compañeros mencionó que llevaba unos días muy emocionada con un chico. Descubrir qué chico era ese, y por qué nadie parecía saber nada de él, se convirtió en un objetivo principal. Pormenores aparte, encontraron una segunda cuenta de correo electrónico que al parecer la chica utilizaba solo para comunicarse con una persona, alguien que no firmaba los correos y al que ella llamaba Nico. La dirección de correo, easyrider, tampoco daba pista alguna sobre la identidad del susodicho, pero los mensajes que intercambiaban sí que aclararon varias cosas:

         Primero, él era mayor que ella.

         Segundo, no se habían visto nunca pero estaban emocionados (en ella era algo palpable en los mensajes, los de él sin embargo sonaban a impostura y manipulación) por verse.

         Tercero, él insistía en numerosas ocasiones en el secretismo en pro de «que no se enfaden tus padres» o de «la gente no lo entendería, hay demasiadas barreras mentales que lo impiden, pero son todas una estupidez. El amor no debería tener límites».

         Cuarto, habían establecido una cita en un bar situado en Legazpi. La fecha: la tarde de su desaparición.

         El bar había dado pocos frutos («no sé si se han fijado, agentes», murmuró el dueño durante el interrogatorio con el ánimo de quien querría ayudar pero está seguro de no poder hacerlo, «por aquí pasan cada día más de trescientas personas, vete a saber, tal vez más. Es imposible que me quede con todas las caras. Les voy a decir que no creo haber visto a esa chica jamás pero tampoco lo firmaría con sangre.»)

         La cámara de un establecimiento de material deportivo les ofreció algunas imágenes nítidas en las que se veía a la chica acercándose al bar y encontrándose con alguien en la puerta. No habían llegado a entrar. Luego ambos desaparecían de cuadro por la derecha y allí se perdía la pista de Nazareth Córdoba.

         Habían podido relacionar la cuenta de correo con el modus operandi de un pederasta denunciado en cinco ocasiones pero nunca detenido. En todos los casos los padres habían descubierto imágenes y videos comprometidos de las chicas y ellas habían confirmado que habían sido exigencias de aquel hombre, que siempre se hacía llamar Nico pero que utilizaba distintos correos electrónicos, todos relacionados con películas de Dennis Hooper. Nunca, hasta entonces, había intentado quedar con una de las chicas, al menos que ellos tuvieran constancia.

         El nombre de Julio Torregrosa había aparecido en una lista de posibles testigos, de gente que se encontraba en la zona en el rango horario en el que Nazareth se había encontrado con su supuesto asesino. Una lista que habían elaborado utilizando tickets y facturas de establecimientos situados en un rango cercano al bar donde habían quedado Nazareth y el hombre que se hacía llamar Nico. Era un tiro lejano, y había sido idea de Márquez, pero era algo a lo que agarrarse y tampoco tenían mucho más. Al comisario le había costado aprobar aquella línea de investigación, había aducido el gasto económico, temporal y de personal que acarrearía, pero Bernet había apoyado la idea de Márquez. Cualquiera de aquellas personas podía haber visto a la chica acompañada de otra persona. Solo necesitaban que alguien dijera que sí y recordara cualquier cosa, por pequeña que fuera.

         Tuvieron que prometer que no le dedicarían más de cuarenta y ocho horas. Si para entonces no habían conseguido nada, lo dejarían. Trabajar con el minutero golpeando sus nucas no les era tan extraño; habían aceptado.

         Bernet y Márquez atravesaron de un golpe la puerta que comunicaba el edificio con el aparcamiento subterráneo. Torregrosa apenas les sacaba unos metros y corría con la desesperación y la adrenalina de quien sabe que están a punto de atraparle. Le vieron sacar unas llaves del bolsillo, Rayhan llegó incluso a preguntarse si de verdad pensaba que existía alguna posibilidad de fugarse. La gente le sorprendía.

         Torregrosa llegó a la carrera hasta un Cayenne negro aparcado en un lateral. Abrió la puerta y giró para meterse dentro del coche. Bernet se lanzó con el pie derecho por delante, pateó la puerta y esta a su vez se cerró sobre Torregrosa. El golpe que recibió el hombre fue brusco y fuerte y le lanzó hacia atrás. Primero su espalda chocó contra la parte trasera del coche y después cayó al suelo, perdiendo las llaves por el camino. Su pelo, tan perfectamente peinado un rato antes, se descolocó y un mechón le cayó por delante de los ojos cuando levantó la cara para mirarles.

         Márquez ya había desenfundado su arma y le apuntaba a la cabeza como advertencia ante posibles movimientos bruscos. Bernet dio un par de pasos y se detuvo a menos de un metro, con las manos en los costados y resoplando por el esfuerzo.

         —¿Julio Torregrosa?

         El otro hombre se incorporó hasta quedar sentado, resollando y sudando como un animal. Sus ojos brillaban por el miedo y le temblaban un poco las manos. Tenía la expresión culpable de un niño descubierto in fraganti cogiendo galletas de la alacena y movía la cabeza hacia los lados, buscando en su mente o a su alrededor alguna excusa para aquel fallido intento de fuga.

         —Tiene derecho a no declarar si no quiere hacerlo —comenzó Bernet, con una mueca de asco en los ojos entrecerrados y los labios fruncidos—, a no declararse culpable, a no contestar...

         —¿Son ustedes policías? ¡No sabía que eran policías! ¡Yo no he hecho nada!

         —Tal vez nos lo hubiéramos creído si no te hubieras largado corriendo —replicó Bernet.

         —¡No sabía que eran polis! ¡Lo juro! —exclamó levantando las manos en un gesto que intentaba resultar tranquilizador. Conciliador—. Lo juro. Pensé que… he tenido un par de problemas con unas apuestas deportivas y… pensé que…

         Rayhan sospechaba que estaba intentando aferrarse a cualquier posibilidad.

         —¿Disfrutaste follándotela?

         Torregrosa detuvo el incesante movimiento de cabeza y miró al subinspector. Rayhan le miró también, con una ceja levantada, sorprendido. En todos los años que llevaba conociendo a aquel hombre, al que consideraba mentor y amigo, nunca le había oído hablar en aquel tono. Era mucho más que el clásico desprecio que despiertan asesinos y violadores en cualquier policía.

         —No, en serio, me gustaría saber lo que se siente cuando te tiras a una menor. ¿Es más apretado y eso te da más placer? ¿O es el rollo de saber que nadie más lo ha hecho antes lo que te calienta?

         A Torregrosa se le escapó un amago de sonrisa. Rayhan quería decir algo, aquello era irregular, ese gesto grabado durante un interrogatorio habría supuesto un punto de victoria. Allí, en el aparcamiento solitario de la empresa para la que trabajaba aquel hombre, era una oportunidad perdida.

         —¿Jaime? —susurró.

         —Me dan asco los pederastas —murmuró el subinspector haciendo caso omiso—. Me da asco la gente como tú, no sois más que desechos con piernas y brazos. Alguien debería estirparos del planeta.

         —Buena suerte intentando conectarme con esto —masculló Torregrosa, y en su voz no había ni rastro del hombre que suplicaba comprensión y trataba de mostrarse conciliador un momento antes; había, sin embargo, un alarde de superioridad que a Rayhan le dio ganas de vomitar. O tal vez de darle una patada en la cara.

         O de apretar el gatillo.

         Que fue lo que hizo Bernet.

         El subinspector desenfundó su arma, levantó el brazo y, antes de que Rayhan Márquez pudiera decir nada, disparó. Torregrosa tuvo tiempo de hacer una mueca de sorpresa, incluso de empezar a pronunciar un «no», pero luego la bala se incrustó en su pecho, justo a la altura del corazón, y su cuerpo se desplomó como lo haría un árbol al ser talado.

         Rayhan, con la boca abierta, se giró para mirar a su jefe.

         —¿Qué coño…? —las palabras se atascaban en su garganta, no sabía muy bien qué quería preguntar—. Pero… ¿Qué…?

         Bernet se giró hacia él con una expresión de tristeza en el rostro que a Rayhan le era tan desconocida como la frialdad que había mostrado un momento antes. Tan desconocida como la capacidad de disparar a un sospechoso desarmado.

         —Se parecía a Elena, Ray…

         Rayhan cerró la boca y se llevó una mano a la cabeza. Así que era eso. Jaime tenía dos hijas, de dieciséis y doce años, y Elena era la mayor de ellas. Él no creía que Nazareth Córdoba se pareciera a la hija del subinspector pero era cierto que uno podía fácilmente relacionar sus estilos y sentirlas de alguna manera cercanas. Misma tribu urbana, mismo tipo de gustos, esas cosas. Dos niñas que habrían podido ser amigas si sus caminos se hubieran cruzado en algún punto.

         —Oh, Dios…

         —Dios no tiene nada que ver con esto. No si permite que exista gente como él haciéndole a niñas cosas como esas.

         —Por el amor de Dios, Jaime… esto… —señaló el cuerpo de Torregrosa y se llevó de nuevo las manos a la cabeza. Después miró en todas direcciones, desesperado, buscando algún testigo, alguien que hubiera visto lo ocurrido. El parking estaba vacío, aunque era cuestión de tiempo que apareciera alguien, alertado por el ruido del disparo, o simplemente a recoger su coche para irse a casa—. Joder, esto es una putada.

         —No lo tenía pensado, Ray —aseguró el otro hombre—. No pretendía hacerlo pero… ha sido verle y… —hizo un gesto a la altura del estómago: «se me han revuelto las tripas».

         —Nos van a empapelar por esto, estamos jodidos —murmuró Rayhan, cada vez más nervioso.

         —A ti no, solo a mí. Siento que hayas estado aquí.

         Rayhan se mordió el labio, resistiéndose a decir lo que su alma le impulsaba a querer decir. A veces, lo irracional es mucho más fuerte que lo racional.

         —Tenemos que encubrirlo.

         Fue el turno de Bernet en eso de poner cara de asombro.

         —Rayhan, no voy a pedirte que pongas en riesgo tu carrera y tu vida por esto. He sido yo el que ha apretado el gatillo y soy yo...

         —Tres cojones me importa, Jaime. No voy a dejar que un hijo puta como este te haga caer. Tenemos que encubrirlo y tenemos que hacerlo ya.

         Bernet no era ningún idiota y no iba a perder el tiempo en discusiones que no iban a ningún sitio. Tampoco iba a perder una oportunidad como aquella, claro, así que se puso en marcha al instante. Utilizando el codo rompió la ventanilla del Cayenne de Torregrosa, se agachó junto a los cristales rotos que cayeron al suelo y cogió el de mayor tamaño. Después se acercó al muerto, poniendo especial cuidado en no pisar la mancha de sangre creciente que se extendía a su alrededor, y colocó el cristal en su mano. Le apretó los dedos, para que el cristal cortara el interior de su mano, como le hubiera ocurrido de haber intentado usar aquel fragmento para apuñalarles. Desde allí, levantó la mirada y le hizo a Rayhan una pregunta sin pronunciar ninguna palabra.

         —Tendrá que valer —respondió Rayhan, encogiéndose de hombros.

         Suspiró, porque estaba en un punto en el que no le gustaba estar y porque había sido Bernet el que le había colocado en aquella situación. Hiciera lo que hiciera, iba a estar jodido de todas formas. Si le delataba, si decía la verdad, sería una rata traidora para sus compañeros y sus superiores le utilizarían como ejemplo hasta exprimir su valor y volverle a lanzar a la cloaca, donde le estarían esperando un montón de policías resentidos que le mirarían con gesto torvo el resto de su vida y jamás le permitirían acercarse de verdad a ellos. Sería un paria.

         A pesar de eso, de haber sido otro cualquiera de sus compañeros, lo más probable era que Rayhan se hubiera echado a un lado y le hubiera dicho que apencara con su mierda. O al menos se lo hubiera pensado un poco más. Maldijo en silencio a Jaime Bernet, por todas las cosas que habían compartido hasta ese día, por la amistad que había crecido entre ellos, por la familiaridad y por el único instante en que le había visto perder los estribos desde que le conociera. No podría haberlos perdido dándole puñetazos a la pared, o metiéndose en una pelea de bar, no; por supuesto que no.

         Sintió la mano de Bernet apoyarse en su hombro.

         —Gracias.

         Rayhan asintió sin levantar la cabeza, demasiado concentrado en sus pensamientos, en lo que se estaba jugando al intentar tapar aquello. Más de doce años intentando escapar de lo que durante su adolescencia había parecido un destino claro y funesto, los sueños de una vida honesta y todo lo tranquila que puede ser la vida de un policía.

         Un oscuro pensamiento le embargó en ese momento, uno que hablaba de premeditación, de que aquello no había sido tan fortuito como Jaime le había intentado hacer ver. ¿Y si sabía que él le encubriría a pesar de todo? A fin de cuentas, no era el único asunto de Jaime que estaba ocultándole al resto, ¿no?

         Apartó de la mente aquel pensamiento. No era comparable, maldita sea. Ni siquiera era ilegal, no tenía nada que ver con esto. Le había disparado a un sospechoso, a uno desarmado, joder. No era el momento de plantearse ese tipo de cosas, ya era demasiado tarde, había dado ese paso y ahora tendría que atenerse a las consecuencias. Apencar con su mierda. Que fuera lo que Dios quisiera. Bernet no le jodería de esa manera, en el fondo lo sabía. Su mente iba a jugarle malas pasadas en las próximas horas; Rayhan era consciente de eso. Y esas próximas horas serían fundamentales para salir del paso. Tenía que mantener la calma.

         Sí o sí.

         Volvió a suspirar. Había tomado una decisión, Bernet era su amigo y no iba a dejarle hundirse. A fin de cuentas, él quería a Elena Bernet como si fuese su hija. Y a fin de cuentas, si aquel cabrón desgraciado había asesinado a Nazareth Córdoba, no se merecía seguir viviendo.
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            Prefiero cantar rock and roll

            donde conviene estar callado

            Porque las cosas cambian. Bunbury
   

         

         Rayhan tuvo que enseñarle la placa a dos hombres que entraban en el aparcamiento para recoger su coche. Parco en palabras, y sumido en sus pensamientos, les pidió que no se acercaran al área del crimen.

         —¿Qué ha ocurrido? —preguntó uno de ellos.

         —Nada —respondió él—. Voy a tener que pedirles que se marchen ya, señores.

         Los dos hombres le hicieron caso. Antes lanzaron un par de miradas hacia donde estaba el subinspector Bernet, apoyado en el capó del Cayenne de Torregrosa. Por suerte, el cuerpo estaba entre el coche y la pared y no había forma de que pudieran verlo. Por mucho que la gente sucumbiera al morbo de querer ver, Rayhan podría haberles jurado a todos que en realidad no había nada de agradable en ver un cuerpo muerto.

         Esperó a que los dos hombres se hubieran marchado, y aún un par de segundos más con la mirada perdida en la pared de enfrente. Dándole vueltas aún sin querer hacerlo. Luego se giró y se acercó al subinspector. Bernet rondaba los cuarenta y muchos, era un hombre curtido por años de servicio en una profesión dura y cientos de casos en los que afloraban las miserias humanas, de porte recto y casi militar, pelo corto y rizado que empezaba a virar del negro al plata, y profundos ojos de color miel. Como siempre, lucía un perfecto afeitado aunque esa mañana se había hecho un pequeño corte en la barbilla, minúsculo, pero delatado por una fina línea roja de un par de milímetros.

         —¿Qué cojones estás haciendo con eso? —le espetó Rayhan.

         Bernet sujetaba un paquete de Fortuna en las manos y le daba vueltas con aire nervioso y pensativo. Había dejado de fumar, en teoría, unos meses atrás después de que el médico le dijera durante una revisión que más le convenía hacerlo si no quería enfrentarse a problemas respiratorios en breve.

         —Siempre lo llevo encima —se excusó—. Sé que debería tirarlo, que eso alejaría la tentación, pero es que nunca me he sentido tentado. Cuando decidí dejarlo lo hice por Aurora y mis niñas, y esa decisión era inamovible. Pero me guardé esta cajetilla, por si acaso algún día era necesario… —levantó la cabeza y se encogió de hombros—. Supongo que hoy es un buen día para fumarse un cigarro.

         —Ni se te ocurra —masculló Rayhan, arrebatándole la cajetilla y guardándola en el bolsillo lateral de su cazadora—. Aquí no ha pasado nada, así que no hay nada por lo que fumar.

         Bernet asintió, con gesto triste. Rayhan se apoyó en el capó del coche, junto a él, y lanzó un suspiro en el que había más carga de estrés de la que un hombre puede soportar en su interior.

         —Jaime, comprendo lo que has hecho y estoy dispuesto a callarme, lo sabes, pero quiero aclarar una cosa.

         Bernet se giró hacia él y le hizo un gesto con la cabeza: «continúa».

         —Esto no se va a convertir en una costumbre, ¿verdad? —preguntó Rayhan entonces—. No te vas a volver de gatillo fácil, ni vas a empezar a aceptar sobornos o meterte en negocios que te pongan en compromiso, ¿verdad?

         —No, no lo voy a hacer.

         —Siento ser claro, pero ya me conoces: prefiero hablar las cosas aunque sean incómodas de oír. —«y bailar charlestón donde conviene estar parado, como reza la canción», susurró una vocecilla dentro de su cabeza. Resultaba irónico, en realidad, cuando de lo que estaban hablando era de callar y ocultar los verdaderos hechos.

         Bernet asintió. Rayhan se sentía inccómodo, mucho, y también nervioso. A fin de cuentas, entre los dos el superior era Jaime, y ahora él era quien estaba… regañándole. Llevaban tiempo siendo amigos, y este tipo de cosas eran de las que podían hundir muchas vidas si uno no ponía los puntos sobre las íes. Así pensaba Rayhan, al menos.

         —Esta es la única vez que haremos esto —prosiguió Rayhan—. Quiero que quede claro, que lo digas en voz alta.

         —No volverá a pasar. No pondré en juego tu trabajo.

         —Ni el tuyo, Jaime.

         —Ni el mío.

         —Júramelo —exigió. Luego tuvo una idea, potente—. Por Aurora y las niñas.

         Bernet le sonrió, como si pensar en ellas le diera las fuerzas que necesitaba para terminar con aquello.

         —Te lo juro por Aurora y las niñas.

         —Bien. Cuando llegue Aguerralde se nos va a caer el pelo, no quiero verte lloriquear por las esquinas.

         Bernet levantó la mano con el dedo corazón extendido y Rayhan soltó una carcajada. Bien, las cosas parecían haber vuelto a la normalidad. En el suelo, el charco de sangre alrededor de Torregrosa había alcanzado ya el metro de diámetro. Sus ojos miraban sin ver hacia el techo; no se habían molestado en cerrárselos. Que se joda.

         ҉
   

         El inspector jefe Luis Aguerralde era un hombre de barriga redondeada por demasiados años pasados detrás de un escritorio y sobredosis de comida grasienta. El pelo le escaseaba en la coronilla y sus ojos habían perdido hacía bastante tiempo el brillo de la juventud, tenía una mente brillante y un carácter que dependía del momento o de las noticias que acabara de escuchar. Cuando eran buenas, y eso era casi nunca, se mostraba alegre y comprensivo. Cuando eran malas, era un grandísimo hijo de puta.

         En el cuerpo todos sabían que había subido escalones gracias a sus dotes políticas, a su inteligencia y su mano izquierda que parecía utilizar únicamente con quienes estaban por encima de él. A los que estaban por debajo los trataba con mano de hierro.

         Para cuando llegó a la escena del crimen ya había dos equipos trabajando alrededor del cuerpo. Habían establecido un cordón policial de casi treinta metros y algunos curiosos se agrupaban al otro lado de las cintas, todo hombres y mujeres de negocios que parecían tener poco interés en volver a casa a pesar de la hora que era ya. Luis aparcó el coche en un lateral y se bajó, atusándose la ropa con un par de palmadas. Luego echó a andar hacia Márquez y Bernet con pasos largos y decididos. No hacía falta esperar a que hablara para comprender que estaba enfadado.

         Nada nuevo bajo el sol.

         —¿Qué coño ha pasado? —gruñó en cuanto les tuvo a tiro. Si el tono de una conversación pudiera golpear como un puño, les habría tumbado en el acto.

         —El sospechoso huyó a pie en cuanto nos vio —explicó Bernet con el tono cansino de quien lleva muchas horas trabajando y está hasta las pelotas y deseando marcharse a casa. Ni rastro del hombre nervioso que hacía casi una hora había estado a punto de volver al tabaco—. Llegó hasta el coche, le derribé de una patada antes de que consiguiera entrar, la ventanilla se rompió y él cogió un trozo de cristal e intentó atacarme.

         —Así que le disparó.

         —Le disparé.

         —¿No había manera de solucionar esto de otra forma?

         —No en ese momento, señor.

         Luis Aguerralde resopló y miró hacia el lugar donde estaba el cuerpo. Uno de los agentes de la científica estaba haciendo fotografías.

         —¿Quién era?

         —Su nombre era Julio Torregrosa —explicó Bernet. Rayhan permanecía en silencio unos centímetros detrás de él—. Veníamos a preguntarle en calidad de posible testigo ya que el recibo de una tienda colindante al bar le situaba en la zona a la hora en que Nazareth Córdoba desapareció. Álvarez y Martos han echado un vistazo a su ordenador y han encontrado los emails que intercambiaron; no vamos a tener ningún problema para relacionarle con el caso.

         —Pero cuando le disparaste no existía aún esa conexión.

         —No, pero intentó atacarme, señor.

         —Y huyó —murmuró Luis, repitiéndose a sí mismo la información que luego podría utilizar para suavizar aquel asunto.

         Lo importante sería destacar que habían conectado a Torregrosa con Nazareth, al menos en cuanto a que parecía ser el hombre que mantuvo con ella un intercambio de correos. También le habían situado en el lugar en el que ella fue vista por última vez, donde había quedado con su presunto asesino. La prensa se encargaría de unir los puntos y declararle culpable. Aunque hubiera muerto, aún podían sacarle algún crédito al trabajo policial. Había un pederasta asesino menos en la calle.

         Tanto Rayhan como Jaime eran conscientes de que habían tenido suerte. Si Torregrosa hubiera sido inocente, si hubiera echado a correr por cualquier otro motivo que no fuera el miedo a ser capturado, se habrían encontrado en un buen lío. Sobre todo Bernet. Pero parecía bastante claro que Torregrosa había sido el asesino. Los dos se habían sentido un poco más aliviados, aunque se cuidaron de expresarlo abiertamente, cuando Héctor Álvarez les había enseñado el portátil de Torregrosa con los correos incriminatorios en él.

         —Podría haber sido una gran victoria si le hubiéramos detenido —gruñó Luis, mirando a Jaime con gravedad—. Tendremos que conformarnos con una pequeña.

         —Lo siento, señor.

         —No me joda, Bernet —escupió el otro—. Prefiero que haya palmado él y no usted. De todos modos, no piense que se va a ir a casa a dormir la mona después de esto. Acaban de llamar de centrar porque se ha encontrado un cuerpo en Leganés. Ellos están hasta arriba y nos han pedido que les echemos una mano. Es un marrón de cojones, porque nosotros también estamos hasta arriba. Se lo asignaría a otro, pero ya que me habéis tocado los cojones disparándole a un sospechoso os lo voy a encasquetar a vosotros.

         —De acuerdo, señor. —No era el momento de protestar. Si el inspector jefe les quería endosar otra investigación, que lo hiciera. Cualquier cosa menos enfrentarse a él, y mucho menos teniendo en cuenta que ambos habían esperado una bronca mucho mayor de la que habían recibido.

         —Ni creáis que os vais a librar de escribir un informe que sea claro y maravilloso sobre esta mierda. —Señaló hacia el cuerpo de Torregrosa sin dedicarle una mirada—. Si empieza a llover mierda por esto no seré yo quien se ponga de paraguas. ¿Entendido?

         —Sí.

         Luis miró hacia Rayhan y este se sorprendió por ser de repente el centro de su atención. Asintió con la cabeza, obediente, y aquello pareció bastarle al inspector jefe. Sirvió al menos para que relajase el ceño fruncido que parecía dibujado con rotulador permanente en su frente. Sacó del bolsillo derecho una tarjeta y se la entregó a Jaime. Al dorso había escrita una dirección de Leganés.

         —Vayan, vean y no la caguen.

         ҉
   

         Oscurecía cuando aparcaron delante del taller. Había ya tres coches de policía y las luces giratorias de uno de ellos iluminaban la pared de rojo y azul. La gente, por supuesto, se arremolinaba por la zona en un intento de descubrir lo que había pasado. Jaime descendió del coche y lanzó una mirada hacia el fondo de la calle. Rayhan no necesitó preguntarle qué estaba mirando, lo sabía bastante bien. Ambos habían estado en aquel polígono en más de una ocasión.

         El agente que aguardaba junto a la puerta les saludó con un gesto de cabeza cuando le enseñaron las placas, y se hizo a un lado para que pudieran entrar. En cuanto cruzaron el umbral, el olor a aceite y grasa de coche les inundó las fosas nasales. Había un vehículo subido en una plataforma que dejaba los bajos a la vista. Tuvieron que rodearla y pasar por delante de otros dos agentes que permanecían junto a un hombre sentado en una silla al lado de la pared, cabizbajo y llorando entre las manos que le cubrían el rostro. Por su aspecto y la suciedad de sus dedos, supieron que trabajaba allí.

         —Buenos días —les dijo un treintañero de uniforme, acercándose a ellos—. Soy el oficial Ávila.

         Estrecharon la mano que les tendía.

         —Subinspector Bernet y Oficial Márquez —dijo Jaime.

         —Gracias por venir, supongo que estaréis hasta arriba de casos también. Cuando he llegado aquí me han comunicado que todos nuestros subinspectores estaban ocupados y han pedido ayuda a Madrid.

         —No pasa nada, para eso estamos.

         —Bueno, lo que vais a ver es un poco… —el oficial Ávila se rascó la barbilla con gesto pensativo—. Llamativo —decidió.

         Les guió hasta un pequeño despacho situado al fondo del taller. Rayhan no pudo evitar que se le abriera la boca, formando un círculo, cuando el cadáver quedó a su vista. Si a Bernet le sorprendió tanto como a él, supo ocultarlo mucho mejor.

         Era un varón, joven, no debía llegar ni siquiera a los treinta, vestido con unos pantalones vaqueros y una camisa de Ralph Lauren; le habían crucificado clavándole a la pared con unas puntas metálicas de casi un centímetro y medio de grosor que aún sobresalían de sus muñecas. La cabeza yacía ladeada, como la de Jesucristo en la mayoría de las representaciones de Su tormento, junto a un calendario manchado de grasa en el que aparecía Bar Refaeli en bikini en una playa paradisíaca. Mucho más sugerente que el interior de aquel despacho. El pecho de la camisa estaba cubierto de roturas y sangre, allí donde le habían apuñalado. Numerosas heridas que le habían sido provocadas después de crucificarle y que le habían conducido directo a la muerte.

         —Joder —murmuró Rayhan.

         —Creo que esa es la palabra más pronunciada en este taller en las últimas dos horas —murmuró Ávila.

         —¿Quién es? —preguntó entonces Jaime—. ¿El dueño?

         —El dueño es el hombre que habéis visto allá atrás —les explicó el agente, señalando con el pulgar hacia la puerta—. Dice que le golpearon y le dejaron inconsciente, y es cierto que muestra un hematoma, probablemente una contusión cerebral. Dice que no sabe quién fue y que cuando despertó, encontró esto así.

         —Joder —repitió Rayhan—. ¿O sea que alguien noqueó al dueño del taller y luego metió a la víctima para torturarla aquí dentro?

         —Si creemos en su palabra, así es.

         —Al menos está lejos de miradas indiscretas.

         —Sí. El asesino cerró las puertas e incluso colgó el cartel de cerrado.

         —Entonces, ¿quién es? —preguntó Bernet, regresando a la conversación. Se había acercado al cadáver, y miraba sus heridas con la profesionalidad de quien hace eso mismo incontables veces al día.

         —Su nombre es Gregorio Pozo —respondió Ávila—. Su cartera estaba en el bolsillo trasero y ahora está en una bolsa de pruebas. Aparte del DNI y el carnet de conducir contenía una tarjeta del Carrefour, un par de visas, tickets de un par de compras y unos veinte euros en billetes y monedas. Nada especial, pero desde luego no ha sido un robo. Tampoco le han quitado el rolex, y parece de los caros.

         El agente señaló al suelo y Rayhan miró en aquella dirección. El reloj había caído junto a la punta de uno de los zapatos; una de las hebillas estaba rota, probablemente al golpearla con la punta y lo que fuera que el asesino usara como martillo para clavar a la víctima a la pared. Estaba manchado de sangre pero resultaba evidente que era caro.

         —Descartado el robo —confirmó Jaime—. Ha sido, entonces, un asesinato con tortura. Premeditado; se necesita premeditación para arrastrarle hasta aquí dentro y hacer todo esto. ¿Sabemos algo más de él?

         —Tengo a un par de agentes en eso, pero por lo que hemos averiguado hasta ahora, vivía en el centro de Leganés, era estudiante de Informática en la complutense y no aparece en nuestros sistemas. No es el tipo de chicos que acaban metidos en negocios con gente capaz de hacer esto, al menos no en principio.

         —Peores cosas hemos visto.

         Ávila aceptó aquello con un movimiento de cabeza.

         —¿Qué opinas, Ray?

         —Que sí debía estar metido en negocios con gente capaz de hacer este tipo de cosas.

         —¿Drogas?

         —O putas —replicó Rayhan—. En esta zona no sería descabellado.

         El oficial Ávila se encogió de hombros, dando a entender que podía estar de acuerdo con eso.

         —¿Un ajuste de cuentas?

         Rayhan llevaba mucho tiempo trabajando con Jaime, sabía que no hacía las preguntas porque quisiera necesariamente una respuesta. Muchas veces se las hacía a sí mismo, para ayudarse a elaborar conclusiones y pensamientos. Pero nunca rechazaba una contestación. Incluir diversos puntos de vista abría la mente a nuevos hilos conductores. Cuando uno investigaba un caso, cualquier detalle podía ser importante, y a veces era el más insospechado.

         Que se lo dijeran a Julio Torregrosa, que ahora estaba muerto porque el día que decidió llevarse a Nazareth Córdoba a dar su último paseo decidió comprar una corbata en la tienda situada junto al bar en el que se había citado con la chica. Haber pagado con tarjeta puso su nombre a la vista. Y zas, podría haberse librado aún a pesar de eso pero había decidido echar a correr.

         —Podría ser —dijo Rayhan, aceptando que como primera idea resultaba tan válida como cualquier otra. Se giró hacia Jaime y vio que el subinspector tenía el dedo índice apoyado sobre los labios, con gesto pensativo—. ¿Qué estás pensando?

         —Estoy pensando en la zona —respondió—. En las putas… y en lo que implica esta imagen. —Señaló con el mentón el cadáver del joven.

         —La crucifixión.

         —Una crucifixión a menos de trescientos metros de un lugar donde todo el mundo sabe que las chicas ofrecen sus servicios —puntualizó Jaime.

         —¿Podría ser un mensaje? —interrumpió Ávila.

         —Alguien castigando al chico por sus pecados.

         Rayhan cabeceó. Como teoría, parecía pausible. Jaime seguía observando el cuerpo con atención. Rayhan, como solían tener por costumbre, inspeccionaba el entorno. El despacho era caótico, lleno de papeles, libros de contabilidad, libros de mecánica y cajas de repuestos. A primera vista, no había nada que pareciera fuera de lugar, nada que les indicara que allí había existido un forcejeo y nada que les aportara alguna otra pista.

         —Llama a Cap,,, a Martos y Álvarez —dijo Jaime al tiempo que se agachaba y sin dejar de mirar el cadáver. Solían llamarles, entre ellos, Caputo y Tortillo, y a Jaime había estado a punto de escapársele. Caputo porque alguien en comisaría había encontrado una fotografía de un mafioso italiano de los años cuarenta con un parecido espectacular con Martos; Tortillo porque Álvarez era amanerado, muy amanerado. Rayhan tuvo que morderse el labio para que no emergiera una sonrisa.

         —¿Con qué les digo que se pongan?

         —Que investiguen al chico. Quiero que encuentren, si existe, cualquier relación con mafias, deudas o historias con drogas. Lo que sea. Quiero saber si los tiros van por ahí o podemos descartar esa línea de investigación y centrarnos en el mensaje.

         Rayhan sacó el teléfono del bolsillo y marcó el número de Martos. Salió del despacho para hablar y dejó al oficial Ávila con Bernet.

         —¿Podemos descartar al dueño del taller? —preguntó entonces Jaime. Aún seguía mirando el cuerpo—. ¿Qué hacía solo aquí? ¿No tiene empleados? Si los tiene, ¿dónde estaban? ¿Conocía a la víctima? ¿Es posible que esté mintiendo en algo? ¿Un negocio que se le fue de las manos y acabó en esto?

         Ávila se acercó a Jaime antes de responder.

         —Asegura que no había visto al chico en la vida. No creo que esté mintiendo, al menos su impresión parece real, está bastante traumatizado. Tiene empleados, pero hoy no han tenido un día fuerte y permitió que se fueran una hora antes del cierre.

         —Llevadle a comisaría y apretadle las cuerdas. Quiero ver si su testimonio cambia o si se desliza de la historia.

         —Sí, señor.

         —Y comprobad si todo lo que ha dicho lo confirman sus empleados.

         Al salir del despacho, Ávila se cruzó con Rayhan, que entraba de nuevo guardándose el teléfono en el bolsillo. Jaime se puso en pie y se alejó del cuerpo, acercándose a su compañero.

         —Le taparon la boca con algo para que no se escucharan sus gritos. —Jaime resopló y señaló a Rayhan—. Ahora me vendría bien ese pitillo que no me has dejado fumar antes.

         —Ni lo sueñes.

         —Soy tu superior, ¿sabes?

         —Que te follen, entonces.

         Jaime sonrió y dejó escapar un suspiro.

         —No hay signos de lucha, ni de forcejeo, por lo que o Gregorio vino hasta aquí por su propia voluntad, o coaccionado de alguna manera, o inconsciente. Luego le clavaron a la pared, y eso debió doler de cojones. Alguien habría oído los gritos, pero le habían tapado la boca. Tiene rastros de fibra en la comisura de los labios, un par de hilos. Que los de la científica no lo pasen por alto.

         —Tomo nota.

         —Cuando estuvo inmovilizado contra la pared, le apuñalaron, varias veces. Si el objetivo era torturarle, entonces el asesino no sabía hacerlo. No debió durar mucho con vida, todo esto fue bastante rápido, por suerte para el chico. Pero claro, si el objetivo era inmovilizarle y luego apuñalarle sin miedo al forcejeo, hay formas más sencillas y menos sádicas que crucificarle en la pared.

         —O sea que o quería torturarle y falló en alargar su agonía o bien pretendía hacerlo exactamente así y estamos persiguiendo a un perturbado de los chungos —concluyó Rayhan.

         —Eso es. Ahora, a la que salgamos, dile a los agentes de ahí fuera que busquen un trapo blanco, el que el asesino utilizó para taparle la boca. Con un poco de suerte estará en el taller o en alguna papelera cercana.

         —¿A dónde vamos? —preguntó Rayhan.

         Jaime le miró con una enorme sonrisa en los labios.

         —Nos vamos de putas, por supuesto.

         ҉
   

         A Rayhan le hubiera gustado decirle a Jaime que no estaba de humor para eso, pero por otro lado, la investigación les exigía que dieran una vuelta y preguntaran a algunas de las chicas por si cualquiera de ellas había visto algo. Desde hacía años, sabía que a Jaime Bernet le gustaba echar un casquillo fuera de casa; Rayhan le cubría delante de su mujer, aunque tampoco le parecía que ella sospechara nada. Consideraba, de todos modos, que aquello era algo entre hombres, una de esas cosas que se cubren sí o sí, independientemente de lo moral que le pareciera lo que hacía su jefe, habida cuenta de que tenía mujer e hijas. El problema era que ese día en concreto ya estaba cubriendo más cosas de las que le apetecía cubrir.

         Irina Volkevich estaba en una de las esquinas, apoyada contra la pared y distraída con el teléfono móvil. En cuanto la vieron, a Jaime se le iluminó el rostro con una mezcla entre deseo y lujuria que a Rayhan le hacía sentir incómodo; él, por su parte, supo que iba a estar entre treinta minutos a una hora solo en el coche. Jaime sentía algo por aquella chica, no creía que fuera amor, pero siempre que tenían un hueco y podía escaparse a Leganés, era a ella a la que buscaba.

         Iba vestida, y esto es un decir, con una cazadora abierta que dejaba a la vista que debajo tan solo llevaba un sujetador negro. Un culotte del mismo color y unas medias altas completaban su indumentaria. Era ucraniana y su pelo era tan rubio que casi parecía transparente. Se pintaba los ojos de negro, lo que hacía resaltar su color verde. En conjunto podía parecer una chica guapa, aunque sus facciones no fueran del todo hermosas. Lo que más afeaba el conjunto era su sonrisa. Una ortodoncia en la adolescencia hubiera solucionado el problema, pero Irina no parecía la clase de chica que había podido optar a una ortodoncia. En cuanto les vio, se separó de la pared y caminó hacia el coche. Sonreía cuando se agachó junto a la ventana que ocupaba Jaime.

         —¡Señor subinspector! —exclamó, con una alegría que a ojos de Rayhan sonaba fingida. Pronunciaba con dificultad algunas palabras, con mucho acento—. ¡Qué alegría!

         —Hola Irina —le saludó el subinspector—. ¿Puedes subir al coche? Tenemos que hablar contigo.

         No dudó, ya les conocía. Aunque por otro lado, aquellas chicas debían estar tan acostumbradas a subirse a coches de desconocidos… Rayhan no pudo evitar sentir un pinchazo de desolación. Jaime arrancó el motor en cuanto Irina cerró la puerta trasera y empezó a circular, alejándose del área de acción de las otras chicas para escapar de sus miradas curiosas. Irina se inclinó entre los dos asientos.

         —¿Atrapáis hoy muchos malos?

         —Hoy hemos cazado a uno —respondió Jaime.

         Rayhan giró la cabeza y observó a su compañero primero, después a la mujer. Irina le ignoraba, solo parecía tener ojos para el subinspector.

         —¿A quién?

         —No podemos hablar del caso.

         «Menos mal», pensó Rayhan. Luego miró el reloj, era tarde y llevaba todo el día fuera de casa.

         —Irina, queríamos hablar contigo de algo importante —empezó Jaime—. Ha habido un asesinato ahí atrás, en un taller.

         Ella se llevó las manos a la boca con gesto de preocupación. A Rayhan, todo en ella le parecía impostado. Pero claro, cuando uno trabaja vendiendo su cuerpo y teniendo que agradar a los clientes, máxime cuando se trata de policías que parecen tener predilección por ti y te pagan en lugar de llevarte al calabozo, impostar las expresiones no parecía tan descabellado.

         —Necesito que mires la foto que te va a enseñar Ray y me digas si le has visto antes por aquí.

         Rayhan levantó una fotocopia aumentada de la fotografía del carnet de identidad de Gregorio Pozo. Irina la cogió y la examinó, entrecerrando los ojos.

         —Es posible —respondió, encogiéndose de hombros—. Yo nunca he estado con él.

         —¿Alguna de tus amigas?

         —Es posible.

         —¿Has visto a alguien sospechoso esta tarde? —preguntó Rayhan—. Alguien que pasara demasiado tiempo en el coche, alguien que os mirara con asco…

         —¡Veo gente así todos días! —exclamó ella con una carcajada. O no captaba la gravedad de la conversación o para ella una muerte no era algo alarmante, ni aunque hubiera ocurrido a menos de doscientos metros de donde ella solía ponerse a trabajar.

         —¿Has estado todo el tiempo en la esquina donde te hemos recogido? ¿Has estado en algún momento en la calle del taller?

         —No.

         Jaime detuvo y se giró hacia Rayhan.

         —Entraré con ella y le haré algunas preguntas más, ¿de acuerdo, Ray?

         Le guiñó el ojo, como si fuera necesario aportar más explicaciones a lo que pasaría dentro del motel de mala muerte que tenían delante. Irina soltó una risita y se bajó del coche. Jaime le lanzó las llaves a Rayhan y la siguió.

         —Joder.

         Rayhan les siguió con la mirada hasta que entraron en el edificio. Luego sacó el teléfono del bolsillo y marcó el número de Ariadna. Ella contestó al tercer timbrazo.

         —¡Hola Ray! —exclamó, haciendo gala de su cotidiana alegría—. ¿Dónde estás?

         —En Leganés —respondió él, preguntándose qué diría ella si le dijera que habían aparcado a las puertas de un motel de letrero luminoso y alquiler de habitaciones por horas y Jaime estaba montándoselo con una prostituta. Ariadna y Aurora se llevaban muy bien.

         —¿Qué ha pasado? ¿No vas a venir a casa?

         —Han matado a un chico, así que no creo que pueda escaquearme pronto. Probablemente no vaya en toda la noche.

         —Íbamos a cenar hoy —respondió ella, con más tristeza que reproche en su voz, aunque hubo de ambos; Rayhan lo sabía, y le hacía sentirse impotente. En parte, entendía que ella se sintiera así.

         —Le diré a los asesinos que escojan otros días para cometer sus crímenes —replicó—. Lo siento, nena. Mañana, ¿de acuerdo?

         —Qué remedio.

         —Joder, Ari, que lo siento.

         —Ya, lo sé. No es culpa tuya. Tenía ganas de verte, solo eso.

         —Y yo a ti, preciosa.

         —Bueno, entonces no te dejo cena hecha tampoco, ¿no?

         —No, si me entra hambre me pillaré algo por aquí. Gracias.

         —Que sepas que pienso ver el último capítulo sin ti.

         —¡Joder, qué golpe más bajo! —exclamó él con una carcajada.

         Le sentó bien escuchar a Ariadna reírse. Miraba alrededor y solo veía sordidez, cerraba los ojos y veía a Jaime disparando a quemarropa a Julio Torregrosa y acto seguido la escena cambiaba y se transformaba en el cuerpo crucificado de Gregorio Pozo. Escucharla a ella le transmitió una calma que necesitaba en aquel momento. No podía dejar de pensar que existía la posibilidad de que los de científica encontraran algo irregular y supieran que la muerte de Torregrosa no había ocurrido como ellos habían afirmado que había sido.

         —Limpia la ciudad de indeseables, cariño. Te quiero.

         —Te quiero —repitió él.

         Luego, colgaron.

         Durante unos minutos, Rayhan se quedó allí sentado intentando concentrarse en lo que sabían hasta ahora de aquel caso. Apenas habían comenzado, por lo que las pruebas con las que contaban eran las evidentes y las que estaban a la vista. Gregorio Pozo había sido arrastrado al interior del taller y allí había sido asesinado con una brutalidad indescriptible. La primera duda que tenían que resolver era: ¿conocía Gregorio a su asesino y había entrado en el taller por su propio pie? Cuando le hicieran la autopsia buscarían rastros de sedantes y drogas. Eso les daría una buena pista.

         Abrió la puerta del coche y salió al exterior. Tenía ganas de que le diera el aire. Notó algo en el bolsillo de su chaqueta y al palpar con la mano derecha, vio que se trataba del paquete de tabaco que le había quitado a Jaime en el aparcamiento. Parecía que había pasado una eternidad desde entonces.

         Al otro lado de la calle había un coche parado en doble fila. Dentro, un hombre miraba en la dirección en la que se encontraba él. La oscuridad de la noche y la escasa iluminación artificial de aquella zona, hacían que su rostro estuviera oculto en una mezcla de sombras y claroscuros que impedía distinguir demasiado. El motor del coche se puso en marcha, era un Peugot. Un momento después, se alejó y giró en la primera esquina. Rayhan miró la matrícula, durante apenas un par de segundos, y luego giró la cabeza.

         El neón brillaba con un tono rojizo malsano y las letras pe y o del nombre, Motel Amapola, parpadeaban y brillaban sin fuerza. A Rayhan le hizo pensar en cosas moribundas, y aquel pensamiento no le hizo sentirse mejor con respecto a todo lo que había ocurrido ese día.

         Miró el reloj con aire distraído. Luego levantó el teléfono móvil y abrió el menú de aplicaciones. Buscó uno de los juegos que había descargado la semana anterior, durante una de sus visitas al cuarto de baño. La mayoría de los juegos que descargaba eran de habilidad o de lógica. Escogió uno de los segundos.

         En segundo plano, su cerebro seguía girando alrededor de Gregorio Pozo, trabajando en el caso, buscando un hilo del que tirar. Algo normal; la mayoría de los policías que trabajaban en homicidios no eran capaces de dejar de pensar en los casos. Aquello de “dejar los problemas de trabajo en la puerta de casa” no funcionaba con ellos, aunque algunos lo disimularan mejor que otros.

         ҉
   

         Desnudos entre las sábanas revueltas, Jaime Bernet resopló y se dejó caer a un lado de la cama, mirando hacia el techo con la satisfacción de quien acaba de vaciarse. Irina gimió de placer junto a él y se giró, colocando una pierna encima de las suyas y apoyando la cabeza en su hombro. Jaime le acarició el pelo.

         —Voy a necesitar que hagas algunas preguntas, Irina —dijo, regresando al que debería ser el principal motivo de hablar con ella. Su respiración aún era agitada, fruto del ejercicio físico del sexo.

         —Está bien —murmuró ella, en un tono que dejaba claro que la idea no le resultaba del todo agradable.

         Jaime se giró para mirarla y dejó que la mano que tenía libre se deslizara hasta el pecho de ella. Le gustaba jugar con sus pezones mientras hablaban después del coito. Tenía buenas tetas, naturales, algo más grandes de lo que proporcionalmente le vendría bien a su cuerpo, pero de pezones pequeños como botones.

         —No te pondría en esta situación si no fuera importante —aseguró él—. Lo sabes, ¿verdad?

         Ella asintió, poniendo ojos de chica inocente y mordiéndose el labio. Jaime sonrió y le dio un beso en los labios antes de girarse y estirarse para alcanzar su chaqueta, sin levantarse de la cama. Rebuscó en sus bolsillos y frunció el ceño al no encontrar lo que buscaba, antes de recordar que había sacado el paquete de tabaco en el aparcamiento y Rayhan se lo había quitado.

         —¿Qué quieres que pregunte?

         —Si alguien vio al chico, si alguien vio a alguien entrando en el taller o saliendo de él, si alguien vio algo sospechoso. Cualquier cosa, vaya.

         Irina asintió. Jaime se incorporó hasta sentarse y se puso los calzoncillos antes de levantarse. Ella esperó un momento, desnuda sobre la cama, dejándole mirar y deleitarse, y cuando él ya estaba a punto de terminar de vestirse, se levantó y cogió su ropa. Jaime sacó la cartera del bolsillo y cogió un billete de cien.

         —¿Sigues teniendo mi número?

         —Sí.

         —Llámame si te enteras de algo, ¿de acuerdo?

         Irina volvió a asentir y se guardó el billete en el interior de la chaqueta. Jaime se acercó a ella y la cogió de los hombros con suavidad. Le echó una mirada a sus pechos y luego subió hasta encontrarse con sus ojos.

         —Es importante, ¿de acuerdo?

         —Preguntar. Sí.

         Jaime se inclinó hacia ella y le dio un beso en los labios. Luego se dio la vuelta y salió de la habitación, dejándola sola.

         ҉
   

         Rayhan estaba apoyado en el coche, abducido por la pantalla del móvil, cuando Jaime llegó recolocándose el pantalón y con expresión de satisfacción y misión cumplida.

         —¿He tardado mucho?

         —Nah… —Rayhan apretó el botón que cerraba el juego y se guardó el teléfono en el bolsillo—. ¿Ha dicho algo interesante?

         —No es de hablar demasiado, pero gime como una diosa —respondió Jaime, dibujando en sus labios una sonrisa enorme—. Cuando lo hace junto al oído se me pone que podría partir piedras con la polla.

         —Maravilloso —murmuró Rayhan, meneando la cabeza con gesto divertido y entrando en el coche—. ¿Y sobre el caso?

         —Ella no ha visto nada.

         Jaime arrancó el coche y lo puso en marcha.

         —Ha llamado Caputo —dijo Rayhan—. Están en la casa de los padres.

         —¿Tienes la dirección?

         —Sí, no está muy lejos.

         Jaime asintió y Rayhan le indicó que girase a la derecha en el siguiente cruce.

         —Bueno, ¿entonces solo habéis follado?

         —Le he dicho que haga algunas preguntas, a ver si las otras chicas han visto algo.

         —Bien.

         ҉
   

         Gregorio Pozo vivía con sus padres en un bloque de apartamentos a menos de tres kilómetros del polígono donde había aparecido muerto. Había un coche de policía aparcado en segunda fila frente al portal, que aparecía medio oculto por los andamios de una obra. Dos adolescentes fumaban algo que no parecía tabaco apoyados en la pared junto a la puerta. Un hombre pasó junto a ellos haciendo running y acompañado por un pastor alemán que le iba a la zaga meneando el rabo con actitud feliz.

         El edificio carecía de ascensor y tuvieron que subir los tres pisos por las escaleras. En el vestíbulo de la tercera planta se encontraron con un agente de policía que les saludó al verles. La puerta de su izquierda estaba entreabierta, y Jaime y Rayhan entraron adoptando la actitud solemne de quien se enfrenta a la tragedia de otros.

         Caputo estaba en el salón, de pie. Los padres de Gregorio, un matrimonio de edad avanzada y clase media de la que las pasa putas para llegar a fin de mes, sollozaban sentados en un sillón bajo un cuadro que evocaba el mar. No era especialmente bonito, como nada en aquella casa, y tenía aspecto de viejo y ajado… como todo en aquella casa. Todo parecía provenir de otra época, muebles que llevaban a sus espaldas toda una vida, libros que amarilleaban en la estantería, fotos en blanco y negro, en color desvaído o a todo color, una televisión que ni siquiera conocía el concepto de “pantalla plana”, un reproductor de VHS, cojines sobre el sillón de colores apagados…

         —Señor Pozo, señora Vázquez, les presento al subinspector Bernet y al oficial Márquez —dijo Caputo, haciéndose a un lado para que ellos tomaran una posición frontal al matrimonio.

         —Les acompaño en el sentimiento —dijo Jaime, estrechando la mano que el hombre les tendió. Luego, se sentaron en un par de sillas, frente a ellos.

         La mujer, la madre de Gregorio, tenía el rostro hundido entre sus manos y su llanto, aunque intentaba ser silencioso, escapaba entre respiraciones agitadas y sorbos. El hombre apoyaba su mano sobre la espalda de ella, en un intento por transmitir calma, o tal vez simplemente apoyo. Por la forma en que le temblaban los ojos y los labios, estaba claro que él estaba al límite, aguantando su pena y tratando de mantener la compostura delante de ellos. Al límite del precipicio.

         —¿Van a capturar al desalmado que ha hecho esto? —preguntó con voz temblorosa.

         —Vamos a intentarlo, por supuesto. Removeremos todas las piedras de esta ciudad para hacerlo.

         El hombre asintió, con fuerza, y se limpió una lágrima solitaria con el dorso de la mano.

         —Gracias.

         —Señores… —Jaime apoyó las manos sobre las rodillas y se inclinó hacia delante, en actitud comprensiva—, tenemos que hacerles algunas preguntas. Es posible que varias de ellas les sorprendan, o incluso les resulten ofensivas. Quiero que tengan en cuenta que nosotros no conocemos a su hijo, que estamos intentando hacerlo para poder aclarar este asunto, y que muchas veces los caminos que seguimos resultan extraños a primera vista. Nuestras preguntas no implican que su hijo hiciera las cosas por las que preguntamos, pero son cuestiones que tenemos que plantear para poder descartar posibilidades. ¿Les parece bien?

         —Cualquier cosa que les ayude a coger al asesino —masculló el padre, apretando los dientes y sin ocultar la furia que sentía y que se peleaba con la tristeza dentro de su alma.

         —Su hijo, Gregorio, ¿era un buen chico? ¿Educado, extrovertido, introvertido, sociable? ¿Pueden describir cuál era su percepción sobre él?

         Al hombre le temblaron los labios una vez más. Abrió la boca para responder y un par de lágrimas resbalaron por sus mejillas. Tuvo que coger aire y calmarse antes de poder decir nada.

         —Lo siento —murmuró—. Yo… oírles hablar de él en pasado…

         —No se preocupe, señor Pozo. Es comprensible.

         —Le llamamos… le llamábamos Goyo.

         —Goyo —repitió Jaime. Era una táctica sencilla que animaba a la gente a continuar cuando les costaba encontrar las palabras adecuadas.

         —Era un buen chico —aseguró su padre—. Nunca nos ha dado problemas. Tal vez introvertido, aunque tenía amigos, pero no le gustaba hablar de sus cosas.

         —¿Era buen estudiante?

         El padre asintió, con tristeza.

         —No era brillante, las matemáticas le daban problemas, pero nunca ha repetido un curso.

         —¿Qué estudiaba?

         —Informática. Sistemas. Siempre estaba liado con piezas de ordenador, montando cosas… —La voz del hombre se escurrió, como si resbalara, y durante un momento no fue capaz de continuar—. Yo no entendía mucho de lo que hacía, pero a él le encantaba.

         Jaime asintió, amable y cercano.

         —¿Y sus amigos? ¿Tenía buenos amigos o alguna oveja negra?

         Con la mirada perdida, el hombre negó con la cabeza. A su lado, la mujer levantó la vista por primera vez desde que habían llegado y les miró, secándose las lágrimas de unos ojos enrojecidos e hinchados que permanecerían así durante mucho tiempo.

         —Saldría de fiesta, imagino —intervino Rayhan—, como todos los jóvenes. ¿Qué clase de planes hacían?

         —Lo que hacen todos los jóvenes hoy en día, de botellones y discotecas —respondió el padre, encogiéndose de hombros como si aún no entendiera del todo aquella cualidad generacional.

         —También iban al cine —dijo la mujer con la voz rota—. Les gustaba el cine.

         —Y a veces quedaban para jugar al fútbol.

         Jaime asintió. Detrás de él, Caputo tomaba nota de todas las respuestas en una pequeña libreta de anillas.

         —¿Bebían?

         —Como todos los jóvenes —respondió el hombre, tal vez demasiado deprisa y en actitud defensiva. La sociedad actual tomaba como natural el consumo de alcohol en situaciones de ocio, pero cuando lo que estaba en entredicho era la integridad de una persona, la gente lo excusaba en convencionalismos. Nada que Rayhan y Jaime no hubieran visto mil veces con anterioridad.

         —¿Saben si su hijo ha coqueteado alguna vez con las drogas?

         La mujer no pudo ocultar la expresión ofendida que subió a su rostro. Negó con fuerza, como lo haría ante el demonio apareciéndose en el pasillo en una noche oscura. El padre, sin embargo, dudó.

         —¿Señor Pozo? —preguntó Rayhan.

         —Alguna vez ha fumado porros —murmuró. La mujer le miró como si acabara de mentar el peor de los crímenes contra la humanidad. El hombre asintió, con las mejillas enrojecidas—. Me lo dijo una vez, y también me dijo que ninguna otra cosa y que no lo hacía como algo regular.

         —No se preocupen, señores. No estamos aquí para juzgar a su hijo sino para encontrar al culpable de su muerte. Hoy en día, son muchos los adolescentes que juegan con las drogas.

         —¿Han notado alguna vez —preguntó Jaime— que su hijo tenía dinero o cosas a las que no podía acceder de forma natural? ¿Algo que les dijera que se lo había regalado un amigo, consolas, coches, ropa cara? Cualquier cosa.

         El matrimonio pensó durante un instante antes de decir que no. Jaime se rascó la barbilla con gesto distraído.

         —¿Saben si alguna vez ha vendido drogas o estado en contacto con alguien que lo hiciera? Más allá de como comprador.

         —No.

         —¿Saben si su hijo ha contratado alguna vez los servicios de una prostituta?

         De nuevo, la mujer pareció escandalizarse. Esta vez, por suerte para ella, el hombre negó con la cabeza. Aquello no era definitorio, puesto que los hijos no suelen hablar con los padres sobre ese tipo de cosas.

         —¿Tenía novia?

         —Ahora mismo no, creo.

         —¿Son ustedes religiosos? ¿Lo era él?

         —Somos católicos —explicó el hombre, algo avergonzado—, pero no puedo decir que seamos muy practicantes. Goyo tampoco lo era.

         —Creo que eso es todo —murmuró Jaime, mirando a Rayhan y poniéndose en pie—. Gracias por atendernos en un momento tan duro. Les prometo que haremos todo lo posible por atrapar al culpable.

         —Se lo agradezco.

         Se pusieron en pie. El hombre también lo hizo, para acompañarles en su despedida. La mujer rompió a llorar de nuevo y se tapó la cara con las manos, desesperada. Rayhan la miró con pena; al principio aquel tipo de cosas le partían el corazón. El hombre se habituaba a todo, se hacía callo y las cosas resbalaban contra la superficie.

         —Una cosa más —dijo Jaime, levantando el dedo tal y como hacía siempre que quería efectuar esa pregunta, como si fuera algo que se le acabara de ocurrir—. ¿Tienen constancia de alguien que pudiera tener algo en contra de ustedes o de su hijo? Cualquier cosa podría ser importante, desde problemas en el trabajo a deudas por pagar, discusiones vecinales… cualquier cosa.

         El hombre parpadeó, desconcertado, pero se tomó un momento para pensar antes de negar con la cabeza.

         —Ojalá pudiera decirles que sí y hacer que todo esto fuera más rápido —murmuró.

         —¿Nadie? ¿Saben si discutió con alguien o se llevaba mal con otra persona?

         Nueva negativa.

         —Mi hijo era un buen chico, agentes. Esto… no tiene sentido, simplemente no tiene sentido.

         Se despidieron y salieron de la casa. Caputo bajó las escaleras detrás de ellos y cuando salieron a la calle se dirigió al coche patrulla estacionado en segunda fila; su compañero estaba dentro. Rayhan observó que los dos adolescentes que fumaban a unos metros de allí habían desaparecido. Se giró hacia Jaime.

         —¿Y bien? ¿Qué piensas? —preguntó éste.

         —No creo que oculten nada —respondió Rayhan—. Pero es evidente que vamos a tener que contrastar la información con los amigos y conocidos de la víctima.

         Jaime miró el reloj y suspiró. Era tarde y la noche se acercaba a su final. No eran horas para ir a preguntarle nada a nadie.

         —¿Me acercas a casa?

         —¿Tengo alguna alternativa?

         Jaime sonrió y echó a andar hacia el coche. Ambos actuaban como si lo ocurrido en el aparcamiento del edificio donde trabajaba Julio Torregrosa no hubiera sucedido nunca. Rayhan le dedicó un momento a recordar lo que había pasado y se dijo que aquello era lo mejor, relegarlo al fondo de su mente y no volver a pensar en ello. Olvidarlo, a ser posible, y no permitir que interfiriera en su relación con Bernet.

         Chasqueó la lengua y aceleró para alcanzar a Jaime.

         ҉
   

         Despuntaba el sol cuando Jaime se bajó del coche con un «hasta mañana» que sonó como un «joder, que puto agotamiento; ojalá pudiera dormir hasta dentro de tres días» y que ambos sabían que en realidad era un «hasta dentro de un rato».

         Miró el reloj, era pronto para el resto de la ciudad, muy pronto. Apenas estarían despiertos aquellos cuyos trabajos se iniciaran a horas intempestivas, los que vivieran condenadamente lejos de sus oficinas y los barrenderos. Rayhan calculó que si se iba a casa tal vez lograría dormir, con suerte, cuatro o cinco horas antes de que alguna llamada al teléfono le despertara.

         Por otro lado, hacía casi un mes que no visitaba a su madre, y cuatro o cinco horas (con suerte) no supondrían un cambio sustancial. Se frotó los ojos para eliminar cualquier rastro de somnolencia, y giró el volante al tiempo que apretaba el acelerador para incorporarse al tráfico matutino.

         La residencia estaba situada entre la M-30 y la M-40, en una buena zona, y era un edificio de tres plantas pintado de un color que no era exactamente blanco. Aparcó en la zona destinada a las visitas y saludó con la cabeza a uno de los celadores del turno de noche que se marchaba en ese momento. El sol surgía de entre los edificios y lo teñía todo de un naranja encendido, ahuyentando a la noche que moría. Echó a andar hacia la entrada, coronada con un pequeño tejadillo de color verde pistacho.

         El interior siempre olía a vejez y enfermedad. A Rayhan le revolvía las tripas, por esa razón espaciaba siempre las visitas. Desde detrás del mostrador, una mujer entrada en kilos y con el pelo recogido en un moño duro y firme le dio los buenos días con una sonrisa. Él se acercó.

         —Venía a visitar a mi madre —dijo—. Rosa Ojeda.

         La mujer de recepción pulsó las teclas del ordenador con presteza y miró la pantalla del ordenador con el ceño fruncido.

         —¿Es usted su hijo? ¿Rayhan Márquez?

         «No, vengo a visitar a mi madre pero no soy su hijo». Prefirió tragarse el chascarrillo.

         —Sí.

         —Rayhan… qué nombre más curioso. ¿Se pronuncia así?

         —Así mismo.

         —Siento tener que decirle esto —comentó la mujer, entornando los ojos—, pero aquí dice que su banco devolvió la última factura.

         —Joder… —Rayhan suspiró y asintió con resignación—. Lo siento, ¿puede volver a mandarla? Me ocuparé esta misma tarde de llamar a la entidad y solucionarlo.

         —Sí, claro…

         Rayhan se llevó una mano a la cabeza, pensando en que debería haberse dado cuenta antes de que eso podía pasar. Ese mes había tenido que hacer frente a un par de gastos imprevistos y su cuenta debía haberse quedado temblando.

         —Ya está —dijo la recepcionista—. Es posible que le llamen esta tarde, porque me aparece aquí que lo iban a hacer en estos días, para advertirle de lo ocurrido. Si le llaman, diga que ya habló conmigo y que he vuelto a enviar la factura al banco. Soy Azucena.

         —Azucena, de acuerdo. Pues muchísimas gracias, y lo siento.

         Ella asintió, con el gesto comprometido de quien le habla a otra persona sobre pagar cosas cuyos precios no resultan precisamente baratos. Rayhan se cuidó mucho de sonreír y echó a andar por el pasillo que llevaba al ala norte. Esperó hasta haberse alejado suficiente del mostrador para resoplar y maldecir en voz baja. No quería molestar a Ariadna con esas cosas, era demasiado orgulloso para admitir ante ella que necesitaba dinero, así que tendría que pedir un crédito; algo pequeño, que le permitiera pagar ese mes y tal vez relajarse un poco a nivel económico, si es que eso era posible.

         En otras circunstancias tal vez le hubiera pedido dinero prestado a Jaime, pero no quería que sonara como “yo ayer te cubrí cuando disparaste a un sospechoso, así que ahora quiero dinero”. No creía que Jaime fuera a tomárselo así, pero más valía prevenir que curar. Un crédito ahorraría problemas, disgustos y conversaciones que no quería tener en casa.

         Además, sacudió la cabeza, no quería pensar en el final del camino de Julio Torregrosa. Como si no hubiera ocurrido.

         Llegó hasta la puerta de la habitación 351 y se detuvo un momento, con la mano ya apoyada sobre el pomo. Tomo aire, porque conocía a su madre y sabía que podía ser muy intensa en ocasiones. Demasiados años de convivencia. Inhaló con fuerza una vez más, exhaló despacio y dejando que el aire abandonara sus pulmones con calma, y abrió la puerta para entrar.

         Su madre estaba tumbada en la cama; había levantado el respaldo para conseguir una postura en la que estuviera casi sentada, y tenía una revista en la mano. A Rayhan no le sorprendió lo más mínimo que se tratara de un especial de Historia del Mundo Árabe. Se preguntó, de hecho, cuánto podría existir sobre esa parte del mundo sobre lo que ella no hubiera leído ya. Le costaba pensar que hubiera algo.

         Sonrió al verle con una mueca que era parte alegría y parte desdén. No se levantó, ni hizo amago de dejar la revista a un lado. La habitación era sobria y escasa, apenas la cama, un armario empotrado en el que guardaba sus escasas pertenencias, una mesa en la que había unos cuantos libros y revistas y una fotografía enmarcada en la que aparecían ella, su marido y Rayhan cuando éste tenía cinco años de edad. Estaban de vacaciones en Benidorm y parecían más felices de lo que habían sido nunca. En la pared, anclada en un soporte metálico, había una televisión que no debía tener más de diecisiete pulgadas. La iluminación era blanquecina, como suele serlo en esa clase de sitios puesto que ya se sabe que el amarillo incita a pensar en enfermedad. Y por lo que respectaba a Rayhan bastante tenían con el olor, por mucho que intentaran ocultarlo tras litros de ambientador y desinfectante.

         —Hola mamá. ¿Cómo estás?

         —Pensaba que ya te habías olvidado de mí —gruñó ella sin ocultar el reproche de su voz.

         Rayhan suspiró. La misma cantinela de siempre. Acercó una silla a la cama y se sentó. Solo entonces su madre apartó a un lado la revista y giró el rostro para mirarle.

         —El día menos pensado me muero y tú ni siquiera te enterarás.

         —Supongo que me llamarían si eso ocurriera.

         —Te parecerá bonito decir algo así.

         —Has empezado tú.

         —Dale un beso a tu madre por lo menos.

         Rayhan sonrió y se inclinó hacia ella para besar su mejilla. Ella le agarró la cara con las manos y le miró.

         —Tienes mal aspecto, Rayhan.

         —Tengo el aspecto de quien lleva sin dormir más de veinticuatro horas, mamá.

         —Ay, Dios mío —se lamentó ella, con la preocupación exagerada de quien magnifica todo lo que escucha por costumbre—. Eso no puede ser sano. ¿Qué clase de trabajo te obliga a hacer ese tipo de cosas? ¿No se dan cuenta de que no es normal?

         —Yo creo que sí se dan cuenta pero les da igual, mamá. Alguien tiene que hacerlo, de todos modos.

         —No me gusta.

         —Es un trabajo, que ya es bastante hoy en día.

         —Si al menos te pagaran como es debido.

         —Eso no te lo voy a discutir.

         La mujer agitó la cabeza.

         —Y yo aquí, suponiendo un gasto excesivo. A veces pienso que sería mejor si me marchara.

         —Mamá, no digas tonterías.

         —Es la verdad. ¿Cuánto cuesta este sitio? A ver, dímelo. Porque a mi no me dicen nada y si pregunto al resto de vejestorios que están aquí cada uno te cuenta una cosa. La mitad están gagás. —Se llevó un dedo a la sien para ejemplificar aquel último comentario.

         —No importa lo que cuesta, mamá. Es necesario. Pero no he venido a verte para que nos pasemos el tiempo hablando de dinero y de idioteces.

         —No creo que sea una idiotez.

         —Acabas de decir que sería mejor si te murieras. Si eso no es una idiotez, entonces dime qué es.

         —He dicho si me marchara, Rayhan, no si me muriera.

         Rayhan se quedó quieto, mirándola durante unos segundos sin decir nada. El desembolso económico que suponía la residencia era una puñalada a sus finanzas, por no decir que era un saqueo absoluto. Por otro lado…

         —Mamá… ¿Quién se ocuparía de ti si volvieras a casa?

         —No necesito que nadie se ocupe de mí, ya soy mayorcita.

         —Precisamente.

         —Tonterías.

         —Además, tu casa está alquilada —le recordó él. Y se ahorró el «gracias a Dios, si no, no sé cómo pagaría este sitio»—. Habría que echar a los inquilinos antes, y hay un contrato.

         Su madre agitó la mano como hacía cuando no quería seguir hablando de algo.

         —¿Cómo está Ariadna?

         —Está bien.

         Le escrutó con ojos que horadaban dentro de él, en busca de cualquier otro dato que él pudiera ocultar y no estuviera diciendo. Aquello funcionaba cuando él era un adolescente; ahora ya no.

         —Te pregunto por Ariadna y solo me respondes “está bien”. Hace más de un mes que no viene a verme… ¿Debo preocuparme? ¿Lo habéis dejado?

         —No, no lo hemos dejado, mamá. Ni siquiera sabe que estoy aquí, he venido después del trabajo y sin haberlo planificado antes.

         —Deberías sentar la cabeza, Rayhan, cariño. Pedirle que se case contigo de una vez y darme un nieto. Me encantaría tener un nieto antes de morir.

         —No creemos en el matrimonio, mamá. Estamos bien como estamos.

         —Esas cosas modernas… —murmuró con cierto desprecio—. ¿Tampoco creéis en los nietos?

         Rayhan soltó una carcajada ante lo imprevisto de aquella pregunta.

         —Sí, creo en los nietos. Tal y como están las cosas, mamá, no creo que tener un hijo ahora fuera lo más acertado para nosotros.

         —¿Pero estáis bien? ¿Seguís siendo pareja?

         —Que sí, mamá. Y le diré esta misma tarde que tienes ganas de verla. ¿Te parece bien?

         —Sí. Dile también que cuando ella viene es mucho más entretenido. Que tú eres un soso.

         Rayhan puso los ojos en blanco y resopló, divertido en el fondo. Su madre y Ariadna habían congeniado bien desde el principio, desde que se conocieron, y siempre que se veían empezaban a hablar de casi cualquier cosa, dejándole a él a un lado. A Rayhan no le importaba; veía a su madre feliz y Ariadna no parecía estar incómoda con aquello.

         —Vete a casa a descansar, Rayhan. Tienes mala cara, te exiges demasiado.

         —Sí que lo voy a hacer —respondió él, poniéndose en pie e inclinándose de nuevo sobre ella para darle otro beso, esta vez en la frente—. Prometo que la próxima vez que venga será con más tiempo. Y espero que pueda venir Ari también.

         —Y tráeme una tarta de queso. Tengo antojo de tarta de queso.

         —Tarta de queso. De acuerdo.

         —Te quiero, Rayhan.

         —Te quiero, mamá.

         Y salió de la habitación y después de la residencia. Cada paso que daba lo sentía pesado y lento, como si llevara un traje de buzo de principios del siglo XX. Su cuerpo estaba agotando las reservas de energía que le quedaban, consumiendo los últimos vestigios de fuerza que le quedaban. Le pesaban los párpados y se sentía cansado como pocas veces se había sentido en la vida. Lo cual sabía que era mentira, había estado en esa misma situación en un montón de ocasiones, pero cada una de ellas le parecía la peor de todas. Necesitaba descansar, y necesitaba hacerlo con urgencia.

         Se sentó en el coche y metió las llaves en el contacto. El motor arrancó con un rugido y Rayhan maniobró para salir del aparcamiento. Luego puso rumbo a casa. Durante el trayecto tuvo que abrir la ventanilla y frotarse los ojos en más de una y de dos ocasiones para evitar quedarse dormido.

         Soñaba despierto con llegar a casa y dejarse caer en la cama. Y dormir a pierna suelta, diez o doce horas aunque sabía que no serían más de dos o tres.

         Aún le esperaba una sorpresa en el horizonte.
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