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         El inspector jefe Langton observaba los rostros de las seis mujeres asesinadas. Todas tenían la misma expresión triste y atormentada. Todas eran más o menos de la misma edad y ejercían la misma profesión. La primera que aparecía en los expedientes había sido estrangulada hacía doce años.

         La última víctima había sido encontrada ocho meses atrás. Langton había sido transferido a la comisaría de Queen’s Park para que se hiciera cargo de la investigación. Como no había sospechosos ni testigos, empezó a entrecruzar información sobre la forma en que había sido asesinada la víctima y descubrió cinco casos idénticos, todos ellos sin resolver.

         Estaba convencido de que todas habían muerto a manos de la misma persona, pero hasta la fecha carecía de pista alguna sobre la identidad del autor. Se estaba convirtiendo en el caso más frustrante e irresoluble de toda su carrera profesional. De lo único que estaba seguro, y en ello coincidían los criminólogos, era de que habría más víctimas.

         Entre los truculentos asesinatos había transcurrido un largo intervalo de tiempo, por lo que apenas había existido cobertura mediática. Y Langton quería que siguiera así; el bombo publicitario, con el consiguiente pánico que suscitaría entre la población, sería más perjudicial que beneficioso. Además, las advertencias de la policía o de la prensa tenían escaso efecto entre las prostitutas. A pesar de que el Destripador de Yorkshire había sido noticia de portada durante años, cuando por fin lo detuvieron iba en su coche con una prostituta a la que tal vez se proponía matar. Las advertencias de la policía carecían de sentido para las chicas de la calle cuando necesitaban dinero para drogas, para el alquiler, o para sus hijos o sus chulos.

         Langton hojeó los últimos expedientes sobre personas desaparecidas. Una fotografía llamó su atención. «Melissa Stephens», leyó. Según el informe adjunto, tenía diecisiete años. La foto mostraba a una chica de asombrosa belleza, largo cabello rubio y una sonrisa dulcísima. Comparada con las otras, esta muchacha parecía un ángel. ¿Cómo había ido a parar esa foto a la carpeta?

         Dejó a un lado el expediente de la chica y se concentró en las prostitutas desaparecidas, de edades comprendidas entre los treinta y cuatro y los cuarenta y cuatro años, excepto una, que tenía cincuenta y uno, y todas del norte del país. Estudió con suma atención las fotos de sus rostros golpeados.

         Su ayudante, Mike Lewis, irrumpió en el despacho, interrumpiendo sus cavilaciones.

         —Ésta no encaja con el perfil —observó el recién llegado, tras echar un vistazo a la fotografía de Melissa.

         —Sí, también a mí me ha sorprendido. Por eso la he apartado.

         Al principio, las pesquisas se habían concentrado en Londres y sus inmediaciones, pero ahora el campo de investigación se había ampliado hasta Mánchester, Liverpool y Glasgow. Controlaban los informes sobre mujeres desaparecidas con perfiles similares a los de las víctimas. Resultaba morboso, pero era lo único que se podía hacer, pues una víctima reciente podía dar la pista clave que los llevara al asesino.

         —¿Se ha enterado de lo de Hudson? —preguntó Lewis.

         —No. ¿Qué ha pasado?

         —Se ha puesto enfermo y lo han llevado al hospital. Y la cosa parece que puede ir para largo.

         —¡Mierda! Precisamente ahora. Los de arriba empiezan a mirarnos con lupa. Si no obtenemos algún resultado pronto, nos reducirán el equipo.

         —Pues es probable que esté un tiempo de baja.

         —Búsqueme alguien para sustituirlo, ¡y rápido! —ordenó Langton tras encender un cigarrillo.

         —¡Sí, jefe!

          
      

         Una hora más tarde, Lewis depositó media docena de carpetas en el escritorio de Langton.

         —¡Cielos! ¿Esto es todo lo que ha conseguido? —se quejó éste.

         —Es todo lo que han encontrado.

         —Déjemelo. Ya le diré algo.

         Lewis cerró la puerta del despacho y regresó a su mesa. Langton se puso a estudiar los expedientes de los posibles sustitutos de Hudson. El primero era de un agente que ya había trabajado para él, pero no se habían entendido muy bien. Abrió el siguiente.

         El expediente de la sargento Anna Travis era sin duda impresionante. Cuando terminó sus estudios de Economía en la Universidad de Oxford, y tras realizar las prácticas obligatorias de dieciocho meses en Hendon, ingresó en el Cuerpo de Policía y fue destinada a un equipo de intervención. Al final del período de prueba fue enviada a la Brigada Judicial, perteneciente al CID (Departamento de Investigación Criminal) del distrito municipal, para finalmente ser trasladada a la Brigada de Homicidios. Un memorando del comisario subrayaba en rojo que Travis era una oficial muy «proactiva».

         Langton leyó por encima el resto de su currículum con menos interés. Travis no había tardado en formar parte del selecto programa policial High Potential Scheme, del Ministerio del Interior. La lista de departamentos que había recorrido le hizo sonreír: robo, asalto, CID, Brigada de Seguridad Ciudadana. Parecía que lo único que no había hecho era colaborar en un equipo de investigación de delitos de sangre, si bien lo había solicitado tres veces sin éxito.

         De pronto notó que estaba empezando a acusar la edad. Ligeramente deprimido, siguió leyendo. Se tomaba con mucha cautela las brillantes recomendaciones de sus superiores; él necesitaba a alguien con iniciativa y experiencia en la calle, no le bastaba un currículum impresionante. El último párrafo llamó especialmente su atención. Se enderezó y leyó: «Anna Travis es hija del fallecido comisario Jack Travis». Langton empezó a dar golpecitos al expediente con el bolígrafo: Jack Travis había sido su mentor.

         En la sala de coordinación, Mike Lewis contestó al teléfono. A los pocos segundos asomó la cabeza por la puerta del despacho de su jefe.

         —Tiene una llamada.

         Langton levantó distraído la vista de la mesa.

         —¿Quién es?

         —No ha querido decirlo. ¿Desea contestar o no?

         —Sí, sí —dijo Langton, alargando la mano hacia el teléfono—. No se vaya. —Mike se puso a hojear unos documentos mientras él hablaba de forma lacónica—. ¿Cuántos años? ¿Quién está en el caso? De acuerdo, gracias. Dime algo. Te lo agradezco. —Colgó el teléfono—. Acaban de encontrar un cuerpo en Clapham Common. No parece que encaje con ninguna de las nuestras, pues al parecer es joven, pero no saben más. —Se reclinó pensativo en el sillón—. Dígame, Lewis, ¿conoce al inspector jefe Hedges? Pelo casi al cero, cabeza cuadrada, muy pagado de sí mismo...

         —Sí. Un gilipollas integral.

         —Es su caso, su zona. Quiero que esté usted disponible para mí en todo momento. Si conseguimos más detalles, tal vez pueda meterme en el caso.

         Lewis miró las fotos dispersas sobre la mesa.

         —¿Cree que puede tratarse del ángel desaparecido?

         —Es posible. —Langton tomó una carpeta y se puso en pie—. Que Anna Travis se incorpore al equipo.

         —¿Cómo? ¿La novata?

         —Eso es.

         —Nunca ha estado en un equipo de investigación criminal.

         —Su padre era Jack Travis —replicó Langton, poniéndose el abrigo—. Quizá la incorporación de la empollona de su hija nos cambie el karma. —Se detuvo en la puerta—. Aunque, al paso que vamos, es posible que hasta nos quiten el caso. Si la jefa empieza a claudicar, nos vamos a quedar con un equipo esquelético, y los expedientes acabarán en el almacén de los archivos muertos. Me voy, buenas noches.

         —Buenas noches.

         Lewis volvió a su mesa y marcó el número de Anna.

          
      

         A las ocho menos cuarto de la mañana siguiente, la sargento Travis iba en un coche patrulla que, a gran velocidad, se dirigía al escenario del crimen. Aunque le habían dicho que era sólo para sustituir a un agente de baja por enfermedad, estaba excitadísima ante la idea de poder trabajar por fin en la especialidad para la que tanto se había preparado.

         En el coche iban también Lewis y otro avezado agente, el inspector Barolli. Aunque Mike era ancho de espaldas y de constitución fuerte, resultaba evidente que tenía tendencia a engordar. Su rostro redondo y sus pómulos sonrosados le daban un aspecto de eterno buen humor. Barolli era más bajo, de tez oscura, aspecto italiano y acento del este de Londres.

         Cuando llegaron al aparcamiento de Clapham Common, vieron la furgoneta del forense y otros muchos coches sin identificación. Si bien las cintas amarillas de la policía impedían el paso a todo el mundo, salvo a los agentes, se había hecho una excepción con el bar caravana que había allí y que servía empanadas y bocadillos al personal de la policía.

         A Anna le sorprendió la tremenda flema de sus compañeros. Lewis y Barolli se dirigieron directamente a la caravana, de nombre Teapot One, para desayunar. Como no sabía qué debía hacer en esos casos, Anna se limitó a curiosear sin apartarse mucho de ellos. Más allá de las cintas amarillas que acordonaban una extensión de terreno en el extremo del aparcamiento, distinguió a unos forenses vestidos con batas blancas.

         —¿Aquél es el lugar del crimen? —le preguntó a Lewis.

         —Eso parece, ¿no?

         —¿No deberíamos informar al inspector jefe Langton de que hemos llegado? —sugirió en tono dubitativo.

         —¿Tú ya has desayunado? —preguntó Lewis.

         —Sí, he desayunado en casa.

         En realidad, sólo había tomado una taza de café, pues estaba demasiado nerviosa para comer nada. Anna esperó mientras sus compañeros hacían cola para conseguir sus bocadillos de beicon. Tras dar rápida cuenta de ellos, los tres se encaminaron al escenario del crimen. Anna se mantuvo deliberadamente unos pasos detrás de ellos. Al cabo de unos setecientos metros, empezaron a bajar por un talud, y Anna advirtió que los dos hombres se ponían tensos. Lewis sacó un pañuelo del bolsillo y lo sacudió para desdoblarlo, y Barolli desenvolvió un chicle.

         Llegaron a una hondonada junto a una pequeña arboleda, donde estaban los de la Policía científica rastreando la zona. Anna saltó a unas tablas colocadas estratégicamente en la pendiente embarrada. Lewis y Barolli saludaron a los agentes con una inclinación de cabeza, pero no obtuvieron respuesta. El silencio resultaba incómodo. De pronto a Anna le llegó un olor como a flores sumergidas en agua podrida, un olor que no tardó en ser insoportable.

         —¡No puede decirse que se hayan dado ustedes mucha prisa! —espetó Langton a los dos policías.

         Se volvió para encender un cigarrillo y Anna lo escudriñó detenidamente. Era un hombre alto y delgado, con una bata de papel blanco sobre la ropa y una barba incipiente que cubría una mandíbula angulosa. Tenía la nariz aguileña y unos ojos penetrantes que hacían difícil aguantarle la mirada. Ninguno de los dos policías dijo nada; se limitaron a girar la cabeza hacia la tienda de campaña blanca que acababa de ser levantada. Langton dio una profunda calada y exhaló el humo por las fosas nasales.

         —¿Es posible lo que hablamos? —oyó Anna que Lewis le preguntaba a su jefe en voz baja.

         —Sí. Pero mantengan los ojos bien abiertos, porque si no podemos probarlo, y deprisa, el gilipollas de este distrito se quedará con el caso.

         Langton reparó entonces en Anna y se la quedó mirando con descaro.

         —¿Es usted la nueva sargento?

         —Sí, señor.

         —Conocí a su padre. Un buen hombre.

         —Gracias —dijo ella en voz muy baja.

         El comisario Jack Travis se había retirado hacía dos años, pero había muerto de cáncer seis meses después. Anna lo echaba muchísimo de menos. Sentía adoración por su generoso y encantador padre, que tanto la había apoyado siempre, y le dolía en el alma que hubiera fallecido sin verla vestir el uniforme, y más ahora que estaba en la Brigada de Homicidios, una unidad que tanto había significado para él. Le apodaban Jack, el Navaja, por su habilidad para cortar por lo sano con la escoria. Lo que más deseaba Anna en el mundo era llegar a ser tan competente como él.

         Langton señaló la tienda de campaña con la mano, y el humo de su cigarrillo se extendió en el aire sobre ella.

         —Creo que esa chica puede ser nuestro ángel —dijo, mientras se dirigía a la tienda, que estaba abierta—. ¿Quiere echar un vistazo? —le preguntó a Anna volviendo apenas la cabeza.

         A Lewis y Barolli les dieron unas batas y unas zapatillas de papel blanco para que se las pusieran.

         —Se les han acabado las mascarillas —explicó Langton. Hurgó en una caja de cartón y le entregó a Anna un paquete que contenía una bata y unas zapatillas—. Póngase esto y espere allí, donde están las tablas —añadió, al tiempo que apagaba la colilla con los dedos y se la guardaba en un bolsillo.

         Anna se apresuró a abrir el paquete y sacar la bata. Se la puso sobre la falda y la chaqueta de tweed y la cerró con el velcro, que se le pegó a la chaqueta. Haciendo equilibrios con un pie y luego con el otro, se calzó las zapatillas sobre los zapatos de tacón plano. Para evitar el fuerte hedor, respiraba entrecortadamente por la boca.

         Detrás de ella, dos agentes cuchicheaban.

         —¿Qué está haciendo ése aquí? Éste no es su distrito.

         —No, pero ha venido a husmear. Lleva ese caso de Queen’s Park, un callejón sin salida. Me gustaría saber cómo se las ha ingeniado para enterarse tan pronto. Y viene con esos dos imbéciles. ¡Quién se cree que es! El inspector jefe Hedges se va a poner furioso.

         Cuando Anna entró en la tienda de campaña recordó lo que alguna vez le habían comentado: nada puede prepararte para una cosa así. Puedes ver escenas de morgues, presenciar autopsias (ella había asistido a una), pero el verdadero impacto no llega hasta que te enfrentas a tu primer cadáver real. Esa imagen te acompaña el resto de tu vida.

         —¿Cree que es ella? —oyó que susurraba Lewis.

         —Puede ser —contestó Langton—. Misma edad, mismo tono de piel...

         —Lleva tiempo aquí —observó Barolli, sorbiendo por la nariz con cara de asco—. Pero se conserva en buen estado, hay que reconocerlo. Es el frío. Ha estado cubierta por la nieve, aunque ayer hizo un día raro, más de veinte grados.

         Mientras Langton hablaba con los dos agentes, Anna se aproximó al borde de las tablas para ver más de cerca.

         —Pensamos que puede tratarse de una estudiante cuya desaparición fue denunciada hace seis semanas. —Langton había dejado la conversación a medias para poner a la sargento al corriente—. Pero no tendremos la certeza hasta que le hayan hecho la autopsia.

         Luego se volvió para seguir charlando con sus hombres. Langton quedó desdibujado; ella veía el movimiento de sus labios, lo oía débilmente; pero, cuando los que estaban junto al cadáver se apartaron, le entraron ganas de vomitar. Estaba muy cerca, y el hedor en el exiguo recinto de la tienda era denso y fuerte.

         La víctima yacía de espaldas, con su largo cabello rubio desparramado alrededor de la cabeza. Tenía el rostro abotargado, los ojos hundidos y plagados de gusanos que, vivitos y coleando, exploraban sus fosas nasales y se le introducían en la boca: una masa repugnante y viva. Llevaba alrededor del cuello lo que parecía ser una bufanda negra, tan apretada que el cuello aparecía hinchado. El tono de piel era azulado. Tenía el cuerpo ligeramente arqueado, los brazos detrás de la espalda, la camiseta subida por encima de los pechos, la falda levantada hasta la barriga y las piernas abiertas. Llevaba puesto un zapato, y el otro estaba junto a ella. Las rodillas presentaban desgarrones y las heridas estaban ensangrentadas y cubiertas de moscas y gusanos, que se apiñaban por todo el cuerpo. Por encima, se oía el zumbido de unas moscas azules que, hinchadas y abotargadas de tanta comida, se quedaban pegadas a las batas blancas de los policías.

         —Con esta ola de calor, se han adelantado —comentó Langton, sacudiéndose una mosca.

         Anna notó que le fallaban las piernas y respiró hondo para no desmayarse.

         —Salgamos de aquí.

         Anna, loca por largarse de allí, pasó trastabillando por delante del inspector, que sabía con exactitud lo que venía a continuación. Ella se paró en el primer árbol que encontró y se puso a vomitar. Con los ojos empañados en lágrimas, vació el estómago.

         Mientras, los otros dos policías se quitaban las batas y las echaban a un cubo colocado allí con ese propósito.

         —Nos encontramos en el aparcamiento —dijo Langton.

         Pero Anna no podía ni levantar la cabeza y, cuando finalmente logró reunirse con ellos, estaban sentados en un banco de una zona de picnic. Langton comía un bocadillo y los otros tomaban café. Cuando ella se sentó en el extremo del banco, su rostro estaba casi tan azul como el de la difunta.

         Langton le alargó una servilleta de papel.

         —Lo siento —se disculpó ella mientras se limpiaba la cara.

         —Vayamos a la comisaría. Aquí no podemos hacer mucho más; por ahora, el caso no es nuestro.

         —¿Cómo? —exclamó ella.

         —La chica no es nuestra —contestó Langton, tras lanzar un suspiro—. La policía local ha llamado a la Brigada de Homicidios de este distrito, así que de momento debemos retirarnos. No podemos inmiscuirnos, a menos que probemos que existe una conexión. ¡Maldita burocracia! Y lo peor es que el responsable del caso es un auténtico gilipollas.

         —¿Sigue pensando que se trata del mismo asesino? —preguntó Lewis.

         —Tiene toda la pinta, pero no adelantemos acontecimientos —contestó Langton.

         Anna advirtió que su jefe era capaz de fumar y comer a la vez. Mientras masticaba el bocadillo, le salía humo por la nariz.

         —Por la forma en que tiene atadas las manos, yo diría que es el mismo —insistió Lewis.

         —Estoy de acuerdo —intervino Barolli, que seguía mascando chicle—. Por cierto, jefe, ¿cómo se ha enterado tan rápido del hallazgo del cuerpo? ¿Le han dado un chivatazo?

         —He escuchado el aviso en la emisora. He llegado aquí casi al mismo tiempo que los chicos de la Policía científica.

         Lewis sabía que su jefe mentía, porque, cuando le dieron el soplo, estaba con él en la comisaría. Era evidente que quería proteger su fuente.

         —Ya me las he tenido con el inspector jefe Hedges.

         Los dos agentes siguieron su mirada hasta el hombre rubio que tomaba café en el Teapot One. Consciente de que era observado, el hombre los miró brevemente y se concentró de nuevo en su taza de café.

         Anna hubiera querido decir algo, pero se sentía demasiado aturdida para intentar siquiera construir una frase completa. Se dirigieron a la comisaría, que quedaba bastante lejos de Clapham Common. Según el procedimiento habitual, la comisaría local correspondiente al lugar del crimen establecía automáticamente un centro de coordinación.

         Anna nunca había estado en la comisaría de Queen’s Park, y no tenía ni idea de lo que iba a encontrarse mientras seguía a Mike Lewis escaleras arriba hasta el centro de coordinación. Era un edificio viejo y destartalado; las paredes de los pasillos y las escaleras eran de piedra y estaban pintadas de color verde claro. En la segunda planta, los suelos eran de linóleo gastado y la pintura de las paredes y los techos estaba desconchada. Había muchos despachos, algunos con puertas de cristal, salas de interrogatorios y zonas de archivo. Había archivadores por todo el pasillo. En líneas generales, todo el edificio daba impresión de provisionalidad y desorden. Aquello no se parecía en nada a lo que explicaban los manuales de instrucción, ni a los talleres a los que había asistido en la Escuela de Policía.

         Barolli había ido al lavabo, y no había ni rastro de Langton.

         —Estás sustituyendo a Danny, ¿verdad? —dijo Lewis jadeando cuando llegaron al final de las escaleras.

         —Creo que sí —contestó ella.

         —Tiene una especie de virus en el estómago. Estaba bien y, en un segundo, se puso a morir. Yo pensé que era apendicitis, pero parece que es un virus intestinal. ¿Lo conoces? —Ahora Lewis caminaba a buen paso por el estrecho pasillo.

         —No —dijo ella, correteando tras él para no quedarse rezagada.

         Lewis abrió de golpe unas puertas batientes, y Anna tuvo que pararlas con las manos para que no le dieran en las narices.

         —Perdona —se excusó él, con expresión ausente.

         Anna nunca hubiera imaginado encontrar a tanta gente trabajando en el lugar donde el cuerpo acababa de ser descubierto. Había ocho escritorios, cuatro a cada lado de la sala, ocupados por hombres y mujeres de uniforme y dos administrativas. Había cantidad de archivadores, carpetas llenas a rebosar y montones de papeles. Una pizarra blanca, llena de fechas y nombres garabateados con rotulador por distintas manos, ocupaba una de las paredes. A lo que había que añadir una desconcertante exposición de fotografías de mujeres, tanto vivas como ingresadas en el depósito de cadáveres.

         Sobre una de las mesas descansaba la carpeta con el expediente de una persona desaparecida. Anna la abrió y lo primero que vio fue la fotografía de una chica muy joven: Melissa Stephens, de diecisiete años, vista por última vez a principios de febrero. En una hoja adjunta se describía el color de sus ojos, la ropa que llevaba en el momento de su desaparición y otros detalles.

         —¿Ya han identificado el cadáver de esta mañana? —le preguntó a Lewis, que estaba sentado en el borde de un escritorio, hablando con una de las policías.

         —Todavía no —contestó sin apenas volver la cabeza, y retomó su conversación.

         Anna se acercó al tablero donde estaban expuestas las fotografías de las otras víctimas. Seis, una junto a otra. Debajo de ellas había descripciones, ubicaciones y datos de la investigación en curso. Comparados con el de Melissa Stephens, los rostros de las otras mujeres eran duros y decrépitos, y sus miradas, impenetrables.

         —¿Todos son casos sin resolver? —le preguntó a Lewis.

         Pero él ya estaba hablando con Barolli, que acababa de llegar, y no la oyó.

         Anna siguió leyendo. Todas habían sido violadas y estranguladas, y sus cuerpos abandonados en distintos lugares: Richmond Park, Epping Forest, Hampstead Heath. Todas aparecían con las manos atadas a la espalda, y todas habían sido estranguladas con sus propias medias.

         —La víctima de esta mañana y todas éstas... ¿son casos en los que estáis trabajando? Quiero decir..., ¿hay alguna relación entre ellas?

         Barolli se acercó a ella.

         —¿Nadie te ha explicado por qué el jefe nos ha sacado de la cama tan temprano esta mañana?

         —No. Me llamaron ayer para decirme que me habían destinado al equipo de Langton y esta mañana me ha recogido un coche patrulla en casa. Nadie me ha hablado de investigación alguna.

         —Sustituyes a Danny, ¿no?

         —Lewis me ha dicho que está en el hospital.

         —Llevamos meses investigando —empezó a explicar Barolli, señalando las fotografías—. Ocho meses, para ser exactos. Cinco de estos casos se remontan a varios años atrás. Habían quedado archivados, hasta que nuestro jefe los desenterró.

         —¡Ocho meses! —exclamó ella, horrorizada.

         —Así es. —Barolli dio un golpecito en el tablero—. Ésta es nuestra víctima más reciente. Empezamos a agruparlas a todas hace unos meses; como puedes ver, el modus operandi es el mismo.

         —¿Quieres decir que se trata del mismo asesino?

         —Eso creemos, pero hasta la fecha no hemos conseguido nada. No obstante, si el cadáver encontrado esta mañana estuviera relacionado, podríamos avanzar, pues, al ser más reciente, las pruebas son más frescas. Claro que, en caso contrario, no podremos hacernos con el caso.

         En ese momento, las puertas batientes se abrieron de par en par y todas las miradas se volvieron hacia Langton.

         —Es Melissa. El informe odontológico así lo indica —anunció, avanzando por la silenciosa sala. Estaba demacrado, tenía ojeras y la incipiente barba se le había oscurecido—. Han trabajado deprisa por nosotros, pero tendremos que esperar a los resultados de otras pruebas. Ahora me voy al laboratorio. Es inútil que me reúna con los oficiales para establecer una estrategia mientras no tengamos esos resultados finales. Mike, acompáñeme.

         Anna, sintiéndose como una colegiala, levantó la mano.

         —¿Puedo ir yo también, señor?

         Langton la estudió largamente.

         —¿Ha estado alguna vez en un depósito de cadáveres?

         —Sí.

         —Como se desmaye encima de mí, la mando a casa, ¿comprendido? —Se volvió hacia Barolli—: Quédese usted al mando. Cualquier novedad, comuníquemela de inmediato. Empiecen a confeccionar una lista en la pizarra.

         Barolli tomó la fotografía de Melissa y, con un rotulador negro, anotó los datos del informe odontológico y escribió en letras de imprenta: «Melissa Stephens, víctima 7», seguido de un signo de interrogación.

          
      

         Langton iba en el asiento del copiloto, con los ojos cerrados y la cabeza apoyada en el reposacabezas. Anna se preguntó si estaría dormido. Ella, por su parte, se reclinó en su asiento y trató de mantener la boca cerrada. Al final, fue él quien rompió el silencio.

         —Esto va a ser un circo mediático. Era joven y guapa. Tengo que convencer a la comisaria general de la Policía metropolitana para que me asigne el caso. Es cierto que con lo que tenemos hasta ahora, seis prostitutas viejas, o rameras, como solía llamarlas su padre, no conseguiremos programas especiales ni reconstrucciones del caso en Crime Night, pero si me lo confían conseguiré formar el equipo adecuado y, con la ayuda de la base de datos Holmes del Ministerio del Interior, obtendré resultados.

         Anna asintió, todavía algo confusa.

         —Gracias —dijo.

         Ella y Langton cruzaron el aparcamiento en dirección a la entrada del hospital. Como él conocía bien el edificio, caminaba deprisa y abría impetuosamente las puertas sin mirar atrás, seguro de que ella lo seguía. Cuando llegaron por fin al depósito de cadáveres, Langton señaló una puerta con un letrero que decía: «Señoras».

         —Cámbiese ahí dentro y luego reúnase conmigo —le ordenó.

         Anna se puso la mascarilla, los zuecos y la bata verde. Nada más entrar en la morgue empezó a tiritar. Hacía muchísimo frío.

         Si bien la zona de lavado, las mesas de acero y el equipo habían sido modernizados hacía poco, la morgue conservaba sus azulejos Victorianos. En una de las mesas, unos hombres le sacaban la ropa harapienta a un drogadicto al que habían encontrado muerto esa madrugada. El suelo, de baldosas blancas, era resbaladizo. La segunda mesa la estaban lavando con un potente chorro de agua. En la tercera mesa, o «losa», yacía la víctima, cubierta por un plástico verde.

         Mientras su ayudante hacía inventario de la ropa que llevaba la víctima, el médico forense, el doctor Vernon Henson, hablaba con Langton en voz baja. Anna vio una camiseta negra y una falda rosa que eran introducidas en una bolsa para ser examinadas en el laboratorio.

         —¿No llevaba ropa interior? —preguntó Langton en voz muy baja.

         —Bragas, no —contestó Henson—. Pero sí sujetador. Supongo que le interesará ver el uso que le dio su asesino.

         Mientras Henson apartaba el plástico del cuerpo, Langton le indicó por señas a Anna que se acercara. En ese momento irrumpió el inspector jefe Hedges. Llevaba una bata y estaba poniéndose unos guantes de goma. Le lanzó a Langton una mirada furiosa.

         —¿Sigues pisándome los talones, Jimmy? ¿O sólo estás aquí por amor al arte?

         —Estoy aquí, Brian, porque esta chica es mía.

         —Eso tendrás que probarlo —replicó Hedges, encogiéndose de hombros—. De momento, es mi caso. Así que, si no te importa, deja de meterte en mis asuntos.

         Langton se echó a un lado. Hedges se acercó a la mesa mientras los dos ayudantes del forense le daban la vuelta al cadáver para ponerlo boca abajo. Las manos estaban atadas por las muñecas con un sujetador de deporte blanco. Henson se apartó para que sus ayudantes pudieran tomar fotos del cadáver desde todos los ángulos. Cuando hubieron terminado, se puso a deshacer el nudo, pero éste se resistía.

         —Voy a tener que cortarlo —informó, casi excusándose.

         —Adelante —ordenó Hedges.

         Con cuidado, Henson cortó con unas tijeras la tela del sujetador. Los puños permanecían fuertemente cerrados. Alrededor de las muñecas se veían unos verdugones morados. Cuando volvieron a poner el cuerpo boca arriba, los brazos del cadáver quedaron inertes a los lados, pero los puños seguían cerrados.

         —Y esas medias alrededor del cuello están incrustadas en la piel, así que dudo que pueda desatarlas sin ayuda.

         Tomaron más fotografías de las medias. Langton y Hedges se daban prácticamente codazos el uno al otro para obtener una visión mejor.

         En efecto, las medias estaban tan tirantes que resultaba imposible desatarlas. Al final, Henson cortó el nudo y las retiró del cuello. A causa de la hinchazón, el cuello de la chica tenía el doble de su tamaño normal y se veía salpicado por hematomas de color negro, rojo bermellón y morado oscuro. Resultaba difícil creer que la chica de la mesa fuera la misma que la de la fotografía.

         —Hemos enviado una buena cantidad de larvas de los ojos y de la boca al laboratorio; eso nos dará una idea del tiempo que llevaba el cuerpo en el bosque. Los insectos son más propios del verano, pero con este tiempo tan bueno que estamos teniendo... En mi jardín las rosas están floreciendo, cuando hace unos días estaban cubiertas de nieve.

         La voz de Henson era grave y profunda, y su tono coloquial no parecía el más adecuado para la tarea que tenía entre manos.

         —¿Podrían lavarla? Sólo para que la familia no la vea así —sugirió Hedges.

         Langton abrió los ojos de par en par, y Henson, ofendido ante la insinuación de que él, jefe forense, pudiera permitir que alguien viera el cadáver de un ser querido sin «lavar», se apresuró a cambiar de tema.

         —Apártese, por favor. Cuando cortemos, bajará la hinchazón; y, por supuesto, le cerraremos los párpados para que los familiares no vean las cuencas de los ojos vacías. Habrán advertido que los bichos han invadido las encías y que falta la punta de la lengua: puede haber sido un zorro o algún otro animal. —Se volvió hacia Langton, tomó una espátula y señaló la lengua—. A menos que se mordiera ella misma. Si fue así, encontraremos el trozo en su estómago. Miren, tiene un golpe aquí, en la sien derecha, justo sobre la oreja.

         Uno de los ayudantes seguía disparando fotos y tomando primeros planos del rostro, el cuello, los ojos, la boca y la nariz.

         Henson apartó el largo cabello rubio de la muchacha y dejó a la vista un hematoma oscuro y redondo cubierto de sangre coagulada.

         —Yo diría que fue un objeto contundente y romo, del tamaño de una moneda de diez peniques. También aquí hay infestación de gusanos en el perímetro, incluso larvas, lo que nos dará más pistas sobre el tiempo que lleva muerta. —Henson se ahuecó un momento la mascarilla.

         Langton asintió con la cabeza.

         —Así, a primera vista, ¿qué opina usted? —preguntó.

         —Es muy difícil decirlo. El grado de descomposición no es muy elevado, pero si la dejaron allí el mes pasado... Bien, hizo bastante frío, nevó, heló... En toda la parte inferior del cuerpo hay zonas muy oscuras, lo que indica que llevaba en esa posición bastante tiempo. Podrían ser meses, o semanas... En cualquier caso, no estamos hablando de días.

         Henson tomó una mano del cadáver.

         —Las uñas están en buen estado. No creo que vayamos a encontrar gran cosa debajo, pero por supuesto lo comprobaré.

         Luego se apartó y se puso a examinar todo el cuerpo con detalle, desde las uñas de los pies, pintadas de rosa, hasta la coronilla.

         —No hay arañazos ni señales de que hubiera forcejeo. Ojalá el golpe en la sien la dejara inconsciente. A bote pronto, me atrevería a decir que hubo penetración vaginal y anal. —Henson rozó suavemente con los dedos la vagina de la muchacha—. ¿Ven estos morados? Significa que fue bastante brutal. Tomaremos muestras, por supuesto, pero el ano está partido en dos. Básicamente, esto es todo hasta que abramos y descubramos más cosas, así que manos a la obra, ¿no? La hemos pesado: sólo cuarenta y cinco kilos, muy menuda. Pronto llegarán las radiografías. No he encontrado nada roto, pero nunca se sabe. En el hombro derecho tiene una pequeña marca de nacimiento; aparte de eso, no presenta ninguna otra imperfección. Era una criatura preciosa.

         Langton asintió. No había mirado a Anna en ningún momento, de lo cual ella se alegraba, pues era consciente de que su rostro estaba más blanco que la mascarilla que lo ocultaba. Pero lo mismo le ocurría a Hedges, y ella se sorprendió cuando éste se volvió hacia Henson y dijo:

         —Avíseme en cuanto tenga los resultados del laboratorio.

         Cuando Hedges abandonó la sala, Anna oyó que Langton soltaba una risita burlona. Henson también lo captó y sus ojos se fruncieron por encima de la mascarilla.

         —Bien, ya la han lavado, empecemos —dijo.

         Tomó un escalpelo y se inclinó para hacer una incisión en «Y», desde ambos hombros hasta el esternón y luego a lo largo del abdomen hasta la pelvis. Cuando quedaron al descubierto los órganos internos, el hedor a tallos podridos se hizo insoportable. Los fluidos y los gases corporales impregnaron la sala, y Anna empezó a respirar lenta y repetidamente, intentando mantenerse en pie. Estaba mareada. No era de extrañar que Hedges hubiera puesto pies en polvorosa.

         A continuación, Henson cortó a la altura de las costillas y la clavícula para levantar la caja torácica y separarla de los órganos internos. Los fue retirando uno por uno para que los pesaran. Después de haber tomado muestras de los fluidos en los órganos, procedió a abrir el estómago y los intestinos para examinar su contenido.

         A pesar de lo embotada que tenía la cabeza, Anna observaba a los ayudantes, que trabajaban como un único hombre. Henson no precisaba dar ninguna orden y, mientras ellos pesaban y analizaban, él se concentraba en la cabeza del cadáver.

         Cuando empezó a explorar los ojos de la muchacha, a Anna se le nubló la vista. El doctor, sin levantar la cabeza, dijo:

         —Bien, ha sufrido fuertes hemorragias, lo que es normal en casos de estrangulación, ¡y esos jodidos bichos siguen dándose un festín en las cuencas de los ojos!

         En lugar de bajar la vista al cuerpo abierto, Anna se concentró en tratar de asimilar lo que el forense decía. A pesar de tener el estómago descompuesto, conseguía mantenerse en pie. Henson practicó una incisión desde la parte posterior de la cabeza hasta la frente, echó el cuero cabelludo sobre el rostro y dejó el cráneo al descubierto. Uno de los ayudantes le alargó una sierra oscilante de gran potencia. Luego Henson tomó un cincel para levantar el casquete.

         Hasta ese momento, Anna había conseguido mantenerse firme: el hedor se había mezclado con el antiséptico, y eso había ayudado. Pero el ruido del cincel fue el remate. Incapaz de controlar las arcadas, echó a correr hacia el lavabo, se arrodilló ante el inodoro y vomitó. Cuando al cabo de unos minutos logró ponerse en pie, temblaba de pies a cabeza.

         Se apoyó en el lavabo, abrió el grifo y se remojó y frotó la cara con una toalla de papel, pero, cada vez que se incorporaba, se le revolvía de nuevo el estómago. Parecía que el hedor se le había pegado a la ropa, al cabello e incluso a las manos, a pesar de que se las había lavado una y otra vez con el jabón líquido del dispensador.

         Aún mareada, se apoyó contra la pared del pasillo y esperó.

         Langton salió finalmente del depósito.

         —Lleva muerta unas cuatro semanas —le explicó a Anna mientras se quitaba la bata—. Ha estado allí todo ese tiempo. Es increíble.

         Sin esperar respuesta, siguió su camino hacia el lavabo de caballeros y desapareció en su interior. Cuando salió al cabo de unos minutos, le indicó mediante un gesto que lo siguiera.

         —¿Nunca ha practicado natación sincronizada? —preguntó mientras se subía la cremallera del pantalón.

         —¿Cómo dice? —Anna no estaba segura de haber comprendido bien.

         —Se ponen unas pinzas en la nariz, y así pueden permanecer largo rato bajo el agua. Son muy útiles. No queda más remedio que respirar por la boca.

         Una vez en el coche patrulla, se volvió hacia Anna desde el asiento del pasajero.

         —También se pueden chupar Mint Imperials —prosiguió—, esas bolitas de menta. —Apoyó el brazo en el respaldo del asiento del conductor—. Uno se acostumbra; y, cuando sabes lo que te vas a encontrar, es más fácil —añadió, antes de mirar otra vez hacia delante.

         —Gracias —murmuró ella, avergonzada.

         Aunque tenía muchas preguntas que formular, casi no se atrevía a abrir la boca: el olor a pino del jabón de baño la estaba mareando. ¡Como si no tuviera ya que hacer bastantes esfuerzos para guardar la compostura y no vomitar!

         —Perdón —se excusó Langton. Acababa de encender un cigarrillo y notó que Anna había abierto la ventanilla—. En la comisaría no se puede fumar. Bien, digamos que no se debe. Aunque ahora no se puede fumar en ningún sitio... —Se encogió de hombros, inhaló profundamente y apoyó la cabeza en el respaldo. Al cabo de un momento, de improviso, le preguntó—: ¿Su madre vive todavía?

         —No, murió dos años antes que mi padre.

         —Ah, sí. Ahora lo recuerdo. ¿Cómo se llamaba?

         —Isabelle

         —Isabelle... Sí. Recuerdo que era muy guapa.

         Langton abrió la ventanilla y arrojó la colilla.

         —Yo he salido a mi padre —dijo ella, sorprendida por su comentario.

         —Sí, supongo que sí —repuso él sonriendo.

         Su padre era un hombre de constitución fuerte, de hombros cuadrados y densos rizos pelirrojos. En cambio, su madre tenía la tez de color oliva y el cabello negro azabache. Una mujer atractiva, alta, delgada y con dotes artísticas; era diseñadora. Anna había sacado el cabello de su padre, que crecía en todas las direcciones sin orden ni concierto. Ella lo llevaba bastante corto. A pesar de ser pelirroja, tenía la piel oscura, a diferencia de su padre, pálido y pecoso, y había heredado de su madre los ojos oscuros. Era baja y algo robusta, pero no tiraba en absoluto a gorda; por el contrario, era todo músculo.

         Anna montaba a caballo desde los dos años. Había ganado tantos premios que hubiera podido cubrirse de la cabeza a los pies con las medallas. Cuando tenía once años, su padre se las había colgado todas y le había hecho una foto.

         Los pensamientos de Anna se dirigieron a Melissa. ¿Cómo habían sido sus pocos años de vida, antes de que alguien la redujera a su estado actual? Pensó en sí misma a esa edad. De pronto advirtió que Langton le estaba hablando y se inclinó hacia delante.

         —Perdón, señor. No le he oído bien.

         —Si me obligo a presenciar las autopsias, a ver a esas pobres criaturas cortadas a trozos, destripadas y deshumanizadas, es porque, en cierta forma, hacerlo facilita las cosas. Estabiliza la rabia. El gilipollas de Hedges no lo aguanta, claro. ¡Vaya pelele!

         Luego cerró los ojos; parecía que la conversación había llegado a su fin.

          
      

         Anna siguió a Langton hasta el centro de coordinación. Éste, tras quitarse el abrigo, tomó un rotulador y se dirigió a la pizarra para resumir la información facilitada por Henson.

         —Jean —llamó de pronto, sin volverse—, vaya a buscarme un bocadillo de pollo y beicon, sin tomate, y un café.

         Jean, una policía de rostro delgado y vestida de uniforme, estaba trabajando en el ordenador. Apenas oyó pronunciar su nombre, se puso en pie.

         —¿Quiere también un Kit Kat o alguna otra cosa? —No parecía loca de alegría.

         —No, gracias. Bocadillo de beicon y pollo, sin tomate —repitió, y continuó escribiendo en la pizarra.

         En ese momento entró Mike Lewis en la sala.

         —Mike, parece que el soplo tenía fundamento.

         —¡Bien! ¿Se sabe ya la fecha en que fue asesinada?

         —Todavía no, pero llevaba muerta como mínimo cuatro semanas. Estrangulada y violada brutalmente. Llame al comisario y dígale que tenemos un caso de suma importancia; que debemos organizar un gabinete de crisis. En caso contrario, corremos el riesgo de perder la confianza de los ciudadanos. Contacte con el equipo de investigación criminal y dígales que ahora somos nosotros quienes llevamos el caso, que lo sepan. ¿Ha vuelto Barolli?

         —No, pero no puede tardar, está en el laboratorio.

         —Reúna a todo el equipo, tendremos una sesión informativa a las... —Langton consultó su reloj y confirmó la hora con el de la pared—. ¡Ya son las tres! ¡Mierda! Digamos... dentro de media hora.

         Todos, salvo Anna, empezaron a moverse y a trajinar en sus mesas. Aún no estaba preparada para unirse a un equipo tan dinámico como aquél.

         —Perdón, señor. ¿Hay algo de lo que quiera que me ocupe?

         —Estudie y familiarícese con los historiales de los casos —contestó él suspirando sonoramente—. Busque una mesa, Travis, y póngase manos a la obra.

         Señaló la pizarra con la información y luego una serie de archivadores alineados junto a la pared.

         —De acuerdo, señor.

         Hizo lo posible por aparentar que sabía lo que se traía entre manos, aunque en realidad no sabía por dónde empezar y desconocía el sistema de archivo. Encima de muchos de los armarios había pilas de carpetas.

         En ese momento pasó junto a ella un policía que llevaba una bandeja con tazas de té.

         —Perdona, ¿sabes dónde está archivado el primer caso?

         —En ese mueble de la pared —contestó el hombre sin mirarla siquiera.

         Anna abrió el cajón superior. Había montones de hileras de archivos. Después de coger unos cuantos, se volvió para examinar la sala y vio de nuevo al policía, esta vez con la bandeja vacía.

         —Oye..., ¿hay alguna mesa vacía para mí?

         Al fondo de la sala había un escritorio cubierto de envases de comida vacíos. Junto a él, una papelera rebosaba de cajas de hamburguesas y bolsas de patatas fritas. Anna despejó un trozo de mesa. De pronto se oyó un bramido. Era Langton, que gritaba blandiendo su bocadillo.

         —¡Jean, le he dicho no una sino dos veces que no quería tomate!

         —Les he dicho que no pusieran —replicó ella con el rostro rojo.

         —¡Pues está lleno de tomate! ¡Ya sabes que no soporto el tomate!

         —¿Quiere que se lo quite? —se ofreció Jean, pero Langton ya estaba arrojando los trozos a la papelera.

         Anna bajó la cabeza; no había comido nada desde el desayuno. Nadie le había ofrecido siquiera una taza de té o café. Parecía invisible. Localizó su maletín y sacó unos lápices y un bloc de notas nuevos. Cuando miró el reloj se dio cuenta de que eran casi las cuatro.

         * * *
      

         Teresa Booth tenía cuarenta y cuatro años cuando su cuerpo fue encontrado en un campo lleno de maleza junto a la carretera de Kingston. Era prostituta, pero no ejercía en aquella zona. Había trabajado muchos años en el barrio chino de Leeds.

         Como la carretera estaba muy cerca, poca gente paseaba por allí, y su cuerpo sin vida fue hallado por un muchacho al que se le había averiado la motocicleta. Mientras buscaba un lugar escondido para dejarla, vio una pierna que sobresalía de unos arbustos. La habían estrangulado con unas medias negras y tenía las manos atadas a la espalda con un sostén. El cuerpo llevaba allí tres o cuatro semanas. Pero todavía se tardó más en identificarla. Esto había ocurrido en 1992.

         En la carpeta estaban las fotos de la autopsia, además de las que fueron tomadas en el lugar del crimen. El rostro sin vida de Teresa era feo, resultaba incluso inquietante. Tenía la piel picada de viruelas y una profunda cicatriz en una mejilla. En la base del pelo, teñido de rubio, se apreciaban las raíces oscuras. En el brazo se veían las iniciales TB, y en el muslo derecho un tatuaje, de color rosa desteñido, de un corazón. La zona genital presentaba fuertes hematomas.

         A través de su apellido, habían llegado a Terence Booth, su primer marido. Posteriormente se había casado tres veces más. Aunque había tenido tres hijos, no parecía que fueran de ninguno de sus maridos. Los dos mayores acabaron en una casa de acogida cuando eran muy pequeños, mientras que el menor había vivido con la abuela materna.

         A pesar de tener cuarenta y cuatro años, Teresa parecía mayor. Había tenido una vida triste y turbia. Estaba alcoholizada y había recalado varias veces en la cárcel por prostitución y por estafa: la habían descubierto usando tarjetas de crédito robadas y pagando con cheques falsos. Fue identificada por las huellas dactilares y las fotografías.

         —¡Travis! —Anna levantó la vista y vio que Mike Lewis gesticulaba en dirección a la puerta para indicarle que debían marcharse. Estaba tan concentrada que no había advertido que se había quedado prácticamente sola—. ¡A la sala de reuniones! —gritó Lewis, antes de desaparecer.

         Anna se disponía a seguirlo cuando oyó que Jean le llamaba la atención.

         —No dejes las carpetas fuera, por favor; vuelve a guardarlas en el archivador.

         Anna volvió a su escritorio haciendo eses entre las mesas, recogió el expediente leído a medias y lo dejó en su sitio. Cuando preguntó dónde estaba la sala de reuniones, Jean le contestó en un tono cortante:

         —La segunda puerta a la izquierda, en el piso de abajo.

         Mientras Anna salía apresuradamente, oyó a Jean que le decía a otra mujer:

         —¡Estoy pero que muy harta de que la tenga tomada conmigo! Yo no tengo por qué irle a buscar su comida, no es mi trabajo. Además, en ese bar son todos extranjeros y no entienden ni una palabra de lo que les pides. Les dices «sin tomate» ¡y te ponen un montón de capas!

         Anna bajó corriendo las estrechas escaleras de piedra y se internó en un pasillo tenebroso. El barullo de voces la guió sin problemas a la sala de reuniones. Había varias hileras de sillas colocadas a la buena de Dios y, delante, una mesa y dos sillas. A pesar de los letreros amarillentos que advertían: «No fumar», la sala olía a tabaco rancio.

         Anna se abrió paso hasta una silla vacía situada al fondo de la sala, donde se sentó aferrada a su bloc de notas. Un poco más adelante estaban Lewis y Barolli con ocho agentes vestidos de paisano y otros seis uniformados. De las dos mujeres policías, una era rubia y grandota, y parecía estar ya próxima a la jubilación; la otra debía de tener unos treinta y pico, y era alta y de rostro fino, con un feo aparato en los dientes.

         El comisario a cargo de la investigación, Eric Thompson, hizo su aparición, seguido a pocos pasos de Langton. Su aspecto era el de un hombre sano y atlético: tenía el rostro fresco y los hombros rectos, y parecía ir flotando sobre la parte anterior de los pies. De frente despejada, llevaba el escaso pelo peinado hacia atrás. A su lado, Langton parecía cansado, desaliñado y con una barba de días. Barolli se aflojaba la corbata en su silla.

         —¡Silencio! —ordenó Langton. Se sentó en el borde de la mesa y se inclinó hacia delante para dirigirse a los presentes—. La víctima ha sido formalmente identificada hoy por su padre. Es, o era, Melissa Stephens, de diecisiete años. Sospechamos que es otra «presunta», otra de «nuestras víctimas». La declaración de su novio la noche en que ella desapareció es todo lo que tenemos de momento para empezar, pero yo creo que Melissa se metió por error en la zona donde opera nuestro asesino. Hasta la fecha, todas sus víctimas eran prostitutas habituales y casi todas rondaban los cuarenta. Melissa puede suponer un cambio radical en la investigación. Es imperativo que nos movamos a toda prisa.

         Anna no paraba de tomar notas pero, como no estaba al corriente de los casos anteriores, la mayoría del tiempo no sabía de qué hablaba Langton. Lo que pescó fue lo siguiente: la noche que desapareció, Melissa se había peleado con su chico en un bar de copas cerca de Covent Garden. Había sido vista caminando en dirección al Soho. El muchacho supuso que se dirigiría a la estación de metro de Oxford Circus, así que terminó la copa y fue tras ella. Pero, según parece, Melissa tomó un atajo, tal vez por Greek Street y, sin darse cuenta, se metió en el barrio chino.

         El chico, Mark Rawlins, la llamó varias veces al móvil desde la estación de metro, pero fue en vano. El teléfono estaba apagado. Preocupado por ella, volvió sobre sus pasos. Después de pasar de nuevo por The Bistro, hacia las dos y media de la madrugada regresó a Oxford Circus y luego se dirigió al apartamento de la muchacha; pero ésta no había llegado a casa. Ni él ni sus tres compañeras de piso volvieron a verla.

         Al día siguiente, tras llamar a los padres de Melissa, que vivían en Guilford, Mark se puso por fin en contacto con la policía. Al cabo de cuarenta y ocho horas de su desaparición, se abrió un expediente de persona desaparecida, que se hizo circular junto con fotografías y avisos.

         Nadie supo dar noticias de ella, ni siquiera después de una reconstrucción de los hechos en un programa de televisión, cuatro semanas más tarde, con la excepción de un camarero que estaba en la puerta de una famosa discoteca gay fumando un cigarrillo y que vio a una chica rubia hablando con el conductor de un coche de color claro, o tal vez blanco. En aquel momento supuso que se trataba de una prostituta, dijo. Aunque no pudo verle bien el rostro, se fijó en que llevaba una camiseta con unas piedrecillas brillantes que refulgían a la luz de los neones del salón de masajes que había enfrente.

         Langton sugirió que el asesino, que solía frecuentar las zonas de alterne, pudo haber confundido a Melissa con una prostituta: en las inmediaciones de un local de strip-tease a altas horas de la noche, una rubia con un atuendo sexy, falda corta y zapatos de tiras... ¿Era posible que su asesino fuera quien se la llevara?

         La sesión informativa duró todavía una hora más. Thompson acabó diciendo que no tenían suficiente información como para pedirle a la comisaria general que asignara la investigación del caso al equipo de Langton. Al oír eso, el inspector se puso en pie de un salto, esgrimiendo las fotos de las seis mujeres asesinadas como si fueran una baraja de cartas.

         —Todas ellas tienen las manos atadas con sus propios sujetadores, y fueron estranguladas con sus propias medias. Si los forenses verifican que esas prendas fueron atadas de forma similar, entonces Melissa Stephens se convertirá en la última víctima de un asesino en serie. Si se nos asigna el caso, habrá alguna esperanza de coger a ese cerdo, pero ¡no podemos perder ni un minuto! No podemos perder ni un minuto dándole vueltas a si nos van a asignar el caso o no. Será una jodida pérdida de tiempo.

         Se produjo un incómodo silencio y todos los presentes comenzaron a abandonar la sala. No quedaba más remedio que esperar hasta la mañana siguiente.

         Cuando todos se hubieron marchado, Langton se dejó caer, taciturno, sobre una silla de respaldo duro. Levantó la vista al ver que Anna se dirigía hacia él, aún con las fotos de las mujeres asesinadas en las manos.

         —Todas estaban vivas. Mejor o peor, pero estaban vivas, con familias, maridos, algunas con hijos. Y ahora están muertas, y fueran drogadictas, putas, borrachas, o simplemente seres humanos, tienen el mismo derecho que Melissa Stephens a que demos caza a su asesino. —Suspiró y se pellizcó la nariz—. Aunque, claro, puedo estar equivocado y que no se trate del mismo asesino. No lo sabremos con toda seguridad hasta que no tengamos las pruebas forenses.

         —Usted cree que se trata del mismo hombre —dijo Anna, que se iba sintiendo más relajada con él.

         —Sí, pero creer no es suficiente, Travis. Lo que cuenta son las pruebas. Si me dicen que el sostén y las medias que acabaron con la vida de Melissa no estaban anudados igual que en el caso de esas pobres mujeres, entonces no: no es el mismo asesino.

         —¿No pudieron obtener muestras de ADN?

         Él le lanzó entonces aquella mirada gélida.

         —Lea los expedientes; no me haga perder tiempo.

         —¿Podría llevarme un par de ellos a casa para leerlos? Si no, puedo hacerlo aquí, es para ponerme al día.

         —Firme en el registro de salidas cuando se lleve algo —dijo Langton, y abandonó la sala tras empujar violentamente la puerta.

         Anna sacudió la cabeza. «¡Vaya forma de abrir las puertas que tienen aquí!». Recogió el bloc de notas y los lápices. Antes de irse, echó una ojeada a la sala, todavía llena de humo. Las sillas estaban aún más revueltas, las tazas y los platillos, utilizados como ceniceros, rebosaban de cigarrillos, y el suelo estaba lleno de papeles arrugados y diarios usados.

         Cerró despacio la puerta detrás de ella. Formar parte del mismo equipo que su padre le producía una agradable sensación de júbilo.

      

   


   
      
         
            capítulo 2
      

         

         Era más de medianoche cuando Anna terminó de taquigrafiar las notas sobre el caso Teresa Booth, y cuando dio por finalizado el expediente de la siguiente víctima ya habían dado las dos de la madrugada.

         Sandra Donaldson, de cuarenta años de edad, tenía un historial parecido al de la primera víctima: una vida de disipación, drogas, alcohol, cuatro hijos, todos ellos en casas de acogida, y un novio drogadicto. La primera vez que la detuvieron fue por prostitución, a los veinte años, y luego muchas otras veces por robo y posesión de mercancía robada, y de nuevo por prostitución.

         Según el informe de la autopsia, había sido golpeada con mayor contundencia que la primera víctima. Las señales en el cuerpo eran espantosas: unas, antiguas y amarillentas; otras, frescas. La habían estrangulado con sus propias medias y le habían atado las manos a la espalda. Cuando Anna cotejó las dos fotografías ampliadas, no se sorprendió al comprobar que la forma en que esas dos prendas habían sido anudadas era idéntica.

         Sandra había sido violada salvajemente, a juzgar por las severas lesiones en la vagina y en el ano. Al igual que Teresa, su cuerpo fue abandonado y había acabado pudriéndose como si fuera basura. Anna reflexionó sobre aquel triste final de una triste vida. Pasaron semanas antes de que alguien reclamase su cuerpo para darle sepultura. Y si había sido identificada fue porque la policía tenía una muestra de sus huellas. Anna escribió un memorando, donde anotó que debía comprobar si las otras víctimas también tenían antecedentes policiales. Fue lo último que hizo antes de caer rendida en la cama.

         Sin embargo, a la mañana siguiente, cuando llegó al trabajo con su flamante Mini Cooper, el cansancio no se traslucía ni en su rostro ni en su actitud. El aparcamiento de la comisaría estaba abarrotado de coches patrulla, y obviamente no le habían asignado una plaza. Tuvo que dar varias vueltas, hasta que encontró un hueco justísimo junto a un viejo y destartalado Volvo. Lo aparcó y, antes de entrar en el edificio, se volvió a mirarlo y rezó para que quienquiera que fuera el conductor del vehículo de al lado no arañara a su bebé cuando se marchara.

         La sala de coordinación estaba tranquila esa mañana y, con cierto alivio, advirtió que habían desaparecido de las mesas los envases de comida.

         —Buenos días, Jean —saludó alegremente—. ¿No ha llegado nadie todavía?

         La mujer, la única persona presente, le devolvió el saludo con una sonrisa poco entusiasta.

         —¿Estás de broma? Hace una hora que están todos en la sala de reuniones.

         —Ayer nadie me dijo nada de que hubiera una reunión —protestó Anna mientras se quitaba el abrigo.

         Se apresuró a meter las carpetas en los archivadores y se dirigió a la puerta.

         —¿Tenías permiso para llevártelas? No pueden salir de aquí, supongo que lo sabes.

         —Lo sé, Jean —replicó, tratando de disimular su irritación—. Le pregunté al inspector jefe Langton si me las podía llevar, y firmé en el libro de salidas. ¿Quién está en la reunión?

         —La comisaria. Si Langton puede probar que nuestras muertes están relacionadas con el caso de Melissa Stephens, tendremos toda la ayuda que queramos. —Anna esperó a que continuara con la explicación, y Jean lo hizo con una exagerada lentitud, como si ella fuera subnormal—: El Departamento de Relaciones Públicas actuará en coordinación con la Dirección Central, emitirá comunicados de prensa y organizará sesiones informativas. Ahora todo es política. Me pone de los nervios. Cada vez hay más y más papeleo en las investigaciones.

         —¿Ha surgido alguna prueba concluyente que relacione a Melissa Stephens con nuestros casos?

         —No lo sé, pero el jefe ha llegado aquí esta mañana antes que las señoras de la limpieza, así que yo diría que ha descubierto algo.

         Jean parecía muy satisfecha consigo misma cuando reanudó su trabajo en el ordenador. Anna abandonó la sala.

         No había un alma, ni en el pasillo ni en las escaleras; de hecho, mientras se encaminaba hacia la sala de reuniones, un piso más abajo, aquel silencio le resultó incluso inquietante. Dado que aquello era el cuartel general de las operaciones cotidianas de la comisaría, se podía esperar que los teléfonos no pararan de sonar y que el ruido de voces retumbara en las escaleras de piedra.

         Pero aquel día no. La puerta de la sala de reuniones estaba cerrada y, a diferencia de las de las salas de interrogatorios, no tenían paneles de cristal. Anna pegó la oreja con la esperanza de poder oír algo, cualquier cosa, pero, aparte de un suave murmullo, no oyó nada. Como no se atrevía a entrar, dio media vuelta para irse, y casi chocó con el agente Barolli, que salía del lavabo secándose las manos con una toalla de papel.

         —¿Cómo va? —preguntó ella en voz baja.

         —No sabría decirte. La comisaria no es una mujer que ceda fácilmente. —Arrojó el papel a una papelera, pero falló.

         —¿Se sabe algo de las pruebas forenses?

         —¿Estás de broma? Eso tarda mucho.

         —Entonces, ¿no hay novedades?

         —No, que yo sepa. Esos gilipollas de Clapham no dan ni los buenos días.

         Barolli entró en la sala de reuniones y ella volvió a su escritorio, donde leyó el expediente del tercer caso. La víctima se llamaba Kathleen Keegan. Tenía cincuenta años, una inteligencia por debajo de la media y era analfabeta. Sufría depresiones y su salud era muy precaria. La habían detenido muchas veces por embriaguez y conducta desordenada y, al igual que las otras mujeres, tenía un largo historial de arrestos por prostitución y por hacer la calle. De joven había sido pelirroja, pero en las fotografías el cabello se veía chapuceramente teñido de rubio y su textura parecía crespa como un felpudo. Las instantáneas de su cuerpo flácido y gordo y sus pechos caídos eran deprimentes. Seis bebés habían acabado en casas de acogida o habían sido adoptados.

         Su cadáver fue encontrado en un parque público, escondido entre unas ortigas y en estado de descomposición. El cuerpo estaba atado exactamente de la misma forma que las otras, pero su aspecto era particularmente macabro. La dentadura postiza le sobresalía de la boca, y parecía que estuviera riéndose: un horripilante payaso de casa del terror con el carmín rojo corrido por la cara.

         «Una imagen repelente y trágica», pensó Anna. La vida había tratado a esa mujer con brutalidad, pero su muerte era aún más terrible e inmerecida.

         Era más de mediodía cuando terminó la reunión y regresaron Langton y su equipo. Anna observó que sonreía. Todos los presentes lo rodearon para oír lo que había pasado, pero ella permaneció en su sitio.

         —Sí. El caso de Melissa Stephens es nuestro. La comisaria va a mediar para que nos designen quince agentes. Sigue siendo insuficiente, pero no podemos pedir más. También nos pondrán un jefe de oficina, dos administrativos y tendremos acceso a la base de datos Holmes II. Contaremos con el respaldo del Ministerio del Interior, que declarará el caso de investigación prioritaria. Esto supondrá una gran aportación. —Langton silenció los aplausos que siguieron—. Quiero que alguien vaya a Clapham a pedir toda la información que tienen sobre el caso de Melissa. Y ahora, mientras esperamos los resultados del laboratorio, pongámonos a trabajar.

         Después de clavar la fotografía de Melissa Stephens en el tablero, tomó un rotulador negro y marcó con dos círculos el número 7.

         —Sabemos que dejó a su chico a las once y media y se encaminó hacia la estación de metro de Oxford Circus.

         Langton dio orden de que peinaran todos los itinerarios posibles desde Covent Garden hasta Oxford Circus. Debían visitar los locales de strip-tease, pues a menudo, por motivos de seguridad, estaban equipados con cámaras ocultas.

         —Comprueben todas las grabaciones de los circuitos cerrados de TV en clubes, pubs, aparcamientos, en todos los trayectos posibles. Aunque me temo que, después de cuatro semanas, la mayoría habrán sido destruidas. Quiero saber con exactitud la ruta que siguió Melissa Stephens aquella noche. Ha aparecido un testigo, un camarero. Está seguro de haber visto a Melissa hablando con el conductor de un coche, aunque no recuerda la marca ni el color; de hecho, ni siquiera puede afirmar que era ella, pero quiero la cinta de la reconstrucción, quiero al conductor, quiero el coche. Porque... —prosiguió, señalando el tablero mortuorio— ... tenemos un asesino en serie. Le pido a Dios que la muerte de Melissa sea su primer y último gran error. ¡En marcha!

         Mientras los policías se agrupaban para repartirse las órdenes recibidas, Anna permanecía ante su mesa, marginada. Nadie la tenía en cuenta, ni siquiera hablaban con ella. Cuando la sala se fue vaciando, se levantó y se dirigió al despacho de Langton.

         —Señor, ¿sigo todavía asignada al caso?

         Por espacio de unos segundos, dio la impresión de que Langton no recordaba quién era ella; luego golpeó el escritorio con el dedo índice.

         —Acompañe a Lewis a buscar la reconstrucción que hicieron en la tele.

         —Creo que ya se ha ido —replicó ella, mirando nerviosa hacia la sala.

         —En ese caso, quédese conmigo. He pedido que me traigan al novio de Melissa para interrogarlo. ¿Ha comido?

         —No.

         —Vaya entonces a tomar algo a la cafetería. La espero a la una y cuarto.

         —Gracias. —Antes de salir por la puerta, se volvió—. Creo que el forense todavía no ha emitido su informe. ¿Contamos ya con alguna prueba que vincule a Melissa con nuestro caso?

         —No. —Langton le lanzó una mirada fría.

         Anna fue incapaz de sostener aquella mirada penetrante y regresó a su mesa, donde permaneció sin levantar la vista por temor a descubrir que él la seguía mirando. Luego fue a los archivadores para guardar la carpeta de Kathleen Keegan. Presentía que él aún la miraba, lo que hizo que se ruborizase. No veía el momento de salir de allí.

         La cafetería, situada en la última planta, era pequeña en comparación con las de las comisarías del distrito metropolitano donde había trabajado antes. Casi todas las mesas estaban ocupadas.

         Con la bandeja en equilibrio en una mano y el maletín en la otra, se dirigió hacia el extremo más alejado de la cafetería, donde unos policías estaban dejando libre una mesa. Apartó los platos sucios y se sentó sin saberlo de espaldas a la mesa donde estaban el inspector jefe Hedges y dos subordinados suyos. Abrió el yogur.

         —¡Quién demonios se cree que es! —oyó que decía Hedges en voz alta—. Era mi caso. ¡Cómo puede atreverse a decir que el modus operandi es el mismo que el de sus seis víctimas, esas putas muertas hace años! ¡Es una sandez, y él es el mayor gilipollas que he conocido en mi vida!

         Anna se volvió a medias, a tiempo de ver a Hedges pinchando con el tenedor un trozo de su pescado frito.

         —Es imposible —prosiguió el inspector—. ¿Por la forma en que estaban atadas las manos?... ¡Qué mierda es ésa! No tiene pruebas forenses, ni informe de la autopsia, pero monta todo ese número y nosotros nos quedamos fuera, como unos imbéciles. ¡De ninguna manera pueden estar sus viejas putas relacionadas con esa chiquilla! Es una gilipollez. No entiendo por qué le han dado el caso a él, a menos que esté compinchado con la comisaria. ¡Ella estaba de su parte desde el principio!

         Se hizo una pausa, durante la cual se oyó el ruido de los cubiertos mientras seguían comiendo, pero Hedges no tardó en volver a la carga.

         —¡Ha conseguido la atención de la prensa y de todos los medios de comunicación! ¡Da asco!

         —¿Y si fuera cierto? —preguntó uno de los policías, con la cara picada de viruela y expresión huraña.

         —¿Cierto el qué?

         —Que se trata de un asesino en serie.

         —Tonterías. Es imposible que esa chiquilla tenga que ver con su investigación. Lleva ocho meses trabajando en ello, no ha parado de recopilar basura vieja por toda Inglaterra. Créeme, el inspector jefe cara de pato Langton está desesperado. Ha ganado porque le hace la pelota a la comisaria; o se la tira, porque sólo así puede haberlo conseguido, ¡créeme!

         Mientras Anna terminaba de comer, los tres hombres siguieron despellejando a Langton. Regresaba a la sala de coordinación, poco después de la una, cuando se le ocurrió ir a comprobar si su Mini nuevecito estaba todavía intacto. Lo estaba. Al entrar por la puerta posterior del edificio, vio a Langton con la comisaria Jane Leigh. La sujetaba por el codo izquierdo y parecía acompañarla al coche que la estaba esperando.

         Ambos reían. Cuando llegaron al vehículo, él le abrió la puerta de atrás. Había entre ellos una evidente familiaridad. Una vez instalada en el asiento, él se inclinó para terminar la conversación.

         Anna se sentó a su mesa justo un momento antes de que Langton entrara, como de costumbre, haciendo balancear con fuerza las puertas.

         —¿Ha comido bien?

         —Sí, sí, gracias. ¿Y usted?

         —No he tenido tiempo. Me tomaré un bocadillo —dijo, al tiempo que le hacía una señal a Jean, que respondió con una mirada sardónica.

         Consultó el reloj y miró a Anna.

         —Sala de interrogatorios número dos. Yo voy un momento al lavabo.

         —De acuerdo, señor.

         Mientras las puertas se cerraban tras él, ella cogió el bloc de notas y unos lápices.

         Eran casi las dos menos cuarto cuando Langton, con un vaso de café envuelto en una servilleta de papel, entró en la sala donde ya estaba esperando Anna.

         —Acaba de llegar —anunció, sentándose junto a ella—. Se llama Mark Rawlins. Estudia Empresariales en la Universidad de Londres. —Bebió un sorbo de café—. Usted estuvo en Oxford, ¿verdad?

         —Así es.

         —Jack debía de estar encantado.

         —Sí. Mi padre se sentía muy orgulloso de que yo hubiera conseguido entrar en Oxford.

         —¿Cómo cree que se sentiría ahora?

         —¿A qué se refiere?

         —Pues a que está en una comisaría destartalada con la Brigada de Homicidios, en un caso de putas y...

         Antes de que ella tuviera ocasión de pensar siquiera una respuesta, se abrió la puerta y apareció Jean con un bocadillo de pollo.

         —Su pedido, señor, sin tomate. Mark Rawlins está en recepción.

         —¿Ha venido solo o con alguien más?

         —Con su padre.

         —De acuerdo, dígale a su padre que sólo quiero ver a Mark. No, déjelo. Que venga con quien quiera.

         Jean cerró la puerta.

         —¿Es sospechoso? —preguntó Anna.

         —Todavía no —contestó Langton, antes de morder el bocadillo. Masticaba deprisa; «como si tuviera que coger un tren», pensó Anna—. Me mira usted como si supiera algo que yo no sé. O quizá no le gusto. ¿Qué es?

         —Lo siento —dijo ella, ruborizándose—. Es que estoy un poco nerviosa, supongo...

         —¿De verdad? ¿Es eso?

         Se hizo un silencio, durante el cual él dio otro mordisco al bocadillo.

         —He oído sin querer al inspector jefe Hedges en la cafetería.

         —¿Ah sí? ¿Y...? —dijo él con la boca llena.

         —No le cae usted muy bien.

         —Dígame algo que yo no sepa.

         —Ha dicho que no entendía cómo había conseguido el caso, a menos que tuviera una historia con la comisaria. Y que no había conexión entre los asesinatos —prosiguió—. Que eso de que están conectados es una gilipollez.

         Langton terminó el bocadillo y limpió las migas de la mesa con las manos.

         —Y usted, ¿qué cree?

         —No sé qué pensar —contestó ella, titubeante—. Melissa era joven y hermosa. Por lo que he leído hasta ahora, nuestro asesino buscaba un tipo específico de mujer: marcadas, mayores, maltratadas; unas mujeres tan poco amadas que nadie las echaría en falta y, por consiguiente, ni siquiera aparecerían en la lista de personas desaparecidas, porque nadie denunciaría su desaparición.

         —En efecto, pero lo que me ha convencido es la forma en que las medias rodeaban su cuello, con tres vueltas.

         —Pero en la autopsia... Yo no recuerdo que Henson dijera que...

         —Usted estaba vomitando en el lavabo —espetó Langton.

         —No, yo estaba allí cuando él cortó las medias para retirarlas de la garganta.

         —Ayer por la tarde, a última hora, me pasé por el laboratorio forense para comprobar lo de las jodidas medias: tres vueltas, tres vueltas alrededor de su cuellecito blanco. Es el mismo asesino.

         —¿Y el sujetador? ¿Estaba anudado de la misma forma?

         Anna tenía la sensación de que su jefe acababa de mentirle, pero, antes de que él tuviera oportunidad de contestar, llamaron a la puerta y Jean hizo entrar a Mark Rawlins y a su padre. Langton se transformó ante los ojos de Anna. Sonriente y relajado, se puso en pie, estrechó las manos de los recién llegados y les indicó mediante un gesto que tomaran asiento.

         —Les agradezco que hayan aceptado venir. Espero que podamos acabar con esto lo más rápidamente posible y sin demasiado sufrimiento. —Le lanzó una mirada paternalista a Mark, un muchacho de rostro rubicundo que parecía más cerca de los dieciséis que de los diecinueve, y prosiguió—: Habrá sido un suplicio para ti; algo terrible.

         El padre de Mark, un hombre canoso y bien vestido, estaba mucho más nervioso.

         —¿Mi hijo es sospechoso? —le preguntó a Langton de sopetón.

         —En absoluto. Pero él fue la última persona que vio a Melissa con vida. Cualquier cosa que recuerde podría ser vital.

         El interrogatorio supuso toda una revelación para Anna. Langton dedicó cierto tiempo a conseguir que el emotivo muchacho se sintiera a gusto, antes de repasar de forma exhaustiva su primera declaración, frase a frase. Cuando Langton le presionó para saber por qué se habían peleado, el chico se puso nervioso. Se palpaba la tensión cuando el policía empezó a apremiarlo.

         —Hacía dieciocho meses que salías con Melissa —dijo en tono impaciente—, y has afirmado una y otra vez que la querías mucho; comprenderás que me intrigue que la dejaras marchar. Eran las once y media de la noche, Mark.

         El muchacho no había dejado de mirar a su padre, que se mantenía derecho en la silla y apenas había hablado desde que había comenzado el interrogatorio.

         —Mi intención era esperar unos minutos y luego ir tras ella, y eso es lo que hice. Pagué las copas y seguí la dirección que había tomado ella.

         —¿Y cuál era? —Langton esperó.

         —Atravesó Covent Garden, por lo que supuse que se dirigía a la estación de metro, pero cuando llegué allí estaba cerrada. Como no sabía si habría decidido ir hacia Leicester Square u Oxford Circus, volví a Covent Garden por Floral Street.

         Langton sacó un callejero para que Mark indicara el camino que había tomado. Al muchacho le temblaba la mano y su frente estaba bañada de sudor.

         —¿Manteníais tú y Melissa relaciones sexuales?

         Cuando Langton repitió la pregunta, Mark se echó a llorar.

         —¿Es realmente necesario? —dijo el padre en voz baja.

         —Mark, necesito saber si tú y Melissa teníais relaciones sexuales completas.

         Mark negó con la cabeza.

         —Un posible testigo aseguró haber visto a una joven de las características de Melissa hablando con el conductor de un coche —dijo Langton. Mark levantó la cabeza—. ¿Era Melissa el tipo de chica capaz de subirse al coche de un desconocido?

         —No, ella no haría una cosa así.

         —¿Era promiscua?

         El muchacho, horrorizado, abrió los ojos de par en par.

         —No, no. ¡No!

         —¿Por qué os peleasteis la noche en que ella te dejó plantado en el bar?

         Mark apretaba tan fuerte el bolígrafo que parecía que lo iba a romper.

         —Estoy tratando de averiguar el estado de ánimo de Melissa; eso es todo lo que quiero, Mark.

         —Ya se lo he dicho. Estaba enfadada.

         Mark arrojó el bolígrafo sobre la mesa y se puso a sollozar entre violentas sacudidas. El padre se acercó y le dio un fuerte apretón en el brazo a modo de consuelo.

         —No me dejaba hacerlo...—Mark, con el rostro convulsionado por el dolor, había murmurado algo más.

         —¿Cómo?

         —¡He dicho que no me dejaba HACER EL AMOR CON ELLA! —gritó—. Por eso se marchó. Porque yo quería que viniera a mi casa. Quería hacer el amor con ella, pero ella se negaba... —acabó explicando Mark, antes de derrumbarse.

         —¿Me estás diciendo que Melissa era virgen?

         Mark hizo un esfuerzo para controlarse.

         —Sí, y no habría subido al coche de un extraño; era incapaz de hacer una cosa así. ¡Lo que está insinuando de ella es repugnante! ¡Usted es repugnante!

         Todavía pasó un buen rato antes de que Langton dejara marchar a Mark y a su padre. Mientras abandonaban la sala, el señor Rawlins se volvió, mirándole con desdén.

         —Mi hijo está destrozado. Insinuar que Melissa no fue parte inocente en todo este asunto es una crueldad. Le ruego a Dios que trate a los padres de ella con más respeto.

         La puerta se cerró despacio tras él. Anna hizo lo propio con su bloc de notas. Ella era de la misma opinión, pero no podía decir nada. Por eso le sorprendió la ahogada furia en la voz de Langton.

         —¡Dios mío, y el cerdo ese la viola, la sodomiza y la asesina! ¡Qué asco de vida!

         —Sí —convino Anna, que de pronto sintió el impulso de alargar la mano y consolarlo.

         —En fin —dijo él después de frotarse la cabeza—. Vamos a ver qué nos cuentan los forenses. Quizás han descubierto algo.

         Salió disparado de la sala, y ella fue tras él lo bastante rápido para que la puerta no le diera en las narices.

         En el departamento forense, la ropa de Melissa había sido dispuesta sobre los bancos de trabajo. Langton y Anna se detuvieron ante una camiseta negra con un logo rosa de piedras brillantes que formaba la palabra «strip». A un lado había un cuadradito de terciopelo rosa y, en él, una piedrecita de cristal de strass.

         —¿Strip? —dijo Langton moviendo la cabeza.

         —Sí, es una camiseta muy cara —se apresuró a explicar Anna—. ¿Ve esa «t»? Es el logo de Theo Fennel.

         —¿Quién?

         —Theo Fennel, un joyero de mucho prestigio. Tiene una tienda en Fulham Road.

         —¿Han encontrado alguna fibra? —preguntó Langton a la ayudante del forense—. Los engarces tienen los bordes puntiagudos.

         Coral James se quitó las gafas.

         —No; albergábamos alguna esperanza, pero, como tenía la camiseta levantada, tapó las piedras. Como pueden comprobar, falta una.

         Langton y Anna se acercaron para ver mejor. En la «s», destacada con unas pequeñas piedras y cristales brillantes, había desaparecido una piedra.

         Dirigieron luego su atención a la minifalda rosa de algodón con cintura elástica. La tela era de raso, y era muy poco probable que algo se hubiera quedado pegado a ella. Los zapatos, de tacón plano y caros, tenían alguna rozadura, pero no había rastros de barro. Langton se volvió hacia Coral James.

         —¿No hay barro? Pues el lugar donde fue encontrada era un lodazal. Esperamos tener pronto la confirmación de que fue asesinada allí.

         —Bueno, hacía frío y cayó aquella extraña tormenta de nieve. Es difícil decirlo; tal vez el terreno no estuviera enfangado cuando la llevaron allí.

         —Viva o muerta.

         A continuación, examinaron el sujetador blanco de deporte, que el patólogo había cortado y clavado a un trozo de tela. Al lado había dibujos y fotografías del nudo del sostén.

         —Ya hemos realizado las pruebas que nos pidieron. Acompáñenme, por favor.

         Al fondo del laboratorio, en una mesa junto a la pared, estaban los sostenes de las otras víctimas, y más fotografías con flechas y marcas que mostraban las similitudes. Las prendas, sucias y descoloridas, no eran un espectáculo grato a la vista.

         Coral los condujo a una mesa donde yacía boca abajo un maniquí de tamaño natural.

         —La forma en que fueron anudados los sujetadores de todas las víctimas es prácticamente idéntica. Se lo mostraré.

         Con mano experta, Coral ató las muñecas del maniquí con un sostén negro y mostró la forma en que le habían dado dos vueltas al de Melissa, antes de asegurar el nudo con los corchetes.

         —Todos los nudos estaban muy prietos. La tela se incrustaba en las muñecas y casi descoyuntaba las articulaciones de los brazos. Como pueden ver, los nudos son muy seguros. Pero con el top deportivo es más difícil; no cede tanto como los otros, que contienen elástico y nailon. El sostén de seda se desgarró al anudarlo.

         Coral pasó a las medias. Había sido necesario cortarlas para retirarlas de los cuellos. En todos los casos, las medias habían sido enrolladas con tres vueltas alrededor de la garganta de las víctimas, y luego anudadas. A Anna le costaba dar crédito a lo pequeño que era el garrote que había utilizado el asesino: poco más de cinco centímetros de diámetro.

         Fue siguiendo a Langton de una mesa a otra, sin dejar de tomar notas de todo lo que veía y oía. En bolsas de plástico selladas había prendas de las víctimas. Langton declinó la invitación de volver a verlas. No paraba de mirar el reloj. Cuando regresaron a la ropa de Melissa, formuló la pregunta vital:

         —Entonces, ¿qué opina? Las noticias, ¿son buenas o malas?

         —No podemos decir que sean buenas... —respondió Coral mientras se sacaba los guantes de goma—. Sin embargo, en lo que a usted le concierne, la respuesta es afirmativa. Creemos que el asesino es el mismo en todos los casos: la forma de los nudos es idéntica.

         —Gracias —masculló.

         —Todavía estamos trabajando con la ropa, así que tal vez consigamos algo más; pero, por ahora, esto es lo que hay.

         Fuera, en el aparcamiento, Langton encendió un cigarrillo.

         —Es increíble, ¿no? Ni siquiera el hilo de una alfombra. —Dio una calada y giró levemente la cabeza hacia Anna—. Ese cabrón sabe lo que hace.

         —¿Cree que se las lleva a algún sitio para matarlas y luego arroja los cuerpos en otro lugar?

         —No. Las mata allí mismo, o cerca. Y en todos los casos se han ido con él por propia voluntad.

         —Esto encaja en el caso de las prostitutas. Pero Melissa no habría aceptado irse con él, a menos que lo conociera y estuviera muy lejos de su casa.

         Anna habría seguido especulando, pero Langton ya había tirado el cigarrillo y se dirigía hacia el coche patrulla que los esperaba.

         —¡Ahora vamos al instituto forense a ver a Henson! —le gritó a Anna, que se había rezagado—. Tal vez tenga algo para nosotros.

         Cerró de golpe la puerta del copiloto, y ella apenas tuvo tiempo de subir al asiento trasero antes de que el coche se pusiera en marcha.

         En el laboratorio del instituto forense, encontraron a Henson sentado ante un generoso trozo de pastel de crema y una taza de café. Sonrió al verlos entrar.

         —Aquí me tienen tomando el tentempié de las once, aunque sean las cuatro de la tarde; pero así es mi vida cuando la policía exige resultados. Sin embargo, no tengo intención de apresurarme. Si cometo un error, es mi carrera la que está en juego, así que no me metan prisas.

         Langton hizo una mueca.

         —Está bien —prosiguió Henson—, les adelantaré algo: sé que su última comida consistió en una hamburguesa, patatas fritas y coca-cola. Nada de alcohol, ni drogas. Una jovencita muy sana. Buenos músculos y una piel fresca e inmaculada. Era rubia natural y llevaba un buen corte de pelo, no iba teñida, sólo unos reflejos. Apenas iba maquillada. —Henson se terminó el pastel de crema y se limpió la boca con un pañuelo de papel—. Denme veinticuatro horas más, y tendré todos los resultados. Luego el juez de instrucción podrá disponer del cuerpo para que sea exhumado. Hemos hecho diapositivas y esas cosas. —Miró a Anna de soslayo—. Esta vez seguro que no se mareará. Las diapositivas son más fáciles de digerir. —Sonrió compasivamente al ver que Anna se ruborizaba.

         Cruzó la sala hasta donde estaban las diapositivas ampliadas en unas pantallas de luz y se dirigió a Langton con una expresión más seria.

         —¿Ve esta marca en el cuello? No quiero adelantar posibilidades, pero... tiene una forma extraña, del tamaño de un chelín antiguo, con una zona bulbosa en la parte superior. —Se apretó su propio cuello con el dedo índice—. Penetró bastante, más de un centímetro y medio. Pero eso no la mató; yo diría que quedó inconsciente. Cuando examinemos la masa cerebral, tendremos algún resultado sobre esto.

         —Gracias —dijo Langton—. Pero hágalo lo más deprisa que pueda, ¿de acuerdo?

         —Está bien —contestó el doctor con un suspiro, y abandonó la sala.

         Langton miró a Anna.

         —Bien, volvamos a la comisaría. A ver si los chicos tienen algo para nosotros.

         —Sí, señor.

         Estaba agotada, aunque él no lo estuviera. La próxima vez tomaría algo más que un yogur para comer.

         La sala de coordinación estaba a rebosar. Alguien se había sentado en su mesa, pero, antes de que pudiera decir nada, Langton ya estaba dando palmadas para que le prestaran atención. Se les unieron los nuevos agentes, el jefe de oficina y los administrativos. Langton dedicó un momento a saludarlos, antes de pasar a informar sobre las últimas novedades. En primer lugar, confirmó que la persona que había hecho los nudos de Melissa era la misma que los había hecho con las otras seis víctimas. El «número 7» era, pues, legítimo.

         Alguien entró con un enorme aparato de televisión, y Langton mostró una cinta de vídeo:

         —Atención todo el mundo. Esto es para quienes no hayan visto la reconstrucción que se hizo cuando Melissa no era más que una «persona desaparecida». Después oiremos a quienes tengan que ofrecer algún dato nuevo. Pero la mejor noticia es la confirmación de que andamos detrás del mismo malnacido que...

         No pudo terminar. Había empezado a sonar la música del programa Crime Night y, salvo por el ruido de los teléfonos, se hizo el silencio.

         Una fotografía llenó la pantalla, y la voz de un locutor empezó a relatar: «Melissa Stephens, vista por última vez aquí, en el bar The Bistro de Covent Garden. Llevaba una camiseta negra con un logo rosa brillante y una falda rosa. Esperamos que aparezca alguien que la viera aquella noche después de las once y media».

         La cinta seguía por espacio de cinco minutos más, durante los cuales se decía que Melissa había sido vista alejándose de The Bistro en dirección a la estación de metro. Luego seguía una corta entrevista con los padres; rogaban que, si alguien tenía noticias de su hija, lo comunicara. Repetían que Melissa no había desaparecido voluntariamente, y se temían lo peor. Luego vieron un fragmento que se había emitido dos horas más tarde, donde se daban detalles sobre las llamadas recibidas. El locutor decía que habían recibido una de un testigo que aseguraba haber visto a Melissa aquella noche. Siguió otra fotografía de la muchacha que abarcaba toda la pantalla y, debajo, un número de teléfono.

         Apagaron el televisor. Tras un momento de silencio, se reanudaron las conversaciones. El ambiente general era de frustración. Todos habían comprendido que, cuando se emitió el programa, la hija de los Stephens ya estaba muerta.

         Tras repasar brevemente las tareas del día siguiente, Langton volvió a la pizarra.

         —Bien, mientras llega el café, empecemos. Se distribuirán las tareas en función de los informes que vamos a escuchar seguidamente. —Señaló a Mike Lewis, que acudió junto a él—. De momento, siéntense y escuchen. ¿Mike?

         Éste abrió su bloc de notas.

         —He interrogado al testigo que llamó al programa de televisión. Los chicos de «personas desaparecidas» ya lo habían localizado. Se llama Eduardo Moreno; es cubano y no habla mucho inglés. Trabaja en el Minx Club, en la esquina de Old Compton, en el Soho. Es un local frecuentado por travestis; sólo para socios, supongo que saben a qué me refiero. Al otro lado de la calle hay un salón de masajes, un antro bastante cutre, con un letrero luminoso de neón rosa y esas cosas. Esta luz es muy importante, porque no sólo es rosa, sino que centellea. Así pues, hacia medianoche, el señor Moreno, que es camarero, lavaplatos y animador a la vez, salió a fumar un cigarrillo. Asegura que la chica que vio era Melissa, pero lo que no encaja es que le pareció que salía del salón de masajes, casa de citas..., o lo que sea.

         Lewis siguió contando que Moreno había visto a Melissa hablando con alguien que estaba dentro de un coche. No podía precisar la marca ni el color, sólo que era grande y de un tono claro. Tampoco pudo decir si Melissa subió al coche, pues se distrajo hablando con un conocido que pasaba por allí y, cuando volvió a mirar, tanto el coche como Melissa habían desaparecido. Tampoco fue capaz de describir al conductor, pero pensaba que era un hombre.

         Langton ordenó que llevaran allí a Moreno y que le mostraran todas las marcas de coches. Se mostró escéptico sobre su afirmación de que no hablaba mucho inglés, puesto que se había hecho entender por teléfono. Lewis explicó que había sido otro camarero quien había llamado, creyendo los dos que habría una recompensa. La buena noticia era que tanto el Minx Club como el salón de masajes tenían cámaras de seguridad con circuito cerrado de televisión y, tras mucho insistir, los dos locales habían aceptado que se visionaran sus respectivas cintas. Había material abundante, pero sólo una de las cámaras dejaba constancia de la hora en la cinta. El laboratorio ampliaría rápidamente las escenas donde pudiera aparecer Melissa. Mike dijo que él mismo visionaría las cintas.

         Luego le tocó el turno a Alan Barolli. Explicó que se había pasado el día recorriendo las calles por las que había podido pasar Melissa. Como el equipo de filmación sólo había contado con cuarenta y ocho horas a fin de recopilar la información para el programa, se habían limitado a seguir el camino más directo. Barolli había dedicado muchas horas a comprobar otros posibles trayectos. El resultado era que había conseguido otras seis cintas de circuitos cerrados de televisión; éstas ya estaban siendo examinadas con la esperanza de que pudieran proporcionar detalles del camino exacto que ella había recorrido desde Covent Garden aquella noche. Sin embargo, como sospechaba Langton, debido al tiempo transcurrido, muchos de los locales que usaban cámaras de seguridad ya habían reciclado las cintas.

         Langton abrió el turno de preguntas. Anna levantó la mano y se puso colorada al ver que todos la miraban.

         —Tengo dos observaciones que hacer. Aquella noche debía de hacer frío, y Melissa iba vestida con una camiseta y una falda corta. ¿Sabemos si llevaba alguna otra prenda, una chaqueta o un abrigo?

         Como la respuesta se limitó a miradas y encogimientos de hombros, Langton ordenó que lo comprobaran preguntando a su novio. Estaba a punto de pasar a otro tema, cuando vio que Anna volvía a levantar la mano, y él asintió con la cabeza.

         —La camiseta llevaba un logo con unas piedrecitas brillantes, llamadas «strass». Es posible que nuestro asesino, que hasta la fecha se había centrado en las prostitutas, pensara que Melissa salía del salón de masajes. Se lo pudo sugerir la palabra «strip» en el pecho.

         Langton hizo un gesto de asentimiento y consultó la hora.

         —Bien, ya son las ocho; dejémoslo por hoy. Mañana hay mucho que hacer. Interrogaremos al cubano, seleccionaremos las escenas de las grabaciones y esperaremos a ver si los informes forenses arrojan alguna luz sobre el asunto.

         Se produjo un éxodo masivo hacia las puertas; algunos, como Anna, llevaban de servicio desde las nueve o antes. Cogió el abrigo y el maletín y se dirigió al archivador.

         —Señor, ¿puedo llevarme el expediente de la cuarta víctima?

         Langton le indicó que sí con un leve gesto y siguió charlando con el jefe de oficina sobre los turnos de servicio. Como ya habían hecho copias de los expedientes para los policías recién llegados, Anna pudo llevarse el que quería. Firmó en el registro de salidas y, muy cansada, salió de la comisaría.

         Cuando llegó al aparcamiento, se puso más que furiosa al comprobar que su querido Mini tenía un arañazo en un lateral. Era imposible saber si la culpa era del Volvo destartalado que estaba al lado. Arrojó el maletín al asiento posterior y se quedó un momento sentada al volante, preguntándose si debía volver a la comisaría para quejarse o pedir que le asignaran un sitio fijo; pero al final pudo más el cansancio y se marchó a casa.
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