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PREFACIO


Después de mi muerte un día

la Tierra dejará de parir

el cielo desnudo e indefenso caerá

y las tinieblas cubrirán la memoria de los


[ hombres.

Después de mi muerte un día

la Tierra dejará de girar

el viento arrastrará tu voz difusa y lejana

y la lava cubrirá triunfante las ruinas de la


[ ciudad de asfalto.

Pero al séptimo día

los árboles darán a luz a un astro

un único astro que iluminará la Tierra.






CRÓNICAS DE VIAJE

DE ANIMALES NOCTURNOS, ESPECTROS, MONARCAS DERROCADOS 
Y
 ACTOS DE ILUSIONISMO







DÍA I 
PRIMERA BATALLA DE 1245


YO NACÍ EL MISMO DÍA que decidió suicidarse el Alba, animales nocturnos anunciaron mi llegada. «Mátame si puedes», susurró el lobo en la ventana, mientras yo, exhausta, le indicaba con la boca el extremo superior izquierdo de la hoja ensangrentada que yacía sobre mi escritorio: mi escritorio frente a un espejo, el espejo frente a mi cama, mi cama junto a la puerta, la puerta proyectada en mis párpados. «Mátame si puedes», gruñía el lobo.
«Quiero matar al Sabio con tu jauría de gemidos, cubrirme el rostro con tus inmaculadas sábanas, seguir el rumbo ondulante de tu cuerpo y provocar el éxtasis, el delirio, el extremo. Mátame si puedes», gemía el lobo cuando escuchó que alguien golpeaba mi puerta. «Feligreses, esta noche es de devoción», dijo
el Espectro. Me tomó del cuello, acribilló al lobo y comenzamos el descenso.
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