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			Quando uma criança deixa de 
brincar, uma estrela deixa de sorrir.

		


		
			À Rosa, 

			que sabedora de vida, criançou adultices.

		


		
			
1. Um domingo muito comum... 
Só que não

			Dedinhos ligeiros no celular e uma pontinha de língua pra fora da boca. A pontinha de língua vai pra lá, pra cá, dá uma paradinha, volta a se agitar... Só não é mais rápida que os dois polegares. Dedos feras! Pulam obstáculos, correm, explodem isso, explodem aquilo, enfrentam monstros, entram em outras dimensões... Os polegares se movimentam bastante, mas o resto do corpo de Kaio se contenta em ficar enterrado no sofá. É assim todos os domingos! O céu de intenso azul, os raios do Sol, o quintal, a bola, o gramado, tudo convida para muitas e muitas brincadeiras, mas Kaio prefere mil vezes o celular. 

			Kaio é um menino de sorriso encantador, covinhas marotas e óculos para aumentar o charme. “Tenho oito anos, apesar do meu tamanho” - responde ele, quando perguntam sua idade. Antes só dizia a idade. Mas, de tanto falarem que ele é pequeno para a idade que tem, passou a completar com “apesar do meu tamanho”. Não deu certo: continuam dizendo que ele é baixinho. 

			O garoto arrasa nas notas, apesar dos tantos compromissos e do cansaço constante. A agenda é lotada. Entre o dormir, o levantar e o comer, há muitas e muitas atividades preenchendo todos os espaços possíveis da agenda semanal, que fica grudada no “Mural de Compromissos” no corredor de acesso à sala. A agenda é uma tabela colorida, com alguns desenhos, horas e minutos. Inglês, natação, xadrez, revisão do conteúdo, tarefa, judô, banho, ir à escola, reforço, levantar, café da manhã, almoço, lanche, dormir... estão escritos em várias cores, nas colunas de segunda, terça, quarta, quinta, sexta e sábado. Aos domingos, celular e videogame estão liberados. 

			Kaio ainda não sabia, mas aquele domingo, que tinha tudo para ser como os outros domingos, seria, na verdade, bem diferente. E a diferença começou com um barulho muito estranho. Cachorros latiam enlouquecidos. Os pais do menino, Ana e Paulo, e toda a vizinhança correram para a rua para ver o que estava acontecendo. Kaio, no entanto, continuou enterrado no sofá com língua e polegares agitados e os olhinhos fixos no celular.

			— Que barulhão foi esse? — perguntou uma vizinha. 

			— Deve ser um terremoto! — sugeriu outra. 

			— Parece o fim do mundo! — espantou-se um homem. 

			— É uma nave espacial!! — exclamaram todos.

			Da nave, parada no meio da rua, saíram cinco simpáticos extraterrestres. Não eram verdes, não tinham antenas, olhos grandes, nem pescoço comprido ou dedos brilhantes... Nada disso. Eram, na verdade, muito parecidos com os terráqueos, com exceção da altura. O mais baixinho devia ter um metro e noventa e o altão, com “jeitão” de líder, tinha, mais ou menos, dois metros e setenta. Apesar de gigantes, não eram ameaçadores. Ao contrário, pareciam inofensivos e divertidos. Usavam roupas coloridas e chapéus engraçados. 

			Um deles, o mais alto, ajustou uma esfera que estava no lugar da fivela do cinto, fez um sinal de coração com as mãos e começou a falar. Ninguém entendeu nada. 

			— Ele tá falando japonês — opinou o senhor Lauro, velhinho amável, de barbas e cabelos brancos, óculos fundo de garrafa, camisa xadrez para dentro da calça marrom que alcançava a metade da barriga saliente. 

			— Não, vovô. É coreano. — disse, com toda certeza do mundo, Vítor, um menino esperto, de dez anos. 

			Outras apostas foram surgindo: 

			— É islandês. 

			— Não, não. É árabe. 

			— Que nada. Tá na cara que é mandarim. 

			— Aposto que é chinês. 

			— Chinês e mandarim não são a mesma coisa? 

			— Claro que não. 

			— Gente, ele está falando em inglês. Só que inglês de outro planeta. 

			— Pra mim, é tailandês. 

			— Só se for da Tailândia de Marte. 

			Ana, mãe de Kaio, lembrou o óbvio: 

			— Isso tudo não tem importância alguma. O mais importante é que tem uma nave espacial na nossa rua!

			— Tudo bem, concordo, vizinha. Mas continuo achando que é inglês de outro planeta. 

			E a discussão recomeçou: 

			— E como você sabe que há inglês em outro planeta? 

			— Sei lá. É só um palpite. 

			— E se for algum tipo de “extraterrestrês”? 

			— Quê!? 

			— Ora, algum idioma de extraterrestres. 

			Enquanto a vizinhança não chegava a um acordo, um dos visitantes sussurrou algo no ouvido do extraterrestre grandalhão. Ele deu uma risadinha sem graça e mexeu, novamente, na esfera do cinto. Rodava-a para lá, rodava-a para cá. Por fim, ajustou a esfera em “Terra”, “Brasil”, “Língua Portuguesa”. Começou a falar: 

			— Caros amigos terráqueos…

			— Agora estou entendendo - vibrou o senhor Lauro. 

			Todos ficaram em silêncio para ouvir. Menos os cachorros. 

			— Fica quieta, Charmosa! Se não ninguém vai conseguir ouvir o moço!— gritou a vizinha da frente para sua cachorra. 

			Charmosa, mais ou menos obediente, obedeceu um pouquinho e desobedeceu outro pouquinho. Volta e meia, dava uma rosnadinha e um latidinho. 

			Mesmo com o barulho dos cachorros, o extraterrestre continuou: 

			— Viemos em missão de paz. Somos do planeta...

			— Ah, isso é papo de extraterrestre. Todos eles dizem a mesma coisa: “Viemos em missão de paz” — disse um homem baixinho e cético. 

			— E você, por acaso, já viu algum outro ET? — quis saber a vizinha, a dona da Charmosa. 

			— Só em filme. Mas não importa. Eles sempre dizem isso. 

			— Deixem o rapaz falar! — pediu o senhor Lauro.

			— Obrigado — agradeceu o extraterrestre. — Como estava dizendo, viemos em missão de paz... 

			O visitante de outro planeta não conseguiu completar a frase. Começou uma chiadeira, como o som de uma televisão ou rádio fora do ar. O grandalhão tentava ajustar novamente a esfera. Não conseguia. Resmungava em um idioma estranho... Desistiu. Tirou a esfera e a entregou para outro extraterrestre. Sentou-se, aborrecido, no meio-fio. Fez beicinho, segurando o choro.
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