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			Para Ubirany (in memorian), fundador do Cacique de Ramos e do Fundo de Quintal, inventor do repique de mão, e Pedro, meu filho, que comemora aniversário no mesmo dia que o Cacique de Ramos, em 20 de janeiro, quando o Rio também celebra o seu padroeiro, São Sebastião.

		

		
			
		


		
			Vergara e o Cacique

			Carnaval-Ritual: Carlos Vergara e Cacique de Ramos, de Maurício Barros de Castro, que chega agora ao leitor brasileiro, é um livro, no mínimo, fundamental. O diálogo da arte contemporânea com a cultura popular, mais especificamente o carnaval, vem ganhando mais evidência hoje, mas desde pelo menos os anos 1960, com o diálogo de Oiticica com a Mangueira, já era algo definidor de uma nova energia plástica e poética. A partir daquele momento uma pulsação visual e uma energia criativa começaram a ganhar corpo, dando ao trabalho de arte uma porosidade necessária frente à cultura popular.

			O encontro entre sambistas e intelectuais é conhecido desde o Modernismo e de sabida relevância. Nos dois sentidos, mas principalmente para os artistas modernos. A própria Spam (Sociedade Pró-Arte Moderna), em São Paulo, fazia notórios bailes de carnaval nos anos 1930. Tudo isso foi criando um diálogo poético junto a uma histórica e violenta interdição política e institucional do samba e dos negros, ou seja, havia uma porosidade criativa que fazia alguma resistência à repressão e ao racismo da sociedade brasileira. Aos trancos e barrancos, como diria Darcy Ribeiro, íamos buscando as brechas que instaurassem uma sociabilidade plural e, de fato, democrática.

			Nesse aspecto, a parceria de Carlos Vergara com o bloco Cacique de Ramos, iniciada em 1972, é um capítulo à parte que agora, finalmente, ganha uma análise crítica apurada. A escrita de Maurício Barros de Castro é fluente e balizada por sua familiaridade com a história da arte e a cultura popular, além de seu trânsito acadêmico pelos estudos antropológicos. Nesse aspecto, a reprodução do texto de Eduardo Viveiros de Castro dos anos 1970, sobre o Cacique de Ramos, é uma contribuição importante para o livro, assim como a transcrição do audiotape de Oiticica e Vergara, realizado em Nova York em 1973, que punha a experiência do Cacique de Ramos no centro da conversa. Tudo isso faz deste livro um documento histórico e de crítica cultural precioso. 

			Minha introdução mais direta ao que significou essa convivência entre Carlos Vergara e o Cacique de Ramos deu-se nos anos 1990. Um amigo e galerista de Los Angeles — Christopher Grimes — estava no Brasil e fomos visitar o ateliê de Vergara. Era um domingo. Depois de algumas horas e muitas cervejas, Vergara veio com a ideia: “Vamos ao Cacique, tem coisa boa lá hoje.” Chegamos naquele quintal à noite e estavam todos em volta da tamarineira, em uma grande roda de samba. Quem cantava era ninguém menos que Beth Carvalho. Bira, o cacique dos caciques, quando viu o Vergara, levantou-se e deu-lhe um abraço efusivo. Sentamos logo com mais cerveja, e a noite foi antológica. 

			Quase uma década depois, em 2006, fiz com Vergara uma exposição em Berlim focada nas fotografias do carnaval e do Cacique. De lá, fomos para a Capadócia visitar as igrejas incrustadas nas montanhas do cristianismo primitivo. O deslocamento do profano ao sagrado é uma constante na obra de Vergara. O importante é o contato com a transcendência, o extraordinário, aquilo que nos faz olhar e sentir o que não está dado. Essa abertura ao excesso, à desmedida, está sempre no limite de um perder-se na violência do aberto. Sair de si sem se perder é o desafio da experiência estética e do fazer artístico — seus vínculos com a religião e a loucura são conhecidos. São linhas de fuga que se instauram e se produzem na imanência da vida e dos corpos. A procura do carnaval passa por esse tipo de encantamento na beira da perdição. 

			Lendo recentemente um livro sobre o sublime, deparei-me com uma citação dos antropólogos escoceses Victor e Edith Turner. Coincidentemente, acabara de ler nesse livro que ambos visitaram o ateliê de Vergara nos anos 1970, levados por Gilberto Velho, interessados no fenômeno do carnaval e no mergulho poético realizado pelo nosso artista. O trecho que li deles e que me interessa destacar aqui refere-se a uma pesquisa sobre peregrinações religiosas. Eles vão tomá-las como uma espécie de “misticismo exteriorizado”, em que o indivíduo procura os lugares sagrados como liberadores desses rituais de passagem. Creio que o encontro de Vergara com o bloco Cacique de Ramos propiciou algo desta ordem: uma conversão e uma transformação. 

			É interessante o autor tomar a Ex-Posição realizada por Carlos Vergara no MAM Rio, em 1972, como o momento inicial dessa história com o Cacique. Foi a primeira vez em que ele mostrou suas fotografias do bloco de carnaval nas ruas do Centro do Rio de Janeiro. Foi também uma exposição-intervenção, em que o artista convidou e reuniu diversos artistas — das mais variadas linguagens — para exporem em conjunto. Oiticica enviou-lhe o Penetrável filtro, apresentado pela primeira vez. Havia uma seção coletiva na entrada denominada HIT-PARADE. Uma outra área estava reservada para os filmes em super-8. Ivan Cardoso levou uma pequena mostra de suas comédias de terror e sexo, pornochanchadas ácidas que acabaram sob a mira da censura. Assumindo seu compromisso de uma exposição coletiva, Vergara resolve fechar a exposição. Não pode um, não pode ninguém.

			Esse gesto de olhar para o coletivo, de procurar formas de resistência política no meio do momento barra pesada da ditadura, era parte do mesmo movimento que o fez procurar na rua alternativas para a oxigenação da arte sob censura. O desfile de um bloco de carnaval, como fica evidente no livro, era mais interessante que as escolas de samba, tendo em vista essa vitalidade oxigenante. As escolas e seu desfile estavam por demais hierarquizadas e oficiais. 

			A desorganização dos blocos dava-lhes um suplemento de potência política. Como observou o artista, “eu via as escolas de samba, mas eu queria uma outra coisa. A área, vamos dizer assim, das sombras”. Conforme escreveu o autor: “O Cacique, para Vergara, tinha uma organização mais fluida e orgânica, não eram exigidos, por exemplo, ensaios prévios para participar do bloco. Era necessário apenas usar a fantasia, que ainda assim podia ser recortada e compartilhada. Faz sentido pensar no Cacique a partir dessa área de sombras sugerida por Vergara, artista preocupado com aspectos clandestinos do carnaval, em busca de movimentos que escapavam da oficialidade que paira sobre a festa.”

			Indo na mesma direção, o antropólogo Eduardo Viveiros de Castro faz uma análise esclarecedora. “Um excelente exemplo destas formas de pensar o indivíduo acionadas pelo carnaval carioca é o bloco Cacique de Ramos, de aproximadamente sete mil membros. Esta agremiação, que é ao mesmo tempo um acontecimento, apresenta peculiaridades curiosas. Sua estrutura sublinha fortemente a igualdade dos participantes; em vez de hierarquia de papéis e funções, a ênfase é na anarquia; a diferenciação é mínima, e a microssociedade que é o bloco se constrói de modo rigorosamente horizontal. A própria incorporação ao grupo, o recrutamento, é rigorosamente sem rigor, ato arbitrário, ad hoc — qualquer um pode (e precisa apenas) comprar uma fantasia do bloco e juntar-se à massa na hora do desfile. Radicalidade anti-burocrática. A base da associação é, assim, o contrato livre; mas um contrato paradoxal, que desindividualiza, reduz todos a um denominador comum — a membros ‘idênticos’ de uma só espécie, dissolvidos em ‘bloco’ indiferenciado (indiferenciado por composto de infinitas pequenas diferenças).”

			Vemos aqui vários termos determinantes para essa experimentação visual-performativa junto ao bloco de carnaval: “qualquer um pode”, “radicalidade antiburocrática”, “horizontalidade”, “desindividualização” e “infinitas pequenas diferenças”. Tudo isso está presente no acontecimento do desfile na avenida Rio Branco, em que cada um é 7 mil e que os 7 mil são cada um. Nas imagens de Vergara, o bloco e os caciques não são objeto, nem tema, são acontecimentos visuais que mobilizam o olhar para a multidão e para a individuação, para uma simbiose de cada um nesse coletivo sem unidade e hierarquia. Essa é a potência política dessas imagens, a Ex-Posição contínua das diferenças e das semelhanças, do um e do coletivo.

			O que é contemporâneo nessas fotografias é a implicação de quem vê com o que está sendo visto e vivido. Não se trata de dar a ver, mas de se fazer do ver uma possibilidade de viver com o outro, de se estar junto sem perder o que é próprio de cada um. A câmera de Vergara reflete e se movimenta, não está nunca parada. O ponto de vista é mutante, ela vê debaixo, de cima, junto aos corpos, misturando-se na folia. Na sua conversa Rap in Progress no 1 com Oiticica, Vergara fala do momento em que ele se integra ao bloco na Central do Brasil e começa o desfile. Para ele, essa foi uma experiência incrível, maravilhosa, em que ele cai na multidão e sente alívio, não opressão, ele entra em um espaço confortável, nada apertado. Essa liberação da subjetividade imersa em uma multidão é o que Hannah Arendt chamava de felicidade pública, de sentir-se mais si mesmo estando ao mesmo tempo junto ao outro. Tudo isso explicita-se nas imagens. 

			Cinco anos depois do tape de 1973, Oiticica ainda estava fascinado com a experiência Vergara-Cacique. Termino esta introdução com suas palavras de 1978:
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		Prólogo

	Durante os anos de chumbo da ditadura militar no Brasil, mais precisamente na primeira metade da década de 1970, Carlos Vergara realizou o movimento que chamou de “olhar para fora” de seu ateliê e se voltou intensamente para o carnaval de rua do Rio de Janeiro, focando sua atenção, principalmente, no bloco de embalo Cacique de Ramos, que se tornara conhecido no início dos anos 1960. O artista buscou a linguagem fotográfica como suporte para essa empreitada, a qual também utilizou como uma espécie de “caderno de campo”, porque acreditava que muitas das suas fotos funcionavam como “anotações visuais” que ele manipulava depois que as imagens fossem reveladas. Conceitualmente, Vergara dialogava com importantes antropólogos que naquele período se dedicavam a pesquisar rituais no contexto urbano, como o carnaval. 

			Impactado pela potência dessa produção do artista, comecei a estruturar a escrita deste livro e acabei por costurar um recorte específico, que se inicia com a Ex-Posição, apresentada no MAM Rio em 1972, e termina com a 40a Bienal de Veneza, em 1980. Um trajeto que acompanha as ações de Vergara com o Cacique e o carnaval desde o período mais duro da ditadura militar até o início da redemocratização no país.

			Esse recorte pareceu fazer sentido porque acompanha as diversas ações de Vergara que contaram com a importante, às vezes definitiva, participação do Cacique, como o texto “O igual e o diferente”, de Eduardo Viveiros de Castro, sobre a tese central do artista, incluindo a comparação com os caramujos, o Rap in Progress no 1, com Hélio Oiticica, a revista Malasartes e a Bienal de Veneza. A Ex-Posição, nesse sentido, é o ponto de partida. Naquele momento, conforme Vergara explicou, o Cacique ainda não era, para ele, um “assunto”, o que aconteceria logo após essa mostra coletiva que organizou e se tornou histórica, além de polêmica, na qual apresentou pela primeira vez suas fotografias sobre o carnaval.

			Esse conjunto de ações, curiosamente, dá conta de uma narrativa quase cinematográfica, no sentido das possibilidades que a montagem do cinema oferece para se contar uma história. Diante de um amplo material — documentos, imagens, entrevistas, filmes, textos, correspondências, projetos —, busquei montar este ensaio, que trata basicamente do encontro de um artista com um bloco de carnaval em plena ditadura militar no Brasil.

			* * *

			O recorte de 1972 a 1980, da Ex-Posição à Bienal de Veneza, dos anos de chumbo à redemocratização, como disse, parecia fazer sentido. No entanto, a fase final da escrita deste livro foi atravessada pela experiência do isolamento causado pela pandemia de covid-19. 

			Desde o início da pesquisa,1 em 2016, buscava reunir em uma entrevista Bira Presidente, líder máximo do Cacique, e Carlos Vergara. No entanto, nunca conseguíamos conciliar as respectivas agendas, extremamente ocupadas e concorridas. Quatro anos depois, me encontrava em isolamento, escrevendo os textos deste livro, quando entrei em contato com Bira Presidente, justamente porque sabia que sua agenda estava paralisada devido ao confinamento, exceto por situações muito raras, como o “ao vivo” que realizara com o grupo Fundo de Quintal.

			Propus uma entrevista por uma plataforma digital, com a qual ele concordou imediatamente. Pouco antes da nossa conversa virtual, no entanto, meu telefone tocou. Era Bira Presidente, que propunha uma entrevista ao lado de Vergara na quadra do Cacique, mesmo diante da pandemia, a qual seria realizada com todos os cuidados necessários, porque era a única forma de ele retribuir ao seu “irmão”, conforme se referiu ao artista, por tudo que fizera pelo Cacique.

			O meu recorte temporal, embora se mantivesse, foi completamente desestabilizado pela proposta de Bira Presidente. Os dias atuais, o irremediável contemporâneo, as máscaras, agora usadas sem fins carnavalescos, mas para proteção ao vírus, o medo do contágio, eram impostos àquele encontro, que atestava a quebra de qualquer cronologia possível. 

			A ideia de Bira foi essa ruptura, absolutamente necessária, que propiciou o encontro-conversa, a afirmação da irmandade em meio aos temores causados pela pandemia. Ato que também pode ser visto como um ritual, realizado debaixo da tamarineira sagrada, que reuniu dois mestres de nossos saberes fundamentais. Um evento engendrado por eles, que encerra, de forma encantada, as montagens e os caminhos que propus para contar a história desse mítico encontro, que uniu um dos mais importantes artistas contemporâneos brasileiros e um dos mais consagrados blocos de carnaval do país.

			

			
				
					1. É importante destacar que essa pesquisa contou com a participação de Thereza Lopes e Leonardo Barcelos, de alunos de graduação do Instituto de Artes da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ) e de bolsistas de Iniciação Científica, vinculados ao projeto que coordeno intitulado “Intercâmbios: Arte contemporânea e cultura popular”. 
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	Um olhar para fora

			No início dos anos 1970, o Brasil sofria uma escalada de repressão e autoritarismo. O governo militar impunha uma violenta ditadura ao país. Nesse contexto, o campo das artes visuais se encontrava sob ataque. Os museus e demais instituições artístico-culturais se tornaram espaços de frequentes censuras. Como o ateliê não dava conta dos impulsos necessários para lidar com esse cenário, outras formas de atuação que pudessem responder à urgência do momento precisavam ser pensadas. Era preciso “olhar para fora”, conforme Carlos Vergara se referiu ao gesto que moveu sua produção artística naquele período.

			 Diante de um mapa do Brasil, de olhos fechados, Carlos Vergara apontou para uma direção qualquer da costa do país. Seu indicador marcou o município de Povoação, na foz do rio Doce, litoral do Espírito Santo, estado do Sudeste brasileiro. O ano era 1972, e, em companhia do amigo e fotógrafo Bina Fonyat, o artista fez as malas em direção à cidadezinha capixaba. 

			Buscar um lugar qualquer no mapa e se deslocar para o destino apontado, obviamente, não significava uma fuga do regime autoritário ou da repressão política, artística e cultural. Ao contrário, era um gesto que indicava uma reação imediata ao cerco que se fechava em torno das ações com perspectivas estético-políticas. 

			O resultado da imersão de Vergara e Bina no cotidiano de Povoação resultou no trabalho Entradas e bandeiras, apresentado na Ex-Posição, a mostra coletiva organizada por Vergara e realizada em 1972, no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro (MAM Rio), a qual também contou com imagens da dupla sobre o carnaval. 

			O conjunto de imagens do carnaval carioca e do município capixaba trazido pelos artistas para o museu foi mais um gesto desse “olhar para fora”. Tratava-se de vincular a arte à realidade social do Brasil, a partir de uma perspectiva que poderia ser pensada como etnográfica, em busca de um “campo” de atuação para entendimento e compartilhamento de experiências consideradas como do “outro”. 

			Essa perspectiva etnográfica do trabalho do artista, que pretendo explorar mais adiante, se conecta com relevantes pesquisas que se desenvolveram sobre antropologia urbana no Rio de Janeiro, nos anos 1970, também interessadas nas culturas populares da cidade, como o carnaval e suas relações com a performance e o ritual. A conexão de Vergara com antropólogos importantes como Victor Turner, Gilberto Velho, Roberto DaMatta e Eduardo Viveiros de Castro certamente se insere nessa circulação de ideias, experiências, textos e produções artísticas.

			A produção de imagens que Vergara realizou com o Cacique de Ramos é uma das séries mais importantes de sua carreira e também da arte contemporânea brasileira. As manipulações das fotografias propostas pelo artista, em plenos anos 1970, quando a imagem fotográfica ainda não se encontrava definitivamente incorporada ao sistema de arte, é um dos seus marcos mais inovadores.

			Ao mesmo tempo, a série sobre o Cacique de Ramos celebra, no ambiente das artes visuais, um dos blocos mais fundamentais do carnaval do Rio de Janeiro. Atento às encruzilhadas que uniram o artista e o bloco, Vergara e o Cacique, busco riscar, como no chão de um terreiro ou no corpo de um iniciado, a importância desse encontro para a arte contemporânea e a cultura popular brasileira.

			* * *

			O “olhar para fora” de Vergara estava também intimamente ligado à sua história de vida. Nascido em 1941, na cidade de Santa Maria, no Rio Grande do Sul, o artista aportou no Rio de Janeiro em 1954. Desde então, dedicou-se a múltiplas atividades, que iam desde a atuação como designer de joias a jogador de voleibol, passando pelo trabalho como técnico em química industrial, que foi sua profissão no início dos anos 1960.

			Em 1963, Vergara iniciou seu aprendizado como pintor com Iberê Camargo, no Instituto Nacional de Belas Artes, no Rio de Janeiro. Não demorou para se tornar seu assistente. No entanto, foi por meio da sua produção de joias que surgiu como artista profissional, quando suas peças foram aceitas para participar da VII Bienal Internacional de São Paulo, no mesmo ano em que começou a estudar com Iberê. 

			Além de artista e químico industrial, Vergara também era atleta, dedicado ao time de voleibol do Fluminense. O certo é que, em meio a todas essas práticas que desenvolvia com imensa habilidade, havia uma distância profunda da cultura popular do Brasil. Pode-se dizer que foi esse abismo que ele buscou transpor quando lançou seu “olhar para fora”, principalmente para o carnaval carioca e o Cacique de Ramos. 

			Como o próprio Vergara afirmou: “Um cara como eu, formado técnico em química, alfabetizado no Mackenzie em São Paulo, jogador de voleibol do Posto 6 em Copacabana, dançarino de rock’n’roll... Era uma vontade de olhar para o Brasil, de me impregnar desta coisa.”2

			Ainda assim, esse olhar intensificado a partir dos anos 1970 não se deu de forma inesperada, ao contrário, guarda coerência com a trajetória do artista iniciada em meados dos anos 1960, principalmente no que diz respeito à sua participação na emblemática exposição Opinião 65. Realizada no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro (MAM Rio), em 1965, como o nome da mostra já indica, foi definida pelo crítico de arte e curador Frederico de Morais como “um ícone da arte brasileira”.

			Opinião 65 foi concebida pelo galerista e colecionador Jean Boghici e pela crítica de arte Ceres Franco em um avião, quando voltavam de uma viagem a Ibiza, na Espanha. O nome da mostra foi inspirado no famoso espetáculo Opinião, que entrou em cartaz no teatro homônimo, no Rio de Janeiro, em novembro de 1964.	

			Opinião teve direção de Augusto Boal e texto de Oduvaldo Vianna Filho, o Vianinha, e Paulo Pontes. O espetáculo foi pensado como uma forma de reação ao golpe militar que acontecera meses antes, em 31 de março de 1964.

			O nome do espetáculo, por sua vez, foi inspirado no samba “Opinião”, de Zé Kéti, que trazia os emblemáticos versos “Podem me prender/ podem me bater/ podem até deixar-me sem comer/ que eu não mudo de opinião/ daqui do morro/ eu não saio, não”. O sambista também era um dos três integrantes do musical, dividindo o palco com João do Vale e Nara Leão. No ano seguinte, em 1965, por questões de saúde, Nara seria substituída pela jovem e então pouco conhecida Maria Bethânia.

			Conforme explicou Max Perlingeiro, a ideia dos curadores da Opinião 65 era “apresentar no Rio de Janeiro uma exposição reunindo os artistas brasileiros ligados à Nova Figuração e os artistas estrangeiros associados à Figuração Narrativa da Escola de Paris”.3 

			Um artista que fez parte da Opinião 65 e destoava dessa perspectiva de retomada da figuração no Brasil foi Hélio Oiticica. Na verdade, sua participação se tornou polêmica e, ao mesmo tempo, histórica. Ao adentrar o MAM com os sambistas e passistas da Mangueira, apresentando pela primeira vez seus Parangolés, Oiticica enfureceu a diretoria da instituição, que o expulsou do museu junto com o seu grupo. 

			Indignado e bradando “Racistas!”, o artista deu continuidade à performance nos jardins do MAM, seguido pela maioria do público presente na exposição. No início dos anos 1970, Oiticica se tornaria o principal interlocutor de Vergara sobre seu trabalho com o Cacique de Ramos.

			Em meados dos anos 1960, no entanto, Vergara se dedicava à produção de obras eminentemente figurativas. O grupo de jovens pintores, do qual fazia parte e que ficaram conhecidos como integrantes da Nova Figuração brasileira, era composto por nomes como Rubens Gerchman, Antonio Dias, Roberto Magalhães e Pedro Escosteguy. De acordo com Luiz Camillo Osorio, esses artistas tinham um importante diferencial: 

			Surgia também um novo tipo de participação distinta daquela mais sensorial que vinha do neoconcretismo, assumindo uma entonação mais antropológica e social. Isso acontecia, em parte, como resposta ao fechamento da cena política, mas também em função da contaminação mais aberta das poéticas em relação à cultura popular.4 
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