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Para Sammy y Marble,
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En otoño, Rosebridge Farm estaba precioso. Las hojas del gran roble en el rincón del patio parecían de oro y, de vez en cuando, algunas asustaban a las gallinas en su revoloteo hacia el suelo. Los Moffat eran lecheros desde hacía más de un siglo y su hogar resultaba encantador: tenían establos, un enorme granero y una preciosa casa antigua que parecía muy acogedora bajo el sol otoñal.

Sin embargo, nadie allí apreciaba en ese momento la encantadora estampa. La Señora Moffat y su hijo Ben se hallaban en el despacho repasando las cuentas con cara de preocupación. El año estaba siendo difícil y el dinero escaseaba. Afuera, Sara, la hija de trece años, intentaba adecentar el corral de las gallinas. 

—¡Au! —gritó cuando se dio en los dedos con el martillo por cuarta vez—. Perdonadme —dijo a las gallinas que picoteaban alrededor de sus pies—, tendréis que esperar a que venga Ben para ayudarme. 

Dejó el martillo y se fue hacia la casa, pero de repente se detuvo delante de los establos. ¿Qué era aquel extraño gemido? Sara miró por encima de la puerta de la caballeriza y vio a Gus, el viejo poni. Este le devolvió la mirada y resopló, meneando todo su cuerpo. Luego pareció señalar con el hocico el montón de paja que tenía a sus pies. Su cara parecía decir que de ninguna manera se estaba él quejando de nada. Pero, de verdad, ¿de todos los sitios…? 

—¡Oh, Rosie! ¡Ya has tenido los gatitos! —exclamó la niña con ilusión, y se encaramó tanto a la puerta, que casi cayó dentro del establo. Rosie, la gata de la granja, la observaba.

—¡Perdona, perdona! Prometo que no voy a molestarte. Solo quiero echar un vistazo muy rápido.

Los gatitos se habían acurrucado contra Rosie en la cama de paja de Gus. Se pisaban unos a otros, buscando a su madre, todavía ciegos e indefensos.

—¡Ah, Rosie, son preciosos! ¿Cuántos hay? Dos negros, uno pelirrojo… ¡Oh, no, dos! Me gustaría que os estuvierais quietos, gatitos, estoy contando. Más uno atigrado; ¡oh, qué monos! —Bajó el tono de voz. El gatito atigrado era tan pequeño… mucho, mucho más pequeño que sus hermanos y hermanas. A duras penas se movía.

—Vaya, espero que estés bien —añadió Sara con preocupación cuando otro gatito trepó sobre aquel diminuto…. Tuvo la horrible sensación de que era demasiado menudo para sobrevivir.
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Aunque siempre había vivido en la granja y sabía que aquello podía pasar, los ojos de Sara se llenaron de lágrimas. El gatito pequeño era tan bonito… Tenía el pelaje muy largo, como si todo él fuera una bolita de pelusa. Mientras lo observaba, los demás lo volvían a pisar y él abría la boca como si soltara un silencioso maullido, en señal de protesta. Sara se secó los ojos con la manga de su jersey y después de echar un último vistazo al resto de gatitos —que parecían fuertes y sanos—, salió corriendo para dar la noticia a su madre y a Ben.

—¡Rosie ha dado a luz a sus gatitos! —gritó la niña a la vez que abría la puerta de la cocina.

La señora Moffat asomó la cabeza por la puerta del despacho:

—Vaya, ¡qué emocionante! ¿Cuántos hay?

—Cinco, pero…

—¡Cinco bocas más que llenar! —La voz pesimista de Ben suspiró amargamente. El chico se estaba formando en agricultura y gestión de granjas. Como a todos los Moffat, le encantaba Rosebridge Farm, pero detestaba contemplar cómo estaban yendo las cosas: costaba obtener suficiente dinero y había que vivir al céntimo.

—Oh, ¡pero son bocas muy pequeñas, Ben! ¡Seguro que podemos dar de comer a cinco gatitos! —observó la madre, riendo.

—Creo que dentro de poco habrá solo cuatro —intervino Sara—. El pequeño atigrado… es tan pequeño, que no estoy segura de que sobreviva.

—¡Vaya! —exclamó la señora Moffat a la vez que se levantaba y se dirigía a la cocina—. Vamos a ver, ¿dónde están?

Sara condujo a su madre y a Ben hasta la nueva familia, deseando que la señora asegurara que se estaba preocupando sin razón. Pero cuando vio al pequeño gatito, observó con tristeza:

—Creo que quizá tengas razón, Sara. Es demasiado pequeño. Qué pena.

—No digas pequeño, mamá, seguro que es una gatita.

—Pues sí... Tan bonita y tan delicada, con esas preciosas marcas marrones y negras —suspiró la señora Moffat.

—¿Y no podemos hacer nada? —los ojos de Sara volvieron a llenarse de lágrimas.

—Bueno… podríamos intentar alimentarla con leche especial para gatitos y una pipeta… Solo si Rosie nos deja, claro. Pero escúchame, Sara, no puedes encariñarte demasiado. Lo lamento mucho, pero no hay muchas probabilidades...

    

[image: Ilustración de las huellas de un gatito]



Durante las siguientes dos semanas, Sara se preguntó si Rosie los había oído cuando decían que la gatita atigrada no tenía posibilidades de sobrevivir. Porque aquella vieja gata tozuda parecía decidida a demostrar que todos se equivocaban y, a la hora de mamar, se aseguraba de concederle siempre un turno extra. Así que a las tres semanas, cuando sus hermanos comenzaron a explorar el establo, ella seguía solo un paso atrás, a pesar de seguir siendo pequeña. 

Rosie también se mostró muy protectora, pero permitió que las dos mujeres dieran de comer a la menudita y que los achuchasen a todos de vez en cuando. La gatita buscaba igualmente su ración de achuchones, y cuando se acurrucaba en los brazos de Sara producía un ronroneo que parecía demasiado fuerte para una criatura tan diminuta. 

Los mininos más grandes no tardaron en aburrirse de dar vueltas y comenzaron a jugar a pillar alrededor de las patas de Gus. 

Una mañana, los dos gatitos pelirrojos se escondieron tras la puerta del establo, de manera que en cuanto Sara la abrió, pudieron salir disparados hacia el patio. Parecían sorprendidos con las dimensiones de aquel mundo de fuera, pero también estaba claro que tardarían en volver.

Rosie pareció darse cuenta de que no podía mantener a todos encerrados por más tiempo, así que comenzó a animar a los demás gatitos a salir. Pero la atigrada lloró y buscó refugio tras su madre: el mundo de fuera era demasiado grande e impresionante.

Aun así Rosie empujó a la pequeña hacia la puerta, en donde se detuvo y comenzó a maullar, desconsolada, a la vez que sus patitas resbalaban mientras luchaba por poder volver a la seguridad del acogedor establo.

—¡Rosie, no exageres! —dijo Sara, cogiendo a la gatita temblorosa en sus brazos—. Pobre bolita de pelusa, está asustada.
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La gatita se acurrucó en el chándal de la niña. Allí estaba mucho mejor. Y volvió a escuchar esa palabra, pelusa.

Todos parecían decirla cuando la veían. «¿Quizá mi nombre sea Pelusa?», pensó felizmente.

Sara, Ben y la señora Moffat habían decidido no dar nombre a los mininos, pues sabían que ninguno se quedaría en la granja por mucho tiempo. A partir de las ocho semanas de edad, podrían separarlos de Rosie y buscarles un nuevo hogar. Pero era muy difícil no llamar Pelusa a la pequeñita. Sara era la primera en rendirse, y le regañaban por ello.

—¡Te dije que no debías cogerles demasiado cariño! —la reñía su madre—. Si le pones un nombre, querrás que se quede, y sabes que no nos lo podemos permitir.

—Nos echarás de nuestro hogar a base de comidas —murmuró Ben, mientras acariciaba la barbilla de la pequeña gatita e intentaba borrar su sonrisa al oír aquel ronroneo retumbando por el establo.

—¡Pero si solo es una Pelusa! —exclamaba Sara, sonriendo—. ¡Mírala, es la gatita más algodonada del mundo!

Y eso era cierto. Pelusa tenía además unas marcas hermosas; era una bolita atigrada marrón y negra, con largas patas blancas y un cuello y una tripita también blancos. Había heredado los ojos marrón oscuro de Rosie, y a pesar del tremendo ronroneo, su maullido seguía siendo aquel leve ruidito que había roto el corazón de Sara el día que nació.
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