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  Dedico este livro a todos aqueles que, como eu, são fascinados pelas histórias de vampiros. Leiam, vivam a história, penetrem nos personagens e depois criem suas próprias fantasias, colocando-as no papel e transformando-as em livros para inspirar novos talentos. Foi o que eu fiz, e parece que deu certo.
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  Numa estrada deserta não muito distante…


  A noite estava diferente… O céu negro era de uma beleza especial, iluminado apenas pelas estrelas cintilantes que nele pareciam flutuar. E pela lua… Ah, a lua! Linda! Cheia! Intensa! Seu brilho parecia um convite para que eu me juntasse a ela no infinito. Certamente um convite que eu planejava aceitar.


  Aquele era o local perfeito. Uma estrada deserta, no interior do Estado do Rio de Janeiro, que ligava o nada a lugar nenhum. Uma estrada de terra, sem luz elétrica, onde os faróis de um veículo automotor raramente iluminavam a poeira levantada do chão quando por ela passava. Essa estrada ficava a apenas poucas horas do centro do Rio, e era naquele lugar que eu, em breve, colocaria meus planos em prática. Longe das vistas de qualquer pessoa que pudesse se chocar com a cena que estava para acontecer.


  Se alguém estivesse ali, naquele fim de mundo, no meio da madrugada, observando os meus passos, iria se perguntar por que eu havia tomado uma decisão tão drástica. Que decisão? Eu decidira acabar com a minha vida… Se é que se pode chamar isso de vida! Eu resolvera pôr fim à minha existência sofrida e amaldiçoada, e se todos pudessem ler meus pensamentos e entrar nos meus mais profundos medos saberiam que eu tinha meus motivos, os quais, para mim, eram motivos tão nobres quanto ajudar as vítimas de atentados terroristas nos Estados Unidos ou os sobreviventes de uma enchente em uma cidade brasileira.


  Na verdade, meu motivo era apenas um e tinha um nome: Victor! Victor Hugo, meu amor! Meu eterno e impossível amor mortal! Foi por ele que eu decidira afastar-me para sempre. Foi para poupá-lo, para salvá-lo do constante perigo de viver ao meu lado.


  Victor ainda não sabia de minha decisão. Seria mais fácil assim. Talvez, se ele soubesse, eu não teria coragem de praticar tal ato. Em breve, ele ficaria sabendo de tudo… do porquê de tudo.


  Eu havia deixado o meu diário muito bem guardado em minha casa, em um cofre na parede do meu quarto, atrás de um quadro de Picasso, O Velho Guitarrista, um dos meus favoritos. E havia falado para Victor que, se algum dia algo me acontecesse, eu gostaria que ele ficasse com um objeto muito valioso para mim que estaria guardado naquele cofre, cujo número do segredo eu já havia lhe dado. Quando ele finalmente resolvesse procurar o tal objeto, já seria tarde demais.


  São duas e meia da madrugada da última quinta-feira do mês de agosto. Provavelmente a essa hora Victor Hugo está em casa, dormindo. Naquela mesma noite, de quarta para quinta, eu havia falado para ele que passaria alguns dias sozinha em uma cidade próxima, acertando os últimos detalhes da nova turnê que eu faria com a minha banda, os Nightwalkers. Nosso empresário, Ricardo, geralmente resolvia tudo, mas os pequenos detalhes, tipo a cor das toalhas e a decoração do camarim, eu sempre gostava de decidir pessoalmente. Victor, então, acreditava piamente que eu havia viajado naquela mesma noite, de madrugada, para resolver tudo e que só voltaria na noite seguinte. Tempo suficiente para executar meus planos, sem que ele desconfiasse.


  Victor já conhecia a minha “alergia” a sol, a minha “mania esquisita” de dormir de dia e os meus hábitos noturnos intensos, sempre permanecendo acordada a noite toda. Provavelmente, ele acharia que eu passaria a quinta-feira toda dormindo e que, só na sexta-feira, eu resolveria as coisas. Assim, somente na noite de sexta é que Victor daria por minha falta e tentaria me procurar, sem êxito.


  Então, finalmente, após esgotar todas as possibilidades de me encontrar, Victor iria até o cofre, pegaria o diário e descobriria toda a verdade. Depois, quando encontrasse meu corpo, ou melhor, as cinzas dele remanescentes, ele mandaria colocar no local uma placa com os dizeres: SOBRE ESTE SOLO FORAM ESPALHADAS AS CINZAS DE SAMANTHA WALKER…


  As horas rapidamente se passaram e o dia já estava quase amanhecendo. Nem que eu quisesse, já não poderia mais voltar atrás na minha decisão. Não dava mais tempo… Em poucos minutos, os primeiros raios de sol começariam a surgir.


  A espera era angustiante. Meus olhos estavam fixos no horizonte, aguardando ansiosamente pelo momento em que o sol surgisse. Apesar de estar certa do que estava fazendo, eu tinha medo. Desde que eu me tornara o que sou, nunca mais havia tido contato com o sol assim, diretamente sobre mim. O sol, que por muito tempo de minha vida banhou minha pele com sua luz e calor, nos últimos anos se tornara meu inimigo mortal, mas era um inimigo que eu precisava enfrentar.


  Eu conhecia, mas nunca havia sentido na pele, os danos que tal encontro poderia me causar. Na verdade, a única coisa que eu sabia mesmo era que, por mais dolorosas que fossem as consequências imediatas, quando tudo acabasse, eu estaria livre… Livre dessa angústia que me consome a cada dia e contra a qual eu venho lutando com todas as minhas forças.


  Por um lado, seria muito bom ver o sol novamente, mesmo que fosse apenas por alguns instantes. A energia que esse grande astro emana é contagiante, apesar de letal para mim e todos os outros de minha espécie. E eu não poderia ter escolhido melhor forma de acabar com minha vida, senão envolvida por seu calor e luz intensos.


  Meus pensamentos vagavam pelas lembranças dos dias ensolarados em que eu passeava com meus pais em Paquetá, andava de pedalinho, corria na areia e sentava à beira da calçada para jogar pipoca aos pombinhos. Em meio a esses pensamentos, me dei conta dos primeiros raios de sol surgindo no horizonte.


  A princípio, fiquei observando o grande astro vindo vagarosamente, mas conforme o dia foi começando a clarear meus olhos começaram a se ofuscar pelo brilho intenso que aumentava mais e mais. Eu já não conseguia enxergar nada a não ser um clarão imenso e muito forte. E depois veio a dor… Aquela luz penetrava em meus olhos como se fossem várias agulhas pontiagudas, causando uma dor lancinante e que queimava, queimava muito… Eu apertava os olhos com muita força para tentar amenizar aquela dor, mas era inútil e, então, comecei a sentir aquele calor por todo o corpo, até que pequenas pústulas foram surgindo em meu braço, enquanto eu tentava proteger meu rosto, que já ardia intensamente.


  Sentei-me no chão de terra, envolvendo meus joelhos com os braços e abaixando a cabeça para tentar me proteger, mas novas pústulas foram surgindo… no pescoço, no rosto, nas pernas… e pequenas chamas foram brotando de dentro delas. As chamas foram crescendo e queimando intensamente todo o meu corpo até que o fogo tomou conta dele totalmente e tudo foi ficando acinzentado.


  Naquele momento, o sol já estava radiante. Pássaros voavam pelo céu azul de nuvens branquinhas como tufos de algodão e nem sequer percebiam aquela cena chocante. Meu corpo parecia uma estátua de cinzas, que começou a se desmanchar à primeira rajada de vento. A poeira cinzenta foi se espalhando rapidamente, tornando-se quase imperceptível em poucos minutos… Ao chão, apenas um montinho de cinzas que formava a base daquela “estátua humana” permanecia imóvel.


  Uma enorme e luxuosa Grand Cherokee, de cor verde metálica e tração nas quatro rodas, era a única evidência de que Samantha Walker estivera naquele local longínquo… Brevemente, seu automóvel seria encontrado e Victor Hugo saberia o que tinha acontecido com ela. Ele, então, diante das circunstâncias, se lembraria do diário que encontrara anteriormente no cofre e voltaria a lê-lo com mais atenção, pois essa seria a única maneira de descobrir o que havia acontecido.


  Alguns meses antes…


  Eu estava em meu quarto, sentada em minha escrivaninha há horas, mas não sabia exatamente como começar… Nunca fora uma escritora. Escrevia apenas as letras de minhas músicas, a maioria delas em parceria com meus amigos de banda, e nunca havia escrito nada importante. Ainda mais um diário, um diário que contaria toda a minha vida, um diário que, mais cedo ou mais tarde, seria lido por Victor Hugo e lhe revelaria todos os meus segredos mais profundos.


  Impaciente, acho que já havia levantado dali umas três vezes tentando buscar coragem e inspiração. Num primeiro momento, fui até a varanda do grande salão da cobertura onde morava, de frente para a praia de Ipanema, e observei um pouco o movimento dos carros na rua. O fluxo era intenso, apesar de avançada a hora. A brisa que vinha do mar soprava suave em meus cabelos lisos e compridos, que de tão negros pareciam refletir a luz do luar. Fiquei ali por alguns instantes, pensando em como tudo começou, tentando recuperar minhas primeiras lembranças de infância, de minha avó e de meus pais que tanto me amavam, e depois retomei meu lugar em frente à escrivaninha. Sobre ela, apenas o pequeno diário de capa de couro envelhecido marrom, com suas folhas ainda em branco, e, a seu lado direito, uma caneta Parker decorada com tons avermelhados e uma tampa de aro extralargo banhado a ouro.


  Ao sentar-me novamente em frente à escrivaninha, peguei a caneta, tentando, com minhas mãos magras e pálidas e dedos compridos, mais uma vez começar a colocar minhas memórias no papel. Tentei novamente me concentrar, mas acabei me distraindo ao ouvir os primeiros acordes de um de meus maiores sucessos, When You Saved Me, que começou a tocar em um canal de música na TV a cabo.


  A televisão de plasma de 42 polegadas na parede da sala já estava ligada há algumas horas, mas eu ainda não havia me interessado por sua programação naquela noite. O som estava bem baixo, mas minha audição extremamente aguçada permitiu que reconhecesse minha música e, então, mais lembranças foram surgindo em minha mente… Meus companheiros de banda, o sucesso repentino, Nicholas… Victor Hugo… Tudo aconteceu tão rápido.


  Retornei para a enorme sala de estar e sentei-me de forma desalinhada sobre o sofá de couro branco em frente à televisão, já deixando escapar de meus olhos lágrimas de sangue, que escorriam suavemente por meu rosto alvo. Todas as lembranças de minha vida já eram muito dolorosas e colocá-las em um diário em uma ordem cronológica intensificava ainda mais essa dor. Era como se tudo fosse real novamente, mas era preciso.


  O tempo estava passando e essa era a única saída. Eu precisava falar sobre a minha vida e sobre como me transformei em uma vampira. É isso mesmo… uma vampira. Vampiros existem e eu precisava proteger o mundo deles e, principalmente, proteger Victor Hugo… E essa era a única maneira que eu havia encontrado…


  Eu pressentia o perigo bem próximo e não podia arriscar a vida de Victor Hugo. Por sorte, ainda tinha alguns amigos que me ajudariam a protegê-lo. O que eles não sabiam era que eu seria capaz de ir até o fim para salvá-lo. Até mesmo pôr em risco os outros de minha espécie.


  Um diário sobre minha vida revelaria ao mundo a existência de vampiros e, certamente, meus amigos hesitariam em me ajudar se descobrissem que eu pouco me importava com isso. Com exceção de Annabella, que compreendia as minhas razões, pois conhecia o amor verdadeiramente e sabia que por ele, tanto humanos quanto vampiros, sempre são capazes de tudo. Mas ainda não era o momento de falar sobre Annabella.


  Mais uma vez, sentei-me em frente à escrivaninha, naquele momento, com as ideias fervilhando em minha mente. Estava preparada para deixar tudo escrito em meu diário, sem me preocupar com as consequências. Novamente, peguei a caneta e sorri levemente quando senti toda a minha vida passar como um filme diante de meus olhos. E, nesse mesmo instante, o telefone celular tocou. Era Victor Hugo:


  – Sam? – Ele parecia mais eufórico do que de costume.


  – Oi, meu amor! – respondi, retribuindo-lhe o entusiasmo.


  – Você tá em casa? Por que não tá com o pessoal? Liguei pro Fraldinha e ele disse que você não tava com eles… – falou, um pouco decepcionado.


  – Tô em casa, sim… É que não tô me sentindo muito bem hoje… Tô com um pouquinho de dor de cabeça – menti, tentando fazer com que Victor Hugo parasse com tantas perguntas.


  – Mas o que é que tá acontecendo? Você não costuma sentir dor de cabeça… Alguma coisa séria? Quer que eu vá praí ficar com você? – perguntou, um tanto aflito.


  – Não, querido. Não precisa se preocupar… – falei, amável. – Mas me conta! Qual o motivo dessa animação toda?


  – Eu queria te dar os parabéns! O pessoal falou que vocês vão tocar no Ozzfest! Que maneiro, Sam! Você é um sucesso, gata! Um sucesso! – disse, empolgado.


  – É… Vai ser o nosso primeiro show fora do Brasil. – Primeiro e único, pensei.


  O Ozzfest era um festival que acontecia anualmente nos Estados Unidos, reunindo grandes bandas de rock e heavy metal. Em seus quase quinze anos de existência, o festival já havia sido palco de nomes consagrados como o próprio Ozzy Osbourne, organizador do evento, além de bandas como Black Sabbath, Iron Maiden, Judas Priest, Slayer, Sepultura, entre outras.


  O Sepultura, até então, era a primeira e única banda brasileira a participar do Ozzfest. Porém, os Nightwalkers vinham conquistando um grande sucesso em todo Brasil, com seu som pesado e ao mesmo tempo melódico, e nós fomos escolhidos às pressas para participar do festival em substituição à banda X, cujo baterista havia sofrido um acidente automobilístico, encontrando-se hospitalizado em estado grave.


  Sempre fora meu sonho participar do Ozzfest. Antes mesmo de ser cantora e ter uma banda de rock, eu já tinha vontade de ir a um mega evento desses, para assistir a meus ídolos de adolescência, todos se apresentando em um único festival. Agora a oportunidade surgia de uma forma ainda mais surpreendente. Eu participaria do Ozzfest, mas não como fã apenas. Eu estaria lá no palco, junto das outras bandas que eu curtia, apresentando minha música para o mundo, e isso era algo que eu realmente gostaria de fazer, antes de acabar com tudo.


  – Sam! Sam! Você tá me ouvindo? – questionou Victor Hugo, quando percebeu meu silêncio.


  – Ah… sim, Victor… estou. – respondi, ao perceber que ele já estava falando comigo há algum tempo. – Eu tava aqui imaginando como vai ser. Mas, fala… o que você tava dizendo mesmo, hein?


  – Ih, Sam… Você tá tão esquisita… Mas, tudo bem. Deixa pra lá… Você tem certeza de que não quer que eu vá praí? – perguntou, ainda um pouco preocupado.


  – Não, meu amor. Não se preocupa. Me diz uma coisa… Por que você não vai lá pro estúdio curtir um som com o pessoal? – perguntei, tentando amavelmente me ver livre dele, para poder continuar o que eu estava tentando fazer.


  – É… Tá bom! Até que é uma boa ideia! Eu vou sim. A gente se fala amanhã? – indagou.


  – De noite – respondi.


  – Ok. Beijos.


  Despedi-me de Victor Hugo e sentei-me novamente em frente à escrivaninha. Sentia que finalmente conseguiria escrever alguma coisa e, então, as primeiras páginas do diário foram surgindo.


  I. Dias ensolarados…


  Eu não tinha muitas lembranças dos primeiros anos da minha infância… Desde que nasci, sempre morei com meus pais e minha avó paterna em uma casa de vila no coração da Tijuca, bairro da Zona Norte do Rio de Janeiro. Tínhamos uma boa situação financeira, e poderíamos morar em algum bairro nobre da Zona Sul da cidade, mas meu pai nunca iria abandonar a casa onde ele e seu tão querido irmão cresceram.


  Meu pai, o Sr. Agenor Duarte, era presidente de uma grande empresa do ramo de laticínios e trabalhava muito para dar a nossa família uma vida bastante confortável. Sua aparência sofrida desde bem jovem, entretanto, demonstrava que nem sempre a vida havia sido muito fácil. Ele começou de baixo, aos quinze anos, trabalhando como entregador de jornais e subiu na vida com muito sacrifício. Aos dezoito anos, já havia começado a trabalhar no ramo de laticínios e, quando conheceu minha mãe, dois anos depois, percebeu que não queria ser um operário para sempre. Ela tinha apenas treze anos, mas meu pai já sabia que Dona Marília seria o amor de sua vida.


  Eles só começaram a namorar três anos após terem se conhecido. Nessa época, meu pai já havia se tornado gerente do departamento de produção da empresa em que trabalhava e minha mãe já estava na Escola Normal. Ela sempre quis ser professora, tinha como ideal a construção de um mundo melhor ou, pelo menos, queria colaborar para que isso acontecesse.


  Dois ou três anos após o início do namoro, eles se casaram e papai havia se tornado o homem mais feliz da face da terra. Sua garra e determinação, associadas ao seu amor por minha mãe, fizeram com que ele continuasse a trilhar sua ascensão profissional. Dona Marília, por sua vez, formou-se professora e desde então começou a dar aulas em uma das escolas mais renomadas do bairro.


  Os dois estavam muito felizes e logo após completarem um ano de casados, como fruto do amor que sentiam um pelo outro, Dona Marília dava à luz sua primeira e única filha, a qual ela daria o nome de Samantha.


  Eu era uma criança linda. Pelo menos, era o que me diziam parentes e amigos e o que eu mesma pude concluir após ter folheado inúmeras vezes os álbuns grossos de capa de veludo marfim que continham centenas de fotos amareladas de minha infância. Olhos negros bem expressivos, covinhas cativantes nas bochechas e um sorriso que, de tão espontâneo, deixava a todos boquiabertos. Eu sempre tive a sensação de poder olhar através daquelas fotos, ler nas entrelinhas, como se eu estivesse vendo a mim mesma no passado, só que frente a frente.


  Eu me lembro bem o que minha avó paterna dizia: “Essa menina é linda! É uma criança especial! Seu futuro há de revelar grandes surpresas… Ela será inesquecível na vida de todos que cruzarem o seu caminho…”. Mal sabia ela da intensidade e da veracidade de suas palavras… Ou, de repente, de alguma maneira, sabia…


  Minha avó, Dona Irene, era uma pessoa encantadora e, assim como meus pais, me amava incondicionalmente. Ela morreu quando eu tinha uns dez anos e não presenciou o que aconteceria comigo anos mais tarde, mas tenho certeza de que, de todos aqueles que me amavam, ela era quem melhor entenderia tudo.


  Tenho boas lembranças daquele tempo em que minha avó cuidava de mim. Sempre moramos com ela e isso a deixava muito feliz e grata a meu pai por lhe dar essa alegria. Ela e minha mãe se davam muito bem e era ela quem ficava comigo enquanto minha mãe trabalhava. Na verdade, eu passava com Dona Irene todo o tempo em que não estava na escola. Não tinha muitos amigos na época e vovó tomava conta de mim com um carinho muito grande, sempre fazendo bolos com caldas deliciosas de chocolate ou caramelo e pães amanteigados doces e salgados para eu comer… Sinto até saudades.


  Quando Dona Irene faleceu, eu já sabia o que significava a morte, mas nunca a tinha visto tão de perto. Foi um grande sofrimento para mim, como se a vida tivesse perdido um pouco de sentido, mas minha avó, após sua morte, ainda parecia muito presente. Eu sentia uma energia que não conseguia explicar… Foi então que, depois de algum tempo, ela apareceu para mim pela primeira vez, em meus sonhos, enquanto eu dormia um sono tão tranquilo que eu já não experimentava desde que ela se fora.


  Eu a via resplandecente. Os cabelos grisalhos presos com grampos em um coque. Ela usava a sua camisola preferida, branca, iluminando ainda mais o meu rosto. Não conseguia perguntar nada a ela. Permaneci boquiaberta por alguns instantes e, então, ela quebrou o silêncio, quase em um monólogo:


  – Minha querida… – disse minha avó, calmamente. – Sei que está sofrendo, mas você irá superar tudo isso. Seus pais estão com você e sempre estarão. Você ainda é jovem, ainda vai passar por muitas situações de tristeza e desespero, mas você sempre vai ter a mim, eu nunca a abandonarei e esse momento você irá superar logo. Seu pai é muito ocupado, ainda mais agora que se tornou presidente da empresa, mas sempre terá um tempinho para você… Além do mais, sua mãe deixará de dar aulas para ficar mais tempo com você. Você ainda é uma criança, ainda vai precisar dela por algum tempo e ela fará isso sem nenhum arrependimento. Portanto, não questione, apenas aceite como uma demonstração de amor incondicional. – Sua voz era tranquila, serena, e ela parecia feliz.


  – Vó! – falei, soluçando, um som quase inaudível. E ela continuou:


  – Shhhhh, criança… Não diga nada. Você compreenderá tudo com o tempo. Seja forte… É só o que eu tenho a lhe dizer.


  – Vó… não me deixe! – disse, completando o pensamento que segundos antes não conseguira concluir.


  – Eu nunca vou lhe deixar, querida. Eu amo você!


  – Também te amo, vó!


  E, então, acordei, saltando da cama num pulo, as lágrimas escorrendo pelo meu rosto. Caí no chão de joelhos e me debrucei sobre a cama, soluçando, sem conseguir dormir o restante da noite.


  Na manhã seguinte, logo que os primeiros raios de sol começaram a penetrar pela janela do meu quarto, iluminando seus velhos tacos de madeira, minha mãe deu uma leve batida na porta e logo depois a abriu:


  – Bom dia, dorminhoca! – falou, espantando-se ao me ver acordada, sentada à beira da cama. – Já acordou? – Minha mãe vinha se esforçando ao máximo para me alegrar, desde a morte da minha avó, mas naquele dia percebi algo diferente em seu olhar.


  – Acordei agora há pouco… – menti, para evitar que ela se preocupasse.


  Dona Marília sorriu… O rosto um pouco abatido, porém dotado de uma esperança contagiante.


  – Mãe… não quero ir para a escola hoje… – prossegui. A voz fraca era quase uma súplica. – Não estou me sentindo muito bem.


  – Tudo bem, minha filha. – Ela assentiu, parecendo ter adivinhado minhas intenções antes que as palavras escapulissem da minha boca. – Eu tenho uma ideia! Por que nós não damos um passeio juntas? Há quanto tempo não saímos só nós duas… Podíamos passar o dia no Jardim Zoológico, o que acha? – Minha mãe sentou-se ao meu lado, segurou em minhas mãos e sorriu.


  – Mas hoje é terça-feira, mãe… Você não vai à escola? – perguntei, estranhando o seu convite repentino.


  – Filha… Quando sua avó faleceu, eu tomei uma decisão… Demorei um pouco para comunicá-la a você ou ao seu pai, pois precisava avisar a escola primeiro, dar tempo pra eles conseguirem arranjar alguém…


  – Arranjar alguém pra quê?


  – Pra me substituir, filha. Estou deixando a escola.


  Quando minha mãe falou aquilo, automaticamente me lembrei das palavras de minha avó no sonho: “…sua mãe deixará de dar aulas, para ficar mais tempo com você…” Então, era verdade! Minha avó sabia! Olhei surpresa para minha mãe e ela continuou:


  – É verdade, minha filha. Já falei com seu pai e ele também acha melhor. Seu pai hoje é presidente da empresa. Nós não precisamos do que eu ganho como professora, vocês precisam muito mais de mim aqui. Hoje nós vamos ao Zoológico, mas amanhã você vai à aula normalmente. Não queremos que você perca o ano, não é?


  Balancei a cabeça afirmativamente e sorri, dando-lhe um abraço. Lembro-me de que aquele dia fora um dos dias mais felizes da minha infância. Após desfrutarmos um delicioso café da manhã que a própria Dona Marília preparou, nós passamos o dia na Quinta da Boa Vista, visitando o Jardim Zoológico e o Museu Nacional. Eu já tinha feito esse passeio diversas vezes, mas aquela era a primeira vez em que eu me sentia verdadeiramente maravilhada com tudo o que via.


  Tantas espécies da fauna e da flora encontradas no zoológico e todo aquele acervo de múmias egípcias e de fósseis de animais extintos me fascinavam imensamente. Cores, vida, objetos do passado… Tudo isso tinha um significado especial para mim.


  Fora mesmo um dia e tanto! Eu e Dona Marília passeando juntas como há muito não fazíamos! E, ainda, quando estávamos voltando para casa, mamãe prometeu que seria sempre assim… Não aquela parte de eu matar aula, é claro! Mas todo o resto.


  E assim foi por um bom tempo. Quase todo fim de semana ou feriado, nós passeávamos juntas. Fomos ao Jardim Botânico, a Paquetá, ao Corcovado, ao Pão de Açúcar…. Quando papai conseguia não levar trabalho para casa, íamos os três juntos e em alguns fins de semana, viajávamos também juntos.


  Papai trabalhava demais, mas, de certa forma, estávamos mais próximos depois que a vovó morreu e isso fez com que eu vivesse os melhores anos da minha vida. Além dos passeios em família, meu rendimento escolar havia melhorado incrivelmente… Afinal, Dona Marília era minha professora particular em tempo integral, o tempo todo estudando comigo.


  Com o passar dos anos, a dor causada pela perda de minha querida avó foi aliviando ou, pelo menos, era o que parecia. Eu já conseguia me virar bem na escola, sem a ajuda de minha mãe, mas não queria ser uma pessoa solitária para sempre. Então, conforme fui entrando na adolescência, consegui encontrar algumas pessoas que eram meio nerds, assim como eu, e me aproximei delas. Acho que, de início, deve ter sido mais até por uma questão de sobrevivência do que de carência afetiva, já que adolescentes em bando são bem mais fortes, mas, depois de um certo tempo, nos tornamos verdadeiramente amigos e fui percebendo que eles eram minha segunda família, visto que eu comecei a passar mais tempo com eles do que com meus próprios pais.


  Os primeiros amigos que conheci foram o Dudu e o Fraldinha, logo que comecei o ensino médio. Dudu, ou Eduardo, era alto, extremamente magro, queixo comprido e cabelos castanho-escuros, abaixo do ombro. Fraldinha, também conhecido como Leandro, era bem mais baixo, cabelos encaracolados e meio acobreados e tinha sardas no rosto. Os dois eram bem nerds mesmo, então, começamos a estudar juntos. Mamãe gostava deles, apesar de sempre implicar com os cabelos do Dudu, mas quando eu lembrava a ela que ele sempre tirava as melhores notas da turma, ela desistia e não criava problemas quando nos reuníamos na casa de um de nós para estudar.


  Quando fomos a primeira vez na casa do Dudu, conhecemos o irmão dele, o Gustavo, mais conhecido como Azeitona. Ao contrário do irmão, Azeitona era gordinho (o que justifica seu apelido) e tinha cabelos espetados e cortados bem rente à cabeça. Ele era dois anos mais velho que o irmão e tocava bateria em uma banda de garagem. Estudar não era muito seu forte.


  Lembro-me bem daquela noite… Estávamos estudando, sentados à mesa de jantar. Mamãe havia deixado eu ficar até mais tarde, pois meu pai havia prometido ir me buscar depois do trabalho. Já estávamos estudando desde as seis da tarde, hora em que chegamos do colégio. Tínhamos saído um pouco mais cedo do que de costume, pois teríamos prova de geometria no dia seguinte e eu realmente precisava estudar muito. Meu pai só chegaria umas nove e meia da noite, então, isso ainda nos dava quase uma hora. Dona Alice, mãe do Dudu, estava trazendo um lanche para nós. Pão de queijo! Hummm… Como eu adorava pão de queijo… O cheiro ainda me parece delicioso hoje em dia, mas é algo que eu nunca mais consegui saborear.


  Dona Alice era uma mulher elegante (loira, cabelos cacheados), mas parecia um pouco amargurada e era óbvio que era por causa do Azeitona. Ele era no fundo um bom rapaz, mas um pouco revoltado com a mãe, pois a culpava por seu pai ter deixado a família cinco anos antes. Na verdade, ele não percebia que a mísera pensão que seu pai pagava para os filhos não servia para quase nada. Eram os bolos que Dona Alice fazia para fora que sustentavam a família e ela só esperava que o filho demonstrasse um pouco de reconhecimento com relação a isso.


  Assim que Dona Alice pousou a bandeja sobre a mesa, seu leve sorriso foi se apagando ao ouvir a porta da sala bater num estrondo. Ela sabia que era seu filho mais velho chegando em casa. Ele, então, apareceu à nossa vista logo em seguida, batucou com as baquetas da bateria no encosto do sofá à sua frente e prosseguiu em direção ao corredor que dava para o seu quarto. Ao passar pela sala de jantar, falou: “E aí, galera?”, acenando rapidamente, enquanto seguia seu caminho. Sua mãe, então, segurou em seu braço firmemente e disse, surpresa, quase em uma pergunta:


  – Chegou cedo…


  E Azeitona respondeu, um pouco sem paciência:


  – Pô, mãe… Qual é? Se eu chego tarde, você reclama, se eu chego cedo…


  – Ei, Azeitona? Quer um pão de queijo? – perguntou Dudu, tentando amenizar o clima tenso.


  – Não, cara, valeu. Quem é essa? – questionou, olhando para mim. Dona Alice o interrompeu, dizendo que eu era uma amiga do Dudu.


  – Eles estão estudando, Gustavo – continuou ela, num tom ríspido. – Não atrapalha!


  – Não, tudo bem, Dona Alice – falei, num tom apaziguador. – Meu pai já deve estar chegando.


  – Se é assim… – Dona Alice falou, meio desconsolada. – Boa noite.


  E saiu da sala, deixando-nos a sós.


  Azeitona revirou os olhos e sacudiu a cabeça negativamente. Apoiou as mãos sobre a cadeira ao lado de Fraldinha e falou:


  – A velha não perde a oportunidade de pegar no meu pé, cara!


  – Ah, deixa pra lá, cara! Você também vacila, né? Com esse negócio de banda de rock, nem quer mais saber de estudar – disse Dudu, um pouco apreensivo, à espera de uma reação agressiva que, surpreendentemente, não veio.


  – Eu não sou você, cara! O bom filho, o estudioso, o inteligente! – Azeitona desabafou. – Eu toco bateria, cara! É o que eu sei fazer! É o que eu gosto! É o que vai me fazer ser alguém na vida. Vocês podem esperar…


  – Tudo bem, mas você poderia pelo menos se esforçar para terminar o ensino médio, né? – falou Dudu, meio sem graça de estar falando aquilo tudo para seu irmão mais velho.


  – Eu tento, cara. E eu vou terminar… – disse Azeitona, puxando a cadeira para se sentar. – Mas eu também não posso abrir mão da minha música… Aliás, e você? Como é que cê tá com o violão? Já tá tocando legal?


  – Pô, acho que já dá pra eu entrar pra sua banda – respondeu Dudu, brincando.


  – Você tinha que tocar guitarra, cara. Aí, quem sabe, você poderia entrar pra banda. O pessoal já tá se estranhando mesmo.


  – Por que, cara? Vocês eram tão unidos… O que aconteceu? – perguntou Dudu.


  – O Flavinho e o Chiclete andam se envolvendo com umas paradas sinistras aí… – falou Azeitona, a voz séria e preocupada.


  E antes que o Dudu prosseguisse com o que parecia ser o início de um interrogatório, Azeitona mudou de assunto:


  – E você, gata? Toca alguma coisa? – questionou, voltando-se para mim e me encarando, com um olhar meio sedutor.


  – Não… Eu não sei tocar nada não – falei meio sem graça, as mãos meio tensas, contraídas sobre minhas coxas.


  E Fraldinha me salvou:


  – Pô, cara. Quando você precisar de um baixista e o mané do seu irmão aí resolver tocar guitarra, podemos conversar…


  – Você toca baixo, cara? – perguntou Azeitona, meio surpreso.


  – Toco – respondeu Fraldinha.


  – Taí… Pode ser uma ideia… – falou Azeitona, pensativo. – E a gata aí pode cantar com a gente…


  – Eu!!! – respondi, surpresa e já meio nervosa. – Não, eu não! Imagina! Eu não canto nem no chuveiro!


  – Pensa nisso… – retrucou Azeitona, olhando nos meus olhos, sério.


  E então se levantou e saiu da sala de jantar, em direção ao seu quarto.


  Depois que Azeitona saiu, não conseguimos mais estudar. Fraldinha ficou extremamente empolgado com a possibilidade de fazer parte da banda de Azeitona e não parava de falar no assunto. Eu, lógico, na ocasião, achei uma loucura! Eu, vocalista de uma banda de rock… Era uma ideia totalmente surreal para mim, de outro mundo mesmo. Dudu, então, nem pensava em tocar guitarra que dirá entrar para a banda do irmão, ainda mais comigo e com o Fraldinha.


  Enquanto eu divagava em meus pensamentos, ouvindo o Fraldinha falar, nem percebi que meu pai já havia chegado e buzinava na frente da casa do Dudu. Peguei meu material em cima da mesa, enfiei desajeitadamente na mochila jeans surrada e saí apressadamente, me despedindo de meus amigos com um aceno e um “Vejo vocês amanhã”.


  Naquela noite, eu mal consegui dormir… Comecei a pensar que poderia ser uma possibilidade interessante. Acho que fiquei meio contagiada com a empolgação do Fraldinha e até que não seria má ideia! Eu já tinha visto o Dudu tocar violão, informalmente, numa roda de amigos, e ele até que tocava legal. Quanto ao Fraldinha… bem, esse eu ainda tinha que conferir. Ele tocava há menos tempo que o Dudu, mas, com certeza, ele devia tocar, no mínimo, direitinho. Afinal de contas, não há nada que um nerd queira muito que ele não consiga fazer, pelo menos, “direitinho”. E eu estava certa de que conseguiria cantar, se eu quisesse.


  Quando finalmente consegui pegar no sono, tive mais um dos meus sonhos misteriosos e iluminados com minha avó e, logo que ela apareceu para mim, eu já sabia o que ela iria me dizer. Lembro-me palavra por palavra: “Minha linda, siga seu coração… Você será uma estrela, um sucesso, em qualquer caminho que escolher…”. Sua voz era doce e suave e, de repente, percebi um sorriso contagiando o meu rosto. Naquele momento, eu já sabia o que eu queria. Eu teria que descobrir o momento certo de contar pros meninos, mas, até lá, eu tinha que manter minha boca bem fechada.


  Alguns meses se passaram e sempre que íamos à casa do Dudu, o Azeitona vinha com a mesma conversa. Eu já estava fazendo aula de canto havia um mês e meio, mas ninguém sabia, a não ser, é claro, meu pai e minha mãe. Esta, na verdade, achou meio estranho quando eu falei que queria “cantar”, mas depois ela até achava engraçado quando eu andava pela casa fazendo os exercícios para a voz que o meu professor recomendara. “Oooóooo”, eu soprava num tom suave, porém agudo, elevando a nota uma oitava acima e depois descendo novamente. Eu também achava engraçado, mas fui percebendo que, com o tempo, fui aperfeiçoando mais a minha voz e estava ficando impressionada comigo mesma.


  Quando nos reunimos novamente para estudar, propus, então, aos meninos uma ideia diferente, algo para a gente marcar depois das provas. Seria como uma “comemoraçãozinha” de fim de ano, só nossa, o momento certo para começar essa história de banda.


  Esperei o Azeitona chegar para tocar no assunto. Primeiro, porque sabia que ele definitivamente interromperia o nosso estudo (e a gente até gostava um pouco disso) e, segundo, porque eu sabia que ele seria um perfeito aliado para convencer os outros meninos de que o nosso “pequeno ensaio” até que seria uma boa ideia. Não que o Fraldinha fosse muito difícil de convencer, mas, de qualquer forma, o Azeitona seria muito útil para convencermos o seu irmão.


  Assim que Azeitona chegou, puxou logo uma cadeira para se sentar ao lado do Dudu:


  – E aí, galera? Qual é a boa? – perguntou, sentando-se sobre uma das pernas na cadeira.


  Quando Dudu estava prestes a abrir a boca para dizer “Nada”, eu o interrompi:


  – Na verdade, eu tenho uma novidade, gente!


  – Do que é que você tá falando, Sam? – perguntou Dudu, demonstrando surpresa.


  – Eu queria marcar uma jam session depois das provas.


  – Como é que é? – Fraldinha também soou bastante espantado. – Repete, que eu não entendi direito.


  – Eu acho que a gente podia comemorar o final do ano letivo – prossegui, meio que atropelando as palavras. – Então, que tal a gente combinar de tocar junto? Sei lá… Como uma pequena festinha, mas só a gente… – Eu arfava, como se todo o ar do mundo não fosse suficiente para preencher todo o espaço de meus pulmões.


  – Você quer dizer, tocar junto, como uma banda de verdade? – perguntou Fraldinha, mal acreditando no que acabara de ouvir.


  – É – suspirei. – O Azeitona na bateria, você no baixo, o Dudu na guitarra…


  – E você no vocal! – completou Azeitona, sabendo aonde eu queria chegar.


  – Mas como, Sam? Você disse outro dia que não consegue cantar nem no chuveiro… – perguntou Dudu, incrédulo.


  – Aí é que está… – falei. – Na verdade, eu já estou aprendendo.


  – Aprendendo?!? – questionou Fraldinha, surpreso.


  – É… Tô fazendo aula de canto há quase uns… dois meses, mais ou menos. – respondi, com um leve sorriso nos lábios.


  – Não brinca! – exclamou Azeitona, também estupefato.


  – É sério, gente! Não tô brincando, não! – prossegui, já meio impaciente. – Então… vamos marcar? Pra gente curtir um som, se divertir?


  – Não sei, não… – falou Dudu, ainda meio tenso.


  – Ah, qual é, Dudu? Qual é o problema? É só uma brincadeira… Ninguém vai sair daqui e gravar um CD, nem nada… – zombou Azeitona.


  – Tá bom, tá bom… Vamos marcar pro fim de semana depois das provas – finalmente Dudu concordou, ainda meio contra a vontade.


  – Beleza, então… Estamos combinados! – falei, rindo e bagunçando os cabelos do Dudu com as mãos.


  Ficamos de decidir depois onde seria a nossa “reuniãozinha”. Apesar do pouco espaço, o quarto do Azeitona era onde ficava sua bateria, então, provavelmente, seria lá mesmo. Até porque era para ser uma festinha só para nós quatro, já que Azeitona não queria envolver os garotos “sinistros” da banda dele nessa nova empreitada. Sim, porque, para ele, uma banda com uma garota nos vocais era sinônimo de sucesso e, no fundo, ele tinha razão.


  Conforme o grande dia foi se aproximando, eu fui ficando cada vez mais empolgada. Dudu fazia aniversário no final do ano e, depois de seu irmão lhe encher tanto a paciência, ele acabou pedindo uma guitarra de presente para a sua mãe. Boa sacada, a do Azeitona. Afinal, não havia nada que o filho favorito quisesse que sua mãe dedicada não faria. Então, ela deu a guitarra de presente para o Dudu, mas não sem antes deixar bem claro que era um presente de aniversário e de Natal, já que ela gastaria um dinheiro que não tinha para comprá-la. Quando o Dudu nos contou que já estava com a guitarra, não conseguimos resistir. Depois da última prova, passamos na casa dele, só para vê-la. Fomos direto para o quarto e quando Dudu abriu a porta… lá estava ela! Era uma Fender Stratocaster vermelha novinha! Linda! Suas curvas perfeitas contrastavam suavemente com os lençóis brancos levemente amarrotados da cama do Dudu.


  Fiquei maravilhada!


  – Quando você comprou, Dudu? – perguntou Fraldinha, parado bem atrás de mim, com a mão no meu ombro, também boquiaberto.


  – Ontem, cara! – respondeu Dudu, empolgadíssimo. – E nem tive coragem de tirar ela daí de cima da cama. Acabei dormindo no chão.


  – É porque ele tem medo de botar a capa nela e arranhar… Vê se pode! – falou Azeitona, adentrando o quarto, com um sorriso debochado.


  Confirmamos, então, nosso “ensaio” para o sábado seguinte, às quatro da tarde. Faltavam apenas quarenta e oito horas e parecia que eu ia morrer de tanta ansiedade. Havíamos escolhido algumas músicas de umas bandas que curtíamos e Fraldinha anotara tudo em uma folha do seu caderno. Eram dezessete músicas ao todo. Um bom número, para começar. Nove escolhidas por mim e as outras oito, pelos meus três amigos. Cada música escolhida era o retrato exato do estilo de cada um. Azeitona era bem punk e as três músicas que escolheu eram do Ramones. Dudu era um metaleiro clássico e só quis escolher duas músicas, porém muito bem representadas pelas bandas de heavy metal Iron Maiden e Kiss. Fraldinha, um pouco mais contemporâneo, curtia um som mais alternativo, meio grunge, do início dos anos 90, e escolheu três músicas de bandas diferentes, Radiohead, Alice In Chains e Soul Asylum. E eu fazia um estilo mais dark, meio gótico, e escolhi bandas que iam do Concrete Blonde ao Siouxsie and the Banshees e do The Cult ao Type O Negative. Sem, claro, me esquecer do The Doors, que, apesar de fugir do estilo, eu fiz questão de incluir na lista, obtendo total apoio dos garotos.


  Esta era a lista completa das músicas que Fraldinha anotou no caderno:


  Concrete Blonde – Bloodletting


  Concrete Blonde – Heal it up


  Siouxsie and the Banshees – Cities in dust


  Sisters of Mercy – More


  Type O Negative – Black no. 1


  The Mission – Butterfly on a wheel


  Radiohead – Creep


  Alice in Chains – Would?


  Depeche Mode – Strange love


  The Cult – Rain


  Ramones – Pet Sematary


  Ramones – I wanna be sedated


  Ramones – Do you wanna dance?


  Soul Asylum – Runaway train


  Kiss – Creatures of the night


  Iron Maiden – Children of the damned


  The Doors – When the music’s over


  Com a lista em mãos, os meninos já tinham começado a treinar com as partituras das músicas, cada um em sua casa. A mim só restava saber as letras de cor, o que não era problema, pois era de algumas das minhas bandas favoritas que estávamos falando.


  Eu tentava imaginar o quanto essa minha decisão de fazer parte de uma banda poderia afetar, ou já estava afetando, a minha vida. Com certeza muito, pois na sexta-feira passei a noite inteira exercitando a voz e memorizando as letras e nem vi a hora passar. Já eram cinco horas da manhã de sábado quando fui me deitar. Nem cheguei a escovar os dentes, tamanho o cansaço. Joguei-me na cama, ainda vestindo minha saia de malha preta comprida e minha camiseta roxa. Tirei meus All Star pretos, empurrando-os com as pontas dos pés, e joguei-os longe no chão do quarto.


  Algumas horas depois, acordei com minha mãe batendo na porta para me chamar:


  – Samantha, daqui a pouco o seu professor de canto está chegando… Levanta pra tomar seu café, vem!


  Já era sábado e passava das nove. A minha última aula de canto antes do primeiro encontro musical da banda estava marcada para as dez, então eu tinha que me apressar. Levantei-me e fui correndo para o banheiro. Fechei a porta e me olhei no espelho, observando a minha cara amassada. Dei um leve sorriso e pensei: “É hoje o dia!”. Não me importava de ter passado a noite em claro nem com o ar cansado estampado em meu rosto. Na verdade, eu estava me sentindo cheia de energia!


  Lavei o rosto e escovei meus dentes rapidamente, sem dar muita importância para toda aquela história de movimentação correta durante a escovação, e desci correndo para a copa. Sobre a mesa, bem no centro, um cesto com pães franceses e algumas fatias de pão de forma integral. Bem próximo do cesto, o pote de manteiga e um pratinho com fatias de queijo minas. Minha mãe vinha trazendo o café e o leite, quando me sentei. Ela pôs o bule de café e a leiteira sobre a mesa e eu peguei a xícara que estava à minha frente, para me servir de uma boa quantidade de leite e de um pinguinho de café, apenas para quebrar a brancura da bebida. Adocei o café com leite e passei manteiga num pão francês. Comi uma fatia de queijo e fui mordendo e mastigando nacos de pão apressadamente, intercalando-os com uns goles da bebida que, de tão quente, quase me queimava a língua.


  Quando terminei o café da manhã, voltei correndo para o meu quarto, apenas para trocar minha saia amarrotada por um short jeans. Dei-me conta de que ainda estava descalça, então, calcei meus chinelos e desci novamente.


  Eu estava no fim da escada, já quase no último degrau, quando a campainha tocou. Dei uma corridinha até a porta e puxei a maçaneta rapidamente, dando de cara com Carlinhos, meu professor de canto:


  – Oi, Carlinhos! Entra! – falei, num ímpeto.


  – Oi, Sam!


  Carlinhos era magro, rosto fino, meio calvo, quarenta e poucos anos… Tinha dois filhos pré-adolescentes em casa, mas nenhum dos dois garotos parecia ter gosto pela música. Só queriam saber de passar o dia inteiro jogando videogame. Definitivamente, não haviam herdado do pai o ouvido sensível e o gosto refinado pela música. Carlinhos gostava de música clássica e ópera, era fã de Luciano Pavarotti e Edson Cordeiro e, quando mais jovem, sonhava em ser cantor lírico; sonho este que foi sendo deixado de lado quando escolheu se casar e construir uma família com seu amor de adolescência.


  A vida era difícil, sua esposa era enfermeira e tinha dois empregos para ajudar a manter a casa, e perseguir o ideal de se tornar um artista custaria muito caro a Carlinhos. Então, optar por uma profissão mais estável, que, ainda assim, lhe desse algum prazer, lhe pareceu o mais certo a ser feito e foi assim que ele começou a dar aulas de canto.


  Carlinhos deixava folhetos nas portarias dos colégios e, com isso, foi conquistando uma certa credibilidade que o tornava conhecido entre os jovens e seus pais como o melhor professor de canto do bairro e foi assim que eu o encontrei.


  Quando comecei as aulas de canto, Carlinhos havia dito que eu era boa, só precisava lapidar. “Nada que um pouquinho de disciplina não resolva”, ele dizia. E, realmente, no final daquele ano, depois de quase três meses de aulas, eu mesma já podia perceber o meu progresso.


  – E então, Sam? Hoje você escolhe… O que vamos cantar? – perguntou Carlinhos, fechando a porta atrás dele e me seguindo até o escritório, onde normalmente aconteciam as nossas aulas.


  – Ai, que bom, Carlinhos! Eu ia mesmo falar com você que eu queria escolher as músicas hoje! – falei, empolgada, enquanto abria as portas do escritório. – Na verdade, eu tenho uma lista com algumas músicas que eu queria que você desse uma olhada… Entra aí e me espera um pouquinho que eu vou buscar…


  Saí apressadamente em direção ao meu quarto para pegar a lista com as dezessete músicas escolhidas por nossa banda. Voltei para o escritório um minuto depois, com a lista nas mãos, e me sentei ao lado de Carlinhos no sofá, entregando-a para ele. Observei, ansiosa, enquanto ele olhava a lista e, sem muita paciência, perguntei:


  – E então? O que acha? – Sem deixar nenhuma brecha para que ele respondesse, continuei: – Sei que não é muito o seu estilo de música, mas… gostaria de saber sua opinião.


  – Bom, Sam! É uma lista e tanto a que você tem aqui! – falou Carlinhos. – Realmente não é mesmo o meu estilo, mas eu respeito. Todas essas bandas são grandes nomes do rock. É uma grande responsabilidade o que você se propõe aqui… Kiss e Iron são os mais difíceis. Os vocalistas dessas bandas têm um timbre de voz mais agudo. A Siouxsie também é um pouquinho complicada. Você deve ter treinado bastante pra pensar em cantar as músicas deles. Os outros são bem mais fáceis. Você precisa mais entrar no clima, no sentimento da música, do que ter uma voz boa propriamente. Não que isso seja fácil também. Tem a ver com interpretação… Envolve uma mistura de expressões faciais e entonação. Você só precisa equilibrar as duas coisas e cantar com sentimento, mas… qual é o lance, Sam? Por que você parece tão empenhada em cantar essas músicas? – perguntou Carlinhos, com uma certa curiosidade na voz.


  – É que eu tô formando uma banda com uns amigos aí… – falei, meio tímida.


  – E essa banda tem nome?


  – Não, Carlinhos! Na verdade, a banda ainda nem existe. Vamos tocar juntos pela primeira vez hoje…


  – E então vocês escolheram essas músicas aqui da lista?


  – É…


  – Bem, então… vamos lá… – Carlinhos se levantou do sofá e seguiu até a janela, virando-se de costas para ela em seguida. – Vamos começar.


  E, então, eu comecei. Cantar a capela não é algo que se possa considerar muito fácil, mas eu já havia treinado bastante depois que a banda escolhera as primeiras músicas que tocaríamos juntos. Além do mais, eu estava cantando para o Carlinhos e, se eu vencesse esse desafio, certamente, depois com a banda seria mais fácil.


  Cantei, seguindo a ordem da nossa lista, começando com Concrete Blonde (as duas músicas) e Siouxsie & The Banshees. Depois, Carlinhos me interrompeu:


  – Sam, você está me surpreendendo… Sua voz é melodiosa, mas ao mesmo tempo forte. Você melhorou muito nesses quase três meses e o que me impressiona é que… parece que você foi feita pro rock, pra cantar rock… Você cantou essas três músicas tão bem que parece que elas eram um quebra-cabeças esperando a última peça do encaixe. A sua voz faz uma associação perfeita entre o canto lírico e o punk gótico. – Carlinhos sentou-se novamente no sofá, cruzou as pernas e concluiu: – Estou ansioso para ouvir o resto…


  Continuei, cantando mais três: The Sisters of Mercy, Type O Negative, The Mission… E, mais uma vez, Carlinhos elogiou, dizendo que a minha releitura dessas músicas, interpretando-as com uma voz mais aguda e melódica, em contraste às vozes bem mais graves dos vocalistas que as cantavam, trazia uma roupagem totalmente nova a elas, que nem pareciam as mesmas.


  Prossegui com o restante das músicas, ora mudando um pouco o ritmo, ora o timbre da minha voz, e, a cada uma que eu cantava, Carlinhos parecia cada vez mais surpreso e mais certo de que um dia eu seria uma revelação.


  Excepcionalmente naquele dia, minha aula de canto de cinquenta minutos durou quase uma hora e meia, com direito a um pequeno intervalo de cinco minutos para um suco e uns biscoitos. Quando a aula terminou, Carlinhos foi embora, dizendo que queria muito acompanhar a minha “carreira”. Na hora eu ri, sem ainda saber que, alguns anos depois, eu realmente teria uma.


  Depois que Carlinhos foi embora, eu fui descansar mais um pouco. Subi para o meu quarto e me joguei na cama, caindo em sono profundo logo em seguida. Minha mãe sabia que eu tinha um “encontro” com os meninos às quatro da tarde, então, eu não precisava me preocupar com a hora; ela me acordaria.


  Naquela tarde, enquanto dormia, eu tive mais um daqueles sonhos com minha avó. Ela apareceu para mim com a mesma camisola branca e os cabelos presos em coque. Linda, como sempre! Transbordando amor e luz! E, com um sorriso nos lábios, ela disse:


  – Filha… Você está no caminho certo, criança. Siga esse caminho. Não importa os percalços que você encontrará, nunca desista! Siga esse caminho que ele lhe trará a felicidade.


  Dona Irene ficara pouco tempo naquele dia. Talvez porque já soubesse que não precisaria muito para me convencer. Eu já sabia que queria aquilo. Eu queria ser cantora. A sensação de obstáculo vencido que vivenciei quando cantei para o Carlinhos e recebi elogios era a certeza que eu tinha. Eu iria cantar com a banda e eles se convenceriam também que nosso destino seria tocar juntos.


  Quando cheguei à casa do Dudu, os outros já estavam me esperando. Parecia que havíamos combinado. Todos nós estávamos vestindo roupas de roqueiro. Dudu estava com uma calça de couro preta (que eu não fazia a mínima ideia de onde ele conseguira) e uma blusa de malha preta do Iron Maiden; Fraldinha estava com uma calça de moletom preta, uma blusa de malha também preta e um blusão xadrez com tons de cinza e vermelho; e Azeitona usava uma calça jeans rasgada, uma blusa de malha branca, uma jaqueta jeans sem manga e uma bandana preta e branca com desenhos de caveiras amarrada na cabeça, na altura da testa.


  Eu também estava preparada para o “show”, com um vestido preto acima do joelho e mangas de renda, um crucifixo enorme com uma imitação de ametista encravada no centro e botas pretas de camurça.


  – E então, gente? – falou Azeitona. – A Sam já chegou… Vamos logo pro meu quarto?


  – Samantha! Dudu! – Dona Alice vinha apressada atrás da gente.


  – Que foi, mãe? – perguntou Dudu.


  – Oi, Dona Alice. Tudo bem com a senhora? – interrompi, voltando-me em sua direção.


  – Tudo bem, minha filha – respondeu Dona Alice. – Queridos, vocês podem levar isso aqui pra mim? – perguntou ela, com um cesto de croissants em uma das mãos, e uma garrafa de Coca-Cola de dois litros e alguns copos de plástico desajeitadamente (mas não por muito tempo) seguros na outra mão. – É só um lanchinho pra vocês. Eu não quero ter que interromper vocês depois…


  – Pode deixar, mãe… – falou Dudu, pegando a garrafa e os copos que Dona Alice mantinha entre os dedos. – Sam, você leva o cesto?


  – Claro! – respondi, pegando-o das mãos de Dona Alice.


  – Falou… Tchau, mãe. – disse Dudu, agradecido.


  – Se quiserem mais alguma coisa, é só pedir. Estarei na cozinha. – falou Dona Alice, saindo em direção oposta à nossa.


  Finalmente chegamos ao quarto do Azeitona, onde Fraldinha já arriscava alguns acordes no baixo descontinuadamente, tentando evitar que alguém identificasse algum trecho de uma das músicas ensaiadas. Azeitona também já estava a postos em seu banquinho atrás da bateria, com as baquetas nas mãos, tamborilando-as suavemente nos pratos. A “voz” grossa e rouca do baixo do Fraldinha e o som estridente e tinindo que ecoava pelo quarto a cada vez que Azeitona tocava habilmente os pratos com suas baquetas foram me dando um frio na barriga. As pernas começaram a bambear e minha mente viajou para tão longe, pro meio de uma imensidão tão azul… Só retornando quando Azeitona falou:


  – Anda, Sam! Liga aí seu microfone e manda ver!


  Ajeitei todo o equipamento e me posicionei de frente para o Azeitona e sua bateria. Do meu lado direito, estava Fraldinha e, do esquerdo, Dudu, que terminava de ajeitar a alça de sua guitarra sobre o ombro. “Estou pronto!”, falou, olhando para o Azeitona, para que ele iniciasse as primeiras batidas de Bloodletting, do Concrete Blonde, conforme a ordem que constava em nossa lista. Azeitona começou a tocar, seguido por alguns acordes do Fraldinha, no baixo, e depois por Dudu, com a guitarra. A harmonia era perfeita. Parecia que os três já tocavam juntos há anos.


  Alguns segundos depois, eu entrei, com os primeiros versos da música:


  “There’s a crack in the mirror


  (Tem uma rachadura no espelho)


  and a bloodstain on the bed.


  (e uma mancha de sangue na cama).


  There’s a crack in the mirror


  (Tem uma rachadura no espelho)


  and a bloodstain on the bed…”


  (e uma mancha de sangue na cama).


  Continuei até o fim da música, em êxtase. Tudo era milimetricamente sincronizado, e minha voz, doce e delicada como um buquê de rosas, deslizava suave em meio aos acordes fortes do baixo e a batida estrondosa e ritmada da bateria. O som da guitarra era como um elo, um fio tênue que unia a suavidade à força e os fazia parecer uma coisa só.


  E foi assim durante todo o ensaio. Nossa primeira vez juntos, mas nós quatro ficávamos mais e mais surpresos a cada música que íamos tocando. Mais ou menos no meio de nosso pequeno show, depois que eu já havia cantado The Sisters of Mercy, Type O Negative, The Mission, Radiohead e Alice In Chains, Dudu, Fraldinha e Azeitona estavam tão boquiabertos que só faltava babarem.


  Paramos um pouquinho para lanchar e, um tanto quanto extasiado, largado no chão, em meio a muitos croissants e Coca-Cola, Azeitona falou:


  – Querem saber de uma coisa, pessoal?!? Amanhã mesmo vou ligar pra galera da minha banda e dizer que estou saindo fora! Cara, eles são uma merda e vocês… vocês são demais, cara! Vocês são foda! Fooooda! Brother… eu não sabia que você tocava guitarra tão bem, cara! E essa garota aí… ela vale ouro, cara! Vocês são a minha banda agora! Eu tô com vocês!


  Fraldinha não conseguia dizer nada e Dudu parecia bastante ansioso pelo que ainda estava por vir. Era óbvio que ele queria ver como iam ficar as últimas músicas da lista, as do Kiss, do Iron Maiden e do The Doors (suas favoritas). Então, prosseguimos, e minha voz, como eu já havia percebido durante o teste com Carlinhos, caiu como uma luva nas músicas do Kiss e do Iron. Com o The Doors foi ainda mais fácil, pois a música exige mais da banda do que do vocalista, então eu aproveitei para me soltar mais, como o próprio Jim Morrison faria, se ainda fosse vivo.


  Continuamos tocando até umas dez da noite as mesmas músicas várias vezes e, depois daquele dia, todos os fins de semana foram do mesmo jeito por um bom tempo. Mesmo depois que voltamos às aulas, em fevereiro do ano seguinte, pelo menos um dia da semana, ou sábado ou domingo, nós nos reuníamos para tocar.


  Nossos pais permitiram nossos encontros, contanto que nosso rendimento escolar não caísse, então nos víamos ainda mais do que antes, nos encontrando quase toda semana também para estudar. Até Azeitona teve que entrar no esquema. Era o último ano dele no ensino médio e, para sua mãe, ele tinha que terminar logo e entrar para a faculdade, pois ela não suportaria se ele repetisse o ano mais uma vez. O próprio Azeitona também queria se livrar logo, pois não aguentava mais a “chatice” do colégio, como ele mesmo dizia.


  Azeitona falava para a mãe que queria terminar o terceiro ano e entrar para a Escola de Música da Universidade Federal do Rio de Janeiro, mas a gente sabia que o que ele queria mesmo era começar a trabalhar, para poder juntar dinheiro para alugar um estúdio e comprar equipamentos novos. Só assim ele conseguiria descolar uns lugares legais para a gente fazer uns shows por aí.


  Eu tinha certeza de que Dudu e Fraldinha achariam a ideia absurda porque eles jamais iriam topar fazer alguma coisa que contrariasse nossos pais, mas Azeitona daria um jeito de convencer os dois.


  Para nossos pais, a banda era uma brincadeira, algo longe de ser visto como uma profissão, mas para Azeitona era a vida, era o que ele sabia fazer. Quanto a mim… bem, eu achava que aquele ainda não era o momento, mas, em breve, faríamos dezoito anos e terminaríamos o ensino médio, e uma faculdade não era bem o que eu tinha em meus planos. Aí, então, seria hora de parar para enfrentar a autoridade dos nossos pais e partir para a luta.


  Enquanto isso não acontecia, nossa rotina era sempre a mesma: ir à escola, estudar juntos, tocar… Azeitona havia cumprido a promessa e saiu da banda que ele tinha com o Flavinho e o Chiclete, mas não contou para eles seu verdadeiro motivo. Inventou uma desculpa qualquer, dizendo que precisava estudar mais para terminar o colégio e, para dizer a verdade, eles nem ligaram muito.


  O tempo foi passando e, no meio do primeiro semestre, em um de nossos ensaios, Azeitona disse que queria conversar uns assuntos importantes com a gente:


  – Bem, pessoal, eu quero conversar duas coisas com vocês… A primeira coisa é a seguinte: a banda somos eu, Samantha, Fraldinha e Dudu, sendo que Dudu é o único na guitarra, ou seja, não tem um guitarra-solo e um guitarra-base… É só o Dudu pra tudo!


  – Tá, eu já pensei nisso também. – interrompeu Dudu. – Eu mesmo também já percebi que falta alguma coisa, mas como você acha que a gente pode resolver essa parada? A Sam não sabe tocar guitarra…


  – Eu posso aprender! – falei, afoita.


  – Não… – continuou Azeitona, meio que me ignorando. – A Sam não vai precisar aprender nada, até porque nós não temos tempo hábil pra isso. Nós nem ao menos sabemos se ela leva jeito…


  – E o que é que você sugere, então? – perguntou Fraldinha, ansioso.


  – Bem… – prosseguiu Azeitona, pausadamente. – Na verdade, tem um cara que eu gostaria que vocês conhecessem. Ele é da minha turma, acabou de entrar… Ele é de Pernambuco, mas já morou em vários lugares do Brasil. O pai dele é militar e acabou de ser transferido aqui pro Rio, então ele entrou pra escola agora, no meio do semestre. O nome dele é Luis Antonio, mas desde moleque chamam ele de Siri. Ele toca guitarra desde os nove anos, e toca bem, cara… Eu sei, porque ele tava com a guitarra outro dia lá na escola e… pode crer, o cara é fera!


  – Pô, mas… e eu? – perguntou Dudu, tentando disfarçar o ciúme.


  – Tu toca bem pra caralho também, cara! – falou Azeitona. – Mas sua formação é com violão, cara! Você leva mais jeito pra fazer a base, você sabe disso. O Siri faz cada solo que é de cair pra trás. Sabe Sultans of Swing, do Dire Straits? Ele faz igualzinho! Vocês têm que ver!


  – Tá, tudo bem – falei, tentando apaziguar a situação. – Digamos que a gente aceite… Chama ele pra vir tocar com a gente, vamos ver como ele se sai… Se não for legal, a gente esquece. Ok, Dudu?


  Dudu concordou, muito a contragosto.


  – E então, Azeitona? Qual era a segunda coisa que você queria falar com a gente? – perguntou Fraldinha, ansioso.


  – É o seguinte… Nós somos uma banda, mas a banda ainda não tem um nome. Se a gente quiser um dia ser uma banda de verdade e fazer shows e tal, precisamos ter um nome. – ponderou Azeitona.


  – Certo… – interrompeu Dudu, com um sorriso malicioso nos lábios. – E certamente você já tem uma boa sugestão…


  – Na verdade, tenho – respondeu Azeitona.


  Fraldinha sorriu.


  – E qual é? – perguntei, ansiosa.


  – Nightwalkers – disse Azeitona, sorrindo. – E você, minha cara, será Samantha Walker.


  Quando Azeitona falou, olhando fundo nos meus olhos, um arrepio percorreu todo o meu corpo. Eu sorri e, então, todos balançaram a cabeça afirmativamente, concordando de imediato com o nome escolhido por ele.


  No fim de semana seguinte, nos encontramos novamente na casa do Dudu para ensaiar. Todos estavam esperando ansiosamente por Siri, na sala. Azeitona estava deitado no sofá, com as pernas esticadas; Dudu estava afundado na poltrona, com os pés sobre a mesinha de centro; Fraldinha estava na outra poltrona, dedilhando uns acordes no baixo; e eu estava recostada sobre o braço do sofá no qual Azeitona estava deitado, brincando com seus cabelos arrepiados e fingindo espetar minhas mãos com eles.


  Quando a campainha tocou, Azeitona se levantou rapidamente para atender, enquanto Dudu se ajeitava na poltrona e eu caía desajeitadamente sobre o assento do sofá. Azeitona abriu a porta e cumprimentou Siri, apertando-lhe a mão.


  Siri entrou sorrindo, carregando sua magnífica guitarra Gibson Les Paul pendurada no ombro. Ele era moreno queimado de sol, corpo atlético, cabelos pretos e ondulados e lábios grossos e rosados. Usava uma camisa polo azul-marinho, calças jeans e um tênis bem surrado.


  Azeitona fechou a porta e virou-se para nós, falando:


  – Galera, esse é o Siri! – acenamos para ele e Azeitona continuou: – Eu tinha falado com ele pra ficar com a gente hoje, ver a gente tocando, pra ir se familiarizando com as músicas. Não sei se ele conhece todas, se sabe tocar… O que vocês acham?


  – Beleza – respondeu Dudu.


  Fomos para o quarto de Azeitona e Fraldinha mostrou para Siri a lista com as nossas músicas. Ele disse que conhecia todas, mas que tinha algumas que não sabia tocar. Então, começamos o ensaio. Primeiro, ele ficou olhando e, depois, arriscou uns acordes em algumas das músicas.


  No final do ensaio, Azeitona pediu que ele tocasse Sultans of Swing pra gente ver e, realmente, ele tinha razão. O cara arrasava na guitarra e ainda arriscava cantar também. Até que ele mandava muito bem. Não tinha uma voz maravilhosa, mas, com certeza, daria para fazer o backing vocal, caso fosse necessário.


  Quando foi embora, Siri já sabia que havíamos gostado dele, devido ao entrosamento que tivemos com ele de imediato. É claro que ele precisaria treinar bastante ainda para nos acompanhar em nossas músicas, mas ele também estaria livre para trazer suas influências para a banda. Ele fazia mais o estilo progressivo e curtia bandas como Pink Floyd, Marillion, Dire Straits e U2.


  Mais alguns meses se passaram. No final daquele ano, Siri já estava totalmente entrosado com a banda e nós já até havíamos começado a arriscar algumas composições próprias. Geralmente, as melodias eram compostas por Siri, e as letras, por mim. Dudu e Fraldinha também participavam de algumas composições.


  Azeitona e Siri finalmente graduaram-se no ensino médio e começaram a procurar emprego. Azeitona conseguiu uma vaga em uma loja de instrumentos musicais (o que era bem a cara dele, por sinal) e Siri foi trabalhar em uma livraria de sebos. Para o resto de nós ainda faltava o último ano do ensino médio, mas tudo parecia estar acontecendo muito rápido. De qualquer forma, ainda teríamos férias, antes de começar tudo de novo.


  Aproveitamos o tempo extra que tínhamos nas férias e o dinheiro que Siri e Azeitona estavam ganhando com os empregos deles para começar a procurar um estúdio para os nossos ensaios. Conseguimos um na Tijuca mesmo, pequenininho, mas que atendia plenamente às nossas necessidades. Era barato e o dono do estúdio conhecia o Azeitona da loja, então, ele sempre deixava a gente ficar um tempinho a mais depois da hora, se o horário seguinte estivesse vago. Às vezes, Azeitona até deixava a sua bateria lá, para não ter de ficar sempre pedindo carona para o meu pai. Besteira dele… Eu já havia lhe dito que não era incômodo nenhum, mas quando ele cismava não tinha jeito.


  Nossos encontros no estúdio eram sempre às terças e aos sábados, e, aos domingos, a gente se encontrava na casa do Dudu. Eu me dedicava muito aos ensaios, e, com isso, minha mãe começou a achar que a banda estava cada vez tomando mais tempo da minha vida. Para ela, ensaiar numa terça-feira era o cúmulo! Afinal, o dia seguinte era dia de aula!


  Minhas notas no colégio sempre eram as melhores possíveis, mas, ainda assim, vez ou outra, Dona Marília argumentava, porque ela não conseguia entender de jeito nenhum o quanto aquela história de banda era importante para mim.


  II. Dias não tão ensolarados assim…


  Durante algum tempo, até o final do ensino médio, minha vida foi assim: de casa para a escola, da escola para o estúdio e do estúdio para casa. Quando o ano finalmente terminou, eu achei que as coisas seriam mais fáceis, pois eu teria mais tempo para me dedicar à minha música, sem ter de me preocupar com os estudos. Só que não foi bem isso que aconteceu… Minha mãe achava que eu tinha de continuar estudando, que eu tinha de entrar para uma faculdade e, logo depois das festas natalinas e da passagem para o tão esperado ano 2000, ela começou a me pressionar para saber se eu já havia escolhido o que eu queria fazer da minha vida. “Você tem de escolher logo o seu curso, Samantha, senão não vai dar tempo para você prestar vestibular no meio do ano!”, ela sempre dizia, num tom autoritário e de repreensão.


  Naquele tempo, eu já havia percebido que as coisas entre nós já não eram mais as mesmas. Mamãe andava muito estressada, não era mais aquela pessoa tranquila e serena que eu conhecia. Meu pai estava com problemas no trabalho e isso a afetava muito. Ela havia perdido quase toda a sua beleza tão contagiante, vivia sempre apreensiva e sem paciência e nunca queria se abrir e conversar a respeito do que estava lhe incomodando (me achava muito nova para isso) e isso acabava afetando o nosso relacionamento.


  O meu envolvimento com a música e com a banda, que, a princípio, era um assunto que até lhe agradava, foi se transformando no que parecia ser uma ameaça à sua paz. Ela nem ao menos se permitia me ouvir cantando, como fazia no início, e isso era muito duro para mim.


  Toda essa amargura entre Dona Marília e eu foi assumindo um aspecto que se podia considerar até positivo, pelo menos, no que dizia respeito à minha “inspiração” para escrever. As letras que eu escrevia começaram a se tornar mais densas, mais pesadas, refletindo esse abismo que havia começado a se formar entre minha mãe e eu. Para acompanhar a profundidade das letras, Siri também começou a compor um som mais pesado, mais tenso, e a banda toda aos poucos adquiriu uma nova silhueta, que, de certa forma, contribuiu para a formação e consolidação do nosso estilo musical: um punk gótico melódico um tanto quanto depressivo e melancólico. Em outras palavras, um estilo bem dark mesmo.


  Essas nossas composições inéditas começaram a nos render bons frutos, e depois de alguns meses procurando conseguimos encontrar uma pessoa que se interessou por nosso material. Joca era dono de um barzinho em Botafogo, o Joe’s, e gostava de descobrir novos talentos no mundo do rock. Ainda não havia lançado nenhuma banda ao estrelato, então, essa seria sua “oportunidade de ouro”, ele dizia.


  Conseguimos agendar com Joca uma série de catorze shows em seu estabelecimento. Todos os fins de semana (às sextas, aos sábados e domingos), durante todo o mês de abril, os Nightwalkers tocariam juntos no Joe’s, mostrando nossa música para outras pessoas. E o melhor de tudo: ganhando para isso! Quinhentas pratas! Por show! Não era muito, mas para quem não conseguia nada estava ótimo!


  Para acompanhar o progresso da banda, nós também resolvemos fazer algumas mudanças: Azeitona e Siri fizeram tatuagens (Azeitona tatuou um dragão na perna esquerda, e Siri… um siri, obviamente, no braço direito); Fraldinha colocou um piercing no nariz; e eu pintei o cabelo de vermelho cor de fogo. É claro que Dona Marília detestou, mas já estava feito e, além disso, eu me senti muito melhor com a mudança, mais poderosa.


  No fim de semana do show de estreia, meu pai tinha um encontro importante de negócios em São Paulo e insistiu que minha mãe o acompanhasse. Sorte minha, pois, até uma semana antes, ela dizia que não ia me deixar fazer os shows, e eu não queria ter de brigar por isso. Quando meu pai lhe falou sobre a viagem, ela, então, mudou de ideia, mas veio cheia de recomendações:


  – Samantha, você sabe o que eu penso sobre essa história de banda… Quando era só uma distração, tudo bem, só que eu acho que isso já está indo longe demais!


  – Mas, mãe… – retruquei, sem que ela me deixasse concluir.


  – Não me interrompa, Samantha! – continuou ela. – Eu só estou deixando você ir esse fim de semana porque não estarei aqui pra impedir, mas os próximos…


  – Eles vão nos pagar, mãe! – interrompi mais uma vez. – Essa é a nossa profissão agora. Eu não quero ter um emprego normal, ficar num escritório ou coisa parecida. A gente é bom nisso! A minha voz é boa! Todo mundo diz…


  – A música não dá futuro pra ninguém, filha! Só o estudo dá futuro!


  – Mãe! – continuei. – Você ouviu o que eu falei? Nós somos bons! Aliás, nós somos muito bons! E os bons têm futuro… Eu sei que têm. Você vai ver. Você ainda vai se orgulhar muito de mim.


  Minha mãe me abraçou, mas eu havia percebido que ainda não tinha conseguido convencê-la. E não iria ser fácil.


  Quando chegou o dia da estreia, eu estava muito ansiosa. Meus pais já haviam saído para o aeroporto no início da tarde, então, eu não precisaria mais me preocupar com eles. Assim que a noite caiu, fui para a casa do Dudu me encontrar com o restante do pessoal. O show estava marcado para as dez horas da noite. Os meninos já haviam levado todo o equipamento para o Joe’s, e Siri já havia deixado o seu carrinho estacionado na porta da casa do Dudu, só esperando a gente sair. Era um Chevette ’86 de cor verde-musgo metálica que Siri tinha acabado de comprar. Estava velhinho, mas não deixava a gente na mão. Até porque o Siri cuidava muito bem dele e, para esses eventos noturnos, ele era indispensável.


  Entramos apressadamente no carro. Já passava das oito e ainda tínhamos que passar o som, antes de o show começar. Então, Siri meteu o pé, chegando em Botafogo em aproximadamente vinte minutos. O Joe’s ainda estava vazio.


  O Joe’s era um barzinho bem legal para o público jovem que curte rock. Por fora, parecia uma casa velha, com janelas grandes e gradeadas e duas enormes e pesadas portas de madeira maciça bem no meio da casa. Por dentro, assemelhava-se a um enorme galpão, um salão vazio, com piso de madeira e telhas de barro no telhado. Bem abaixo da parte central e mais alta do teto, três luminárias, cobertas por uma espécie de cúpula de alumínio arredondada, pendiam de uma estrutura de ferro posicionada no meio do salão, formando uma linha reta entre a porta de entrada e os fundos da casa. As lâmpadas eram fracas, porém possuíam uma iluminação adequada às necessidades do local.


  À direita do salão, ficava o bar: um balcão comprido, com um grande espelho por trás e uma fila de banquetas de madeira à frente. Algumas mesas e cadeiras ocupavam parte do espaço do salão logo na entrada e em toda a sua lateral esquerda, próximo às grandes janelas. Ao fundo, logo se podia perceber um enorme palco de um metro e meio de altura e, no canto esquerdo, uma pequena porta que dava para a área externa da casa, onde se encontravam os banheiros masculino e feminino e também uma outra porta, de onde partia um corredor que levava à cozinha.


  Sobre o palco, todos os instrumentos da banda já estavam posicionados em seus devidos lugares. Por trás dele, preso à parede, notava-se um enorme pano branco com o nome da banda pintado no topo e alguns desenhos de criaturas da noite que se pareciam com vampiros, em tons de roxo, lilás, verde, laranja e preto, obra de Fraldinha, que, às vezes, se aventurava na arte de desenhar.


  Eu estava observando atentamente as criaturas dos desenhos, que eram incrivelmente semelhantes a nós cinco, apesar das fisionomias exageradamente demoníacas, quando avistei Joca entrando pela porta dos fundos:


  – Falaê, galera… Estão prontos? – ele perguntou, apertando a mão de Azeitona.


  – Tamo sim, cara! A gente só precisa passar o som. – Azeitona respondeu.


  – Então, vam’bora! O palco é todo de vocês!


  Subimos no palco e tomamos nossos lugares. Azeitona sentou atrás de sua bateria e já começou a batucar. Os meninos pegaram suas guitarras e baixo, pendurando-os em seus ombros, e começaram a tocar alguns acordes sincronizadamente e a testar seus microfones. Eu também comecei a brincar com o meu. Logo depois, o rapaz da iluminação chegou e ligou o jogo de luz, gerando feixes de tons azul, amarelo, rosa e verde, que iniciaram uma dança sobre o palco e sobre nós, acompanhando o ritmo da música forte e estrondosa tocada pelos rapazes. Fechei os olhos e me deixei levar… Aquelas cores suaves sobre minha pele branca, em contraste com minha roupa preta (eu vestia uma saia comprida com babados de renda e uma camiseta de alças finas) e com o meu cabelo cor de fogo, me davam uma sensação de leveza, como se os feixes de luz fossem braços compridos de fadas tentando me fazer levitar.


  Ao abrir os olhos e fitar o salão vazio, comecei a imaginá-lo lotado e senti uma energia fluindo, subindo pela espinha, como um calafrio quente, que me fez suspirar e, em seguida, sorrir.


  Ficamos ali, passando o som, por quase uma hora. Depois, paramos um pouco para beber alguma coisa no bar, antes que o público chegasse e as portas se abrissem para que todos entrassem. Eu não havia reparado, mas Joca estava lá, tomando uma caipirinha e assistindo a gente tocar, compenetrado. Aproximamo-nos dele e ele deu um sorriso bastante eufórico, falando como uma criança que pega seu brinquedinho favorito para brincar:


  – Samantha Walker… Eu tô até vendo o seu nome e o da banda estampados na capa da Rock Brigade. Você, assim, com uma maquiagem sensual, rosto bem branco, batom vermelho e um corpete tomara que caia vinho com rendas pretas. Aceita uma bebida?


  – Ela tá mais pra revista Capricho ou Todateen! – interrompeu Azeitona, debochando. – A mamãezinha não vai deixar nunca ela tirar fotos sensuais…


  – Para de palhaçada, Azeitona! – falei, dando-lhe um tapa no ombro.


  Ele se encolheu, rindo, sentou-se ao lado de Joca e pediu uma cerveja ao barman. Eu me sentei do outro lado do Joca e respondi:


  – Aceito sim. Um Sex on the Beach, por favor. – falei, me dirigindo a outro barman.


  Joca virou-se em minha direção e deu as costas para Azeitona, dizendo:


  – Que isso! A garota já é maior de idade… Senão, vocês não fechariam contrato aqui com a gente. Ela tem todo o potencial até pra ser capa da Playboy, se ela quiser.


  Dudu, Siri e Fraldinha, de pé próximos a nós, riram e Fraldinha perguntou:


  – Você acha mesmo que a gente pode ficar famoso?


  – Claro! Eu tenho muitos contatos! – respondeu Joca, que se aproximou, virando-se para mim, e sussurrou, com um sorriso malicioso. – Você gostaria de ficar famosa? De ser considerada a musa gótica do rock brasileiro e de ser desejada por todos?


  – Peraí, peraí… Vamo com calma! Essa aqui é minha irmãzinha… – falou Dudu, passando o braço por trás de mim e me beijando a cabeça.


  – O que é que tem, Dudu? – disse eu, empurrando-o suavemente.


  Peguei o drinque que o barman colocou sobre o balcão próximo a mim e levei o canudo à boca, tomando um bom gole da bebida doce e alaranjada.


  – É claro que eu gostaria de ficar famosa… – prossegui. – Mas, sinceramente, Joca, não acho que eu seja capaz de ser musa de qualquer coisa!


  – É melhor mesmo nem pensar nisso, Sam! – falou Dudu, balançando o seu copo de cerveja. – Sua mãe confia em mim…


  – Ah, vocês são muito caretas! – suspirou Joca. – Já vi que vou ter muito trabalho pela frente. Depois a gente conversa melhor, gata.


  Joca, então, apoiou as mãos sobre o balcão, deu uma piscadinha para mim e se levantou, saindo pela mesma porta que entrou.


  Olhei no relógio e já faltavam cinco minutos para as dez da noite. Então, olhei para a porta e avistei algumas pessoas entrando e muitas outras já nas mesas. Dudu e Azeitona tomaram o resto de suas cervejas em uma só golada, deixando os copos sobre o balcão. Siri fez o mesmo com sua caipirinha e Fraldinha, com sua Coca-Cola.


  Dirigimo-nos ao palco, tomando novamente nossas posições. Tive a impressão de que, em questão de segundos, o lugar já estava lotado. Eu via diversos rostos diferentes, ansiosos, quase impacientes, aguardando o início do nosso show. Fiquei imaginando, naquele momento, me perguntando o que eles estavam fazendo ali. O que eles vieram procurar? O que eles estavam esperando? Será que eles iriam sair dali satisfeitos, no final da noite, com a sensação de terem feito valer o seu dinheiro? Será que eles iriam gostar da nossa música, do nosso trabalho? Será que eles iriam gostar a ponto de comentar sobre os Nightwalkers com os seus amigos?


  Eram tantas perguntas que vagavam em minha mente… Acho que a minha curiosidade sobre o que iria acontecer era até maior do que a deles. Será que os Nightwalkers se tornariam uma banda de sucesso? Será que eu realmente me tornaria uma musa gótica do rock brasileiro, como Joca havia falado? Será que alguém me acharia sexy? Será que o Joca me achava sexy? Até que ele era um gatinho, mas eu duvidava que ele, com toda a maturidade de seus trinta e poucos anos, poderia se interessar por uma garota de dezenove anos sem o mínimo de experiência de vida necessário para chamar a atenção de um cara como ele.


  Naquele momento, Joca surgiu bem na minha frente, entre a multidão. Ele realmente era um cara muito charmoso. Sarado, mas nada exagerado. Seus braços eram musculosos, e seu abdome, definido, mas ele estava muito longe de ser um Arnold Schwarzenegger. Acho que, na verdade, nem era esse o seu objetivo. Ele chamava muito mais a atenção por seus lábios grossos e carnudos, seus olhos apertados e seu jeito mansinho de falar e de olhar, meio que apertando mais os olhos e franzindo as sobrancelhas.


  – E aí, Sam? Tá pronta? – Fraldinha interrompeu meus pensamentos, trazendo-me de volta à realidade.


  – Estou, sim, Fralda. Vamos começar…


  Então, começamos a tocar. Nosso repertório incluía as músicas de nossas bandas favoritas, que já estávamos acostumados a tocar, bem como as nossas próprias composições. Cinco músicas nossas, em um total de vinte e duas que iríamos tocar naquela noite. Um show com pouco mais de duas horas de duração, com um único intervalo de mais ou menos quinze minutos para uma água ou qualquer outro líquido.


  Tocamos seis músicas já conhecidas, e o público parecia estar se empolgando. Resolvemos, então, que manteríamos o roteiro original, no qual a nossa primeira música autoral seria a sétima a ser tocada. Essa seria a hora certa, pois o público já estava no clima.


  A música chamava-se “Cry of Agony”: melodia criada por Siri e Fraldinha e letra composta por mim. Fora a primeira letra que escrevi e refletia um momento meio que sombrio da minha vida, de introspecção e, de certa forma, até de carência, no qual eu estava tentando entender a minha própria percepção do mundo e também de mim mesma. Compus a letra primeiro e, depois, Siri e Fraldinha se inspiraram nela para mesclarem seus estilos progressivo e grunge, respectivamente, criando para ela uma melodia séria, profunda, circunspecta. Uma combinação perfeita entre música e letra… Um desabafo violento.


  Começamos a tocar “Cry of Agony” e eu fechei os olhos, tentando evitar inicialmente qualquer possível impressão que eu pudesse vir a ter sobre a reação da plateia. Peguei o microfone com as duas mãos, inclinando o pedestal, e levei-o bem próximo à boca. Mantendo os olhos ainda fechados, esperei o tempo exato para começar a cantar, entrando no clima da música.


  E comecei a cantar “Cry of Agony”:


  “From the depths of hell where the floor is hot


  (Das profundezas do inferno onde o chão é quente)


  and the air is red.


  (e o ar é vermelho).


  From the lights of heaven where all is clarity


  (Das luzes do céu onde tudo é claridade)


  and everybody’s dead.”


  (e todos estão mortos).


  (Refrão)


  “From the bottom of the sea


  (Do fundo do oceano)


  and from the lightless earth,


  (e da terra escura),


  everybody’s looking at me


  (Todos estão olhando para mim)


  as if I was an adrift looking for peace.”


  (como se eu fosse um desorientado procurando paz).


  “At people’s eyes I see a lot of pain


  (Nos olhos das pessoas eu vejo muita dor)


  and a lot of agony.


  (e muita agonia).


  At people’s minds, there’s just dirtness,


  (Nas mentes das pessoas só há porcaria)


  that’s all I can see.”


  (isso é tudo que consigo ver).


  Cantei o refrão novamente e, então, abri os olhos rapidamente. O público estava bastante atento, como se estivesse tentando memorizar o refrão, para cantar junto comigo. Eu prossegui com a letra, depois de um pequeno solo de guitarra:


  “My mind is burning in hell,


  (Minha mente está queimando no inferno),


  my body is sinking in the sea.


  (meu corpo está afundando no oceano).


  The Earth has gone to hell,


  (A Terra foi para o inferno),


  heaven’s what’s left for me.”


  (o céu é o que resta para mim).


  Depois, cantei mais uma vez o refrão, para finalizar a música. Nesse momento, percebi algumas pessoas da plateia arriscando acompanhar todo o refrão comigo. Aquelas vozes começaram a entoar um coro, deixando-me meio que em transe. Fechei meus olhos novamente e senti a vibração das vozes em minha cabeça. Movi a cabeça para trás e para frente, rapidamente, acompanhando o ritmo, jogando-a para baixo de uma vez, quando a música acabou.


  Imediatamente ouvi aplausos, que foram ficando mais fortes. Comecei a sorrir levemente, conforme erguia novamente minha cabeça. Meus cabelos molhados já estavam grudados no rosto, formando um emaranhado sobre minhas bochechas.


  Olhei para o meu lado direito e vi Dudu passando as mãos nos cabelos, também molhados, para tirá-los do rosto. Do meu lado esquerdo, Fraldinha tomava um gole d’água e cuspia para o alto. Siri estava um pouco mais atrás e batia palmas também, incentivando ainda mais o público, e Azeitona batia as baquetas, com a mesma intenção.


  Voltei a olhar para o público. Os aplausos continuavam. Havia gritos e assobios também. Continuei a olhar para toda aquela multidão de gente por alguns instantes e me senti em êxtase. Mal conseguia respirar. Inspirei o ar profundamente, forçando a entrada de ar em meus pulmões, mas parecia que todo aquele ar era insuficiente. Mais uma vez, olhei para o público e sorri.


  – Eu gostaria de agradecer… a todos vocês. – falei, ainda ofegante. – Esse é o nosso primeiro show e… ter um público desses na nossa estreia… Nossa! É demais! É demais! – Após uma pequena pausa para respirar melhor, prossegui: – Espero que vocês estejam gostando e que voltem sempre… – Ouvi risos na plateia, que por hora estava silenciosa, atenta, e então continuei: – Agora eu gostaria de apresentar a banda… Na guitarra base, meu brotherzinho Dudu…


  Entre uma apresentação e outra, a galera aplaudia.


  – No baixo, o meu amigo Fraldinha…


  Mais aplausos.


  – Na guitarra solo, Siri do Nordeste…


  Novamente aplausos.


  – Na bateria, o grande Azeitona… E ele é grande mesmo, hein?


  Aplausos e mais risos.


  E, finalmente, era hora de eu me apresentar:


  – E no vocal… eu mesma… Samantha Walker!


  A galera vibrou. Em meio aos aplausos, pude ouvir alguém gritar: “Gostosa!”. Sorri levemente, maravilhada com a hipótese de que alguém pudesse realmente achar aquilo de mim. Eu jamais pensara que fosse parecer sexy a alguém, mas parecia que eu estava enganada. Primeiro, as palavras insinuantes do Joca; depois, aquele… “fã”?


  Fiquei aguardando mais um pouco até que o som dos gritos e aplausos ficasse mais fraco e, então, continuei, anunciando a próxima música:


  – Bom, chega de falar… Agora vamos tocar uma música que todos vocês devem conhecer… Ela se chama “Creep”. – E a galera aplaudiu novamente, enquanto Fraldinha tocava os primeiros acordes da música do Radiohead em seu baixo.


  Já havia se passado quase uma hora de show e já tínhamos tocado onze músicas, quando paramos para o intervalo. Joca trouxera garrafas d’água para todos nós, mas Dudu, Azeitona e Siri resolveram descer do palco e seguiram até o bar para pegar umas cervejas. Eu e Fraldinha aceitamos a água e Joca sorriu ao entregar-nos as garrafas. Retribuí o sorriso, quando Joca encostou seus dedos levemente nos meus, no momento em que eu pegava a minha garrafa, e finalmente percebi, acho que até um pouco tarde, que estava rolando um clima entre a gente. Eu queria dar asas àquela sensação, mas fui abruptamente interrompida por Fraldinha, que comentou qualquer coisa sobre estarmos arrasando. Então, Joca começou a conversar com Fraldinha sobre como ele estava impressionado com a total aceitação do público. Fiquei observando, enquanto eles conversavam. De vez em quando, Joca me olhava e sorria para mim. Aqueles poucos minutos pareciam uma eternidade, até que percebi que os outros meninos estavam voltando.


  Retomamos o show tocando mais duas músicas nossas e depois engrenamos com “Pet Sematary”, dos Ramones. A galera foi ao delírio de novo. Como eu estava gostando daquela sensação! Nunca havia me sentido tão poderosa até que… bem, até que me tornasse o que sou hoje. Mas, naquele tempo, exercer total fascínio sobre um público de show de rock já podia ser considerado poder suficiente para mim, um poder que eu soube aproveitar muito bem.


  Tocamos mais sete músicas, dentre elas, duas autorais, e, quando o show acabou, estávamos exaustos, mas, ao mesmo tempo, cheios de energia. Fomos todos imediatamente para a casa do Dudu e literalmente desmaiamos sobre os colchonetes que Dona Alice havia espalhado pelo chão do quarto de Azeitona. Até Dudu deixara de dormir em seu quarto, para dormir com a gente. Dormimos todo o dia seguinte e, de noite, estávamos novinhos em folha, para mais uma jornada em cima do palco.


  Quando cheguei ao Joe’s, naquela segunda noite, já me sentia muito mais confiante. Começamos o show e, dessa vez, tudo parecera transcorrer bem mais rápido, tamanha fluidez e harmonia da banda. Ao final do show, Joca veio nos parabenizar. Cumprimentou os meninos e me puxou um pouco para o lado, em direção ao bar, segurando suavemente em meu punho esquerdo.


  – Você sabe que, para uma banda, um único show de sucesso pode ser… pura sorte – disse-me, com os lábios quase encostando em minha orelha esquerda. – Mas o segundo… significa co-me-mo-ra-ção! – continuou Joca, pausadamente.


  Cheguei um pouco para trás, tentando olhá-lo nos olhos para descobrir suas intenções, mas não precisei. Ele foi direto ao ponto:


  – O que você acha de sairmos daqui pra comemorar o sucesso de Samantha Walker? – perguntou Joca, se aproximando novamente. Dessa vez, encostando seus lábios quentes e úmidos levemente em minha orelha.


  Senti um leve arrepio iniciando-se em minha nuca e percorrendo todo o meu corpo, enquanto seu hálito exalava um odor agradável de hortelã e tabaco que impregnava minhas narinas.


  – Não sei… vou ver com os meninos, Joca. – falei amavelmente, tentando me virar em direção ao palco para chamar meus amigos, mas Joca me puxou novamente.


  – Você sabe o que eu quero dizer, gata… Uma comemoração, só nós dois… – E começou a roçar levemente a ponta do nariz em meu pescoço. Sua respiração um pouco ofegante provocava-me novos arrepios. Sua mão esquerda segurou firme em minha cintura. Sua mão direita, ainda em meu punho.


  Sem dúvida, eu me sentia extremamente atraída por ele e, aos poucos, a tensão que, por ora, controlava meu corpo, foi se dissipando quase que instantaneamente. Relaxei, apoiando minha mão livre em seu ombro esquerdo. Reclinei minha cabeça suavemente, convidando-o a prosseguir com suas investidas e ele beijou meu pescoço. Seus lábios se abriram lentamente e senti os movimentos circulares de sua língua bem na base do meu queixo. Ele foi subindo, subindo, até que beijou minha boca firmemente, para que eu não hesitasse, mas eu não tinha nenhuma intenção de resistir. Eu estava gostando.


  Alguns instantes depois, nossos lábios se desgrudaram.


  – Vamos! – ele falou e me puxou.


  Nem deu tempo de falar direito com os meninos. Só consegui me virar para trás e acenar rapidamente, mas nem precisei explicar nada, eles já haviam entendido tudo perfeitamente.


  – Vemos você amanhã, Sam! – gritou Siri.


  – Divirta-se! – completou Azeitona.


  Dudu e Fraldinha não disseram nada. Eles ainda estavam meio boquiabertos. Joca, então, continuou me puxando e nós saímos do Joe’s, em direção ao seu carro. Era um Monza ’94 preto de vidros bem escuros.


  Joca abriu a porta do carona para mim e, enquanto eu me sentava, ele deu a volta por trás do carro para abrir a porta do lado do motorista. Ele entrou e sentou-se, olhando para mim sorrindo e eu lhe retribuí, perguntando-lhe para onde iríamos.


  – Que tal uma volta na praia? – ele perguntou.


  Eu concordei. A noite estava perfeita para um passeio à beira do mar.


  Era madrugada, o trânsito estava livre, então, quase uma hora depois, Joca estava estacionando em Grumari. A praia estava deserta, e o silêncio era total, exceto pelo som das ondas do mar batendo contra a areia. Joca desligou o motor e nós saímos do carro e andamos em direção à praia. A brisa suave soprava contra meus cabelos, agitando-os levemente. Joca pôs o braço direito sobre meus ombros e falou, enquanto caminhávamos:


  – Sam… você tem tudo pra ser uma estrela, sabia?


  – Você acha mesmo, Joca? – perguntei, virando um pouco o rosto para tentar olhá-lo nos olhos.


  – Acho, não… tenho certeza. E pode crer que eu vou ajudar você nessa, gatinha. Vocês já têm estúdio, né?


  – Aham…


  – Então, agora só falta arranjar a gravadora, mas isso é fácil… Vocês gravam uma demo e deixam o resto comigo.


  Paramos e Joca me puxou para sentarmos na areia. Por um instante, eu tive a impressão de que vira a imagem de minha avó, próxima às árvores, no final da praia. Apertei bem os olhos e olhei novamente naquela direção, mas não vi mais nada.


  – O que foi? – perguntou Joca. – Você parece preocupada…


  – Não é nada, não… – respondi, sorrindo. – Só estou um pouco cansada.


  Joca segurou em meu pescoço, olhando-me nos olhos, e me puxou para mais perto, sua boca mais próxima da minha. Encostei minha testa na dele e ele me beijou vorazmente, segurando meus cabelos com firmeza. Sua língua lutava bravamente com a minha em busca de um espaço em minha boca, deixando-me quase sem ar.


  – Eu quero você, Sam – ele falou, enquanto puxava a alça da minha camiseta para baixo, expondo meu seio direito.


  – Eu também quero você… – respondi, ofegante, enquanto ele descia a boca por meu pescoço e me fazia deitar na areia, alcançando meu seio nu com seus lábios úmidos.


  Joca se debruçou sobre mim, apoiando seus cotovelos sobre a areia, e continuamos nos beijando. Minhas mãos afagavam seus cabelos macios. Rolamos pela areia e fiquei por cima dele, beijando sua boca, seu queixo, seu rosto. Ele tirou minha camiseta, bagunçando um pouco meus cabelos. Meu colo era branco como neve sob a luz do luar. A brisa suave que vinha do mar, acompanhando o ritmo das ondas, deixou os meus mamilos endurecidos e Joca ficou ainda mais excitado. Virou novamente sobre mim e segurou meus seios com as mãos, acariciando-os com as pontas dos dedos, para que eles ficassem ainda mais durinhos.


  Eu estava extasiada. Ainda era virgem, nunca tinha ido tão longe com nenhum garoto, que dirá com um cara tão mais velho. Eu queria ir até o final. Eu queria que ele me possuísse ali mesmo, na areia da praia. Eu estava doida para saber onde aquilo tudo ia parar.


  Joca parecia adivinhar meus pensamentos e, com as mãos em meio às rendas, procurou a barra da minha saia comprida. Quando a alcançou, levantou-a e foi passando a mão esquerda pela lateral da minha perna direita, subindo por minha coxa, até chegar ao quadril. Levantou-se, ficando de joelhos à minha frente, e, com as duas mãos, puxou a minha calcinha de uma só vez.


  Depois, Joca tirou a roupa, ficando totalmente nu, seu pênis já ereto, pronto para penetrar em mim. Eu também já me sentia preparada para recebê-lo, então, puxei-o para mais perto e ele finalmente afundou seu membro em meu sexo, de início, entrando e saindo de mim lentamente e, depois, com mais força e intensidade. Sua respiração era irregular e eu podia sentir seu coração batendo sobre o meu peito cada vez mais rápido.


  Joca apoiava os cotovelos sobre a areia, os músculos dos braços tensos, o suor brotando em sua testa. Ele estava quase atingindo o clímax e, quando chegou lá, gozou dentro de mim, inundando-me de prazer. Eu gozei logo em seguida, ainda sentindo o seu membro latejar. Ele relaxou, apoiando a cabeça em meu ombro, mas manteve o peso sobre os braços, enquanto eu alisava suas costas repetidamente.


  Naquele momento, nada mais importava para mim, a não ser a ideia de que eu e o Joca havíamos acabado de fazer amor ali mesmo, sobre as areias de Grumari, de baixo de um céu estrelado e da luz do luar.


  Senti-me inteira dele, apesar de saber que não o amava e que nunca o amaria. Aquela sensação era a de um prazer totalmente carnal e não tinha nada a ver com um sentimento puro como o amor. Este eu só iria sentir muito mais tarde…


  Uma pausa para descansar…


  O dia já estava quase amanhecendo. Naquela primeira noite, até que eu havia me saído bem. Dois capítulos do diário já estavam concluídos, e eu estava muito satisfeita com o resultado. É claro que ainda vinha muita coisa pela frente e eu precisava agir rápido, antes que fosse tarde demais, mas a noite já se aproximava do fim e estava quase na hora do meu sono, momento do qual eu não poderia fugir, e, assim, somente na noite seguinte é que eu poderia continuar a escrever.


  Fechei o diário, tampei a caneta e guardei-os na gaveta da escrivaninha. Levantei-me e saí do quarto em direção à minha biblioteca. Sempre gostei de ler, e quando comprei aquele apartamento em Ipanema fiz questão de que tivesse uma biblioteca, não só para guardar os inúmeros livros que eu tinha em meu acervo, como também para esconder uma espécie de passagem secreta para o que seria o meu verdadeiro quarto de dormir.


  O quarto onde ficava a escrivaninha, aos olhos dos outros, era realmente o meu quarto, pois nele também se encontravam uma cama, um grande espelho (mas é claro que vampiros possuíam reflexo no espelho! Quem foi que disse que não?) e um closet enorme, onde eu guardava todas as minhas roupas. Entretanto, não era lá que eu dormia. Do amanhecer até o anoitecer, eu me refugiava em segurança no meu quarto secreto, ao lado da biblioteca, em meu confortável, espaçoso e escuro caixão.


  Sim, caixão. Onde mais uma vampira poderia dormir?


  Eu, assim como todos da minha espécie, necessito de um caixão para dormir e me abrigar do sol, e, antes de me mudar, cuidei para que fosse feita uma pequena reforma no apartamento, para que meu caixão ficasse muito bem protegido. Uma pequena saleta, que ficava no final do corredor, poderia passar despercebida se sua porta original fosse fechada. E foi isso que combinei com o arquiteto que fez a reforma. Contratei um dos melhores do Brasil, paguei caro e ele não fez perguntas. Desenhou uma planta onde a única entrada para a saleta seria uma abertura de pouco menos de um metro de altura, através de uma das paredes da biblioteca.


  Na abertura, foi colocada uma pequena porta de um vidro bem grosso, à prova de qualquer impacto, que se abria sempre que um sensor de presença detectasse qualquer movimento, como era comum em shoppings e aeroportos. Porém, do lado de dentro da saleta, à esquerda da porta, havia um painel luminoso com teclas que, quando acionado, travava a porta, liberando-a somente mediante uma senha, já que segurança era um quesito essencial para que meu sono fosse tranquilo.


  Na saleta não havia janelas nem móveis, exceto pelo caixão de madeira maciça – mogno para ser mais exata – com inscrições douradas no tampo, alças também douradas e um forro macio de cetim de cor púrpura. Era para lá que eu estava indo.


  Chegando à biblioteca, parei por alguns instantes, observando um dos meus aposentos favoritos e lembrando-me de que sentiria falta desse local, onde eu passava, sempre que possível, boa parte do meu tempo mergulhada em livros, em minha ânsia por conhecer mais do mundo. Próximo à janela, vi minha mesa de estudos ainda coberta por alguns papéis e pilhas de livros que eu ainda não havia guardado. Voltei meu olhar para o centro do cômodo, fitando o meu sofá de veludo marrom, onde às vezes eu me recostava para ouvir música, e dei um leve sorriso. Além desses móveis, a biblioteca ainda tinha três enormes estantes de madeira envelhecida lotadas de livros sobre o amor, as artes, as ciências e o sobrenatural, temas que sempre foram capazes de prender minha atenção por horas a fio, mas aquele não era o momento.


  Dirigi-me, então, a uma das estantes e abri a porta falsa que dava para a entrada da saleta. Era uma porta única, em meio a quatro duplas de portas que realmente faziam parte da estante. Ela também tinha aproximadamente um metro de altura, assim como a porta de vidro da saleta, e para abri-la bastava girar uma pequena, porém, pesada, chave de cobre.


  Abaixei-me para entrar pela pequena abertura e a porta de vidro imediatamente se abriu. Puxei a porta da estante, tranquei-a por dentro com a chave e passei, logo em seguida, pela de vidro. Fiquei de pé e me aproximei do painel, apertando uma tecla para acionar a trava da porta. A porta se fechou e uma luz vermelha acendeu, indicando que ela se encontrava bloqueada.


  Dei três passos, aproximando-me do caixão, e levantei a tampa. Entrei, fechei a tampa e me acomodei rapidamente, pois o dia não tardaria a aparecer. Virei meu corpo de lado, fechei os olhos e, finalmente, adormeci.


  Acordei na noite seguinte e empurrei a tampa do caixão num ímpeto, pois estava empolgada para dar continuidade à história da minha vida. Levantei-me e digitei a senha no painel, observando uma luz verde se acender quando a porta foi desbloqueada. Saí da saleta e tranquei novamente a porta da estante com a chave, deixando a biblioteca logo em seguida.


  Fui para o meu quarto (o da escrivaninha) e dirigi-me até o banheiro. Joguei alguns sais de banho com fragrância de rosas na banheira e abri a torneira de água quente. Sim, vampiros também tomam banho. Não é exatamente necessário, visto que praticamente não nos sujamos e raramente eliminamos fluidos corporais, mas posso dizer que considero uma atividade humana bastante agradável.


  Deixei a banheira enchendo, voltei para o quarto e peguei o telefone. Sabia que não podia (e nem queria) inventar desculpas novamente para não ver Victor Hugo, como fizera na noite anterior, então, liguei para ele para saber a que horas iríamos nos encontrar:


  – Alô. – Ele atendeu rapidamente, como se estivesse ao lado do telefone só esperando ele tocar.


  – Oi, amor…


  – Oi, Sam… Eu tava esperando você ligar… Você tá melhor? Conseguiu descansar? Melhorou da dor de cabeça? – Ele perguntou, um tanto aflito.


  – Melhorei, sim, querido. E você? Esteve com os meninos ontem?


  – Ah, estive, sim. Eles me falaram que vocês têm uma reunião hoje com os caras do Ozzfest pra fechar todos os detalhes, né? Eu posso ir junto?


  – Caramba! Eu tinha me esquecido completamente da reunião… – respondi, pensando no quanto aquela reunião poderia tomar meu tempo naquela noite. – Mas é claro que você pode ir. A gente só tem que fechar as datas, o resto já tá tudo acertado. Talvez nem demore muito. – concluí, torcendo para que realmente demorasse o mínimo possível.


  – Tá bom. Depois a gente pode ficar junto, um pouquinho, só nós dois… Que tal?


  – Acho uma ótima ideia! Eu vejo você daqui a pouco no escritório, então. A reunião está marcada pras oito e meia.


  – Tá bom, até mais tarde.


  Desliguei o telefone e corri para o banho. Fechei a torneira e entrei na banheira. Tomei meu banho rapidamente, lamentando por não poder aproveitar mais um pouco os meus sais com aroma de rosas.


  Saí do banheiro, entrei no closet, peguei uma calça jeans surrada e uma camiseta preta e me vesti rapidamente, calçando meus tênis logo em seguida. Peguei minha bolsa e saí do apartamento, descendo correndo, literalmente, pelas escadas de serviço. Eu geralmente só usava o elevador quando estava acompanhada, para parecer um pouco mais normal, mas quando estava sozinha e, principalmente, quando estava com pressa não me incomodava nem um pouco em usar as escadas. Geralmente, minha velocidade vampírica me permitia ser mais rápida do que o elevador e, além disso, eu passava despercebida nas câmeras de segurança do prédio, o que facilitava a minha descida tempestuosa.


  Certamente, o Zé, porteiro do prédio, devia ficar se perguntando como eu sempre conseguia sair com o carro sem que ele ao menos percebesse a minha chegada na garagem. É claro que essa preocupação, provavelmente, não permanecia em sua mente por mais do que alguns minutos, já que ele não ligava muito para as câmeras e tinha total consciência disso.


  Saí da garagem cantando pneus, tamanha a pressa que eu estava, mas, com certeza, o Zé também não prestara muita atenção. Dirigi bem rápido até a Barra da Tijuca, chegando ao escritório em menos de uma hora, pouco antes do horário marcado.


  Dudu e Azeitona chegaram uns cinco minutos depois, seguidos por Siri, Victor Hugo e, finalmente, Fraldinha, que vinha com os americanos que estavam representando os organizadores do Ozzfest, com quem ele havia se encontrado no elevador.


  Ricardo Guimarães, nosso empresário, um homem alto, forte, de cabelos pretos curtos e feições marcantes, já estava na sala dele e, quando todos já haviam chegado, ele pediu à Dona Rosa, sua secretária, que nos mandasse entrar.


  A reunião começou pontualmente no horário marcado e transcorreu conforme o esperado, terminando pouco mais de uma hora depois. Todos os detalhes pendentes foram acertados e os seis shows que faríamos no Ozzfest já tinham data marcada: seriam no mês de agosto, dali a aproximadamente quatro meses.


  Nosso novo CD estava saindo do forno, prontinho para ser distribuído nas prateleiras e se tornar mais um grande sucesso, e nós já tínhamos planos de começar uma nova turnê pelo Brasil logo depois do lançamento oficial, então, nada melhor do que estrear a turnê no Ozzfest, com seis megashows internacionais para deixar os fãs enlouquecidos.


  Os rapazes estavam empolgadíssimos com a ideia e eu não teria coragem de decepcioná-los. Não depois de tudo que nós passáramos juntos. Mesmo sabendo dos riscos, eu havia decidido dar a eles esse último presente.


  Os Nightwalkers fariam os shows do Ozzfest em agosto, mas jamais dariam início à nova turnê pelo Brasil. Nós acertaríamos todos os detalhes, mas a banda jamais pisaria em palcos brasileiros novamente. Pelo menos, não com Samantha Walker nos vocais.


  Ninguém poderia sequer imaginar que após o Ozzfest, Samantha Walker não existiria mais. Mas isso era uma coisa com a qual eu não precisaria me preocupar, porque quando todos se dessem realmente conta dos fatos não haveria mais como mudá-los.


  Quando a reunião acabou, fomos para um barzinho lá perto do escritório mesmo. Ficamos por lá até umas onze e meia da noite, quando Victor Hugo praticamente me implorou para irmos para casa, porque estava com saudades. Os meninos ainda ficaram lá, bebendo e se divertindo com umas garotas que haviam acabado de conhecer. Exceto Siri, é claro, que acabou indo para casa, pois sua esposa Tati estava lhe esperando para saírem juntos.


  Eu geralmente não comia nem bebia nada, é claro, mas isso não era nem um pouco estranho para os rapazes da banda. Desde o início, eles sabiam no que eu havia me transformado, mas, para uma maior segurança de todos, a gente raramente tocava no assunto. Eu tinha certeza de que a lealdade deles comigo ia muito além de uma simples amizade, por tudo que já havíamos passado juntos, pela cumplicidade que eles tinham comigo e também pela que eu tinha com eles e, por esse motivo, eram os únicos humanos em quem eu confiava plenamente.


  Com Victor Hugo a situação era um pouco diferente. Ele estranhava o meu comportamento, mas ficava sem graça de perguntar e, então, fingia não reparar em nada para evitar problemas. Eu, por outro lado, também estava sempre fingindo, segurando copos aqui e ali, botando qualquer coisa na boca para mastigar e depois cuspir (já que a digestão de um alimento ingerido pode ser bem dolorosa) em um momento em que ele não estivesse olhando, coisas do gênero… Eu dizia que não sentia muita fome à noite e ele parecia se contentar com essa desculpa.


  Quando chegamos em casa, já era meia-noite. Servi a Victor Hugo uma taça de vinho tinto e fui preparar um ambiente aconchegante para ficarmos juntos, no quarto. Minha pele é gélida, como a de todo vampiro, mas em temperaturas mais aquecidas é possível disfarçar muito bem. Por isso, meu quarto estava sempre cheio de velas, de todos os formatos e tamanhos, para que eu e Victor Hugo pudéssemos ficar juntos, sem que ele se assustasse com a minha frieza ao me tocar.
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