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            ACTO PRIMERO
   

         

         Despacho en casa del notario don Plácido Carrillo. Puerta con mampara en el primer término del lateral izquierda, dos puertas en el lateral derecha y un balcón con cristaleras en el foro. A ambos lados del balcón sendos estantes y en ellos perfectamente ordenados y numerados los legajos del protocolo. Hay en escena dos mesas de despacho; una amplia y sencilla a la izquierda, y otra lujosisima entre las dos puertas de la derecha. Ambas mesas con recado de escribir, libros y profusión de papeles. Un gran almanaque marcando el dia 2 de noviembre de 1918. Un par de butacas cerca del balcón y varias sillas de cuero completan la decoración. 
      La acción en Madrid, en el d
      í
      a indicado y a las tres de la tarde. Izquierda y derecha, las del actor.
      

         ________
   

         (Al levantarse el telón están en escena
      placido
      y
      modesto
      . Plácido, protagonista de esta comedia, juguete o lo que sea, es un elegante y atildado señor como de cuarenta años. 
      No gasta bigote, ni barba y se pela al rape. Usa monóculo. Modesto, oficial de la notar
      í
      a, tiene muy cerca de los cincuenta abriles. Viste ropa anciana, pero conservadísima; mucho brillo, muchas rodilleras, muchas coderas, pero ni una mancha, es hombre limpisimo. Usa lentes que apoya generalmente en la punta de la nariz, y habla... Bueno, de cómo habla, merece capítulo aperte. Más que hablar declama, pero declama en clásico, vamos al decir. Cuando tiene que replicar algo que él estima importante, levanta la cerviz, entorna los párpados, se sujeta bien los manguitos, porque los usa, y adoptando posturas beróicas, canta las frases. Es un oficial de notaría que está haciendo constantemente el 
      «
      Alcalde de Zalamea.
      »
       Tiene puesta una gorra de una fealdad indescriptible.
      )

         Plác. ¿También ese periódico dice algo?

         Mod. Sí, señor; en la plana tercia, columna prima y bajo el epígrafe de «Notas brecológicas».

         Plác. A ver: lea usted.

         Mod. (Leyendo en un periódico cualquiera.
      )«Falleció ayer en esta Corte, a los noventa y siete años de edad, la virtuosísima señora doña Magdalena Palmada de Gallego, tía politica del celoso notario...»

         Plác. ¡Y dale con lo de celoso!

         Mod. «Del celoso notario don Plácido Carrillo. Tanto a éste como a su distinguida esposa, doña Marina Palmada de Carrillo, enviamos la expresión de nuestro pésame. El sepelio de la finada tendrá lugar hoy dos, a las diez.»

         Plác. Es decir, que todo Madrid sabe que ha muerto la tía Magdalena.

         Mod. ¡Bah! La gente no se fija ni lee estas cosas. Ya ve usted que al sepelio solo hemos asistido treinta y dos personas, a pesar de la reclame.

         Plác. Sí; pero de todas las maneras; cómo voy yo esta tarde, amigo Modesto. No, no es posible. ¡Con una familia tan puntillosa, tan llena de prejuicios como la mía! ¡Y con este cobarde anónimo que tan vilmente me amenaza!... Porque si se enteran... ¡figúrese usted! En cualquier circunstancia, el disgusto sería de los de divorcio y viaducto, pero hoy, el mismo día del sepelio de la tía, cuando aún humean sus despojos... No, Modesto, no; hoy el disgusto seria cataclísmico.

         Mod. Bueno, pero...

         Plác. (Viendo que se abre la mampara.
      ) ¡Silencio!

         Mod. Es Pasquín.

         Pas. (Entrando.
      ) Con permiso.

         (Es un muchacho de veinticinco años, escribiente de la notaría. Casi no tiene frente, pues entre las cejas tan anchas y pobladas como juntas y el nacimiento del pelo, media a lo más un centímetro. Es hombre de muchísimo pelo; un pelo crespo, áspero, indómito, no muy largo, pero espesísimo Su cabeza es un verdadero erizo, No usa bigote ni barba, pero hace cinco días que no se afeita. Su indumentaria es de un gran desaliño, pantalón negro, chaleco gris y americana tórtola. No pronuncia las erres.
      )

         Plac. ¿Qué hay, Pasquín?

         Pas. Un chico de un continental que tlae una calta pala aquí, (Por Modesto.
      ) y dice que se la quiele entlegal en plopia mano.

         Plac. Bien: pues dígale que pase.

         Pas. Sí, señol. (se va.
      )

         Mod. Es extraño; jamás he recibido ningún continental y no imagino de quién pueda ser.

         Chis. (Chico de un continental, entrando.
      ) Muy buenas.

         Mod. Buenas tardes.

         Chis. (Leyendo el sobre.
      ) ¿Don Modesto Coco?

         Mod.Ego sum, garzon.

         Chis. (Perplejo.
      ) Usté me dispense, pero si yo he entrao aquí es porque me lo ha dicho ese tartaja de ahí afuera.

         Mod. Pero si soy yo; solo que te lo he dicho en latín: Ego sum garzon.

         Chis. Pues por mi, dóminos vobiscum. (Dándole la carta.
      ) Tome usted.

         Mod. Perfectamente; puedes retirarte.

         Chis. Haga el favor de darme el sobre firmado.

         Mod. ¿Reunes autógrafos?

         Chis. (¡Caray, qué chusco ) Sí, señor.

         Mod. Pues seré complaciente. (Rasga el sobre, lo firma y se lo da.
      ) Ahí va.(Al ver que Chispita no se mueve.
      ) ¿Esperas algo mas?

         Chis. Lo que sea voluntad.

         Mod. ¿Cómo?

         Chis. Que hay algunos, que además de la firma...

         Ya usté me entiende.

         Mod. Bueno, hombre, trae, trae... ¡Qué trabajo me cuesta!... (Le coge el sobre.
      ) Te pondré un pensamiento bonito (Escribe.
      )

         Plác. (¡Este Coco es de una infantilidad!)

         Chis. (Quemado.
      ) (Que no me dé propina, mal está, pero que encima me tome el pelo..)

         Mod. Ya está Lee.) «Para que exista la belleza, es necesario que exista la fealdad. Coco». Ea: toma y lárgate. (Le da el sobre
       )

         Chis. (Este tío va a Leganés y lo nombran alcalde.) Quedarse con Dios. (Haciendo mutis por la izquierda.
      ) (A ver si le saco algo al de ahí afuera. (Mutis.
      )

         Mod. (Leyendo la carta.
      ) ¡Don Plácido!

         Plác. ¡Qué!

         Mod. Carta de la Sociedad.

         Plác. ¿Y qué? diga.

         Mod. Cataclísmico, como usted dice. Lea usted.

         (Le da la carta.
      )

         Plác. (Leyendo nerviosamente.
      ) Amigo Modesto: Lo que pretende el señor Carrillo es de todo punto imposible. La velada ni puede suspenderse ni aplazarse. Si el señor Carrillo insiste en su actitud, nos veremos obligados a decir al público la verdad aunque a él le perjudique. Iremos dentro de un rato a convencerle. Por la Sociedad artística «La sotana de Moreto», el secretario, R. Villamil Amores. (Desalentado.
      ) ¡La verdad! Es decir el descrédito a los ojos de mi familia, la pérdida de mi tranquilidad, mi ruina moral. Y todo por culpa de usted, Coco, por culpa de usted.

         Mod. ¡Don Plácido!...

         Plác. Sí: usted me embaucó, y me inició y me inoculó de este virus artístico que ahora va a ocasionar mi ruina; porque ¿me quiere usted decir qué hago? Si no trabajo estos bestias son capaces de hacer lo que dicen, y si trabajo, ¿quién me responde de que ese anónimo amenazante no ha de cumplir lo que promete? ¡En qué situación me veo por culpa de usted!

         Mod. Algún día tenía que ocurrir eso don Plácido. Riña usted la batalla y sea lo que Dios quiera. Usted no ha nacido para enmohecer su cerebro con el negro hollín de un vulgar protocolo, sino para asombrar a las genera ciones con el divino fuego de su arte. Porque usted — no es coba, don Plácido; Coco no cobea — yo ante usted me descubro. (Se quita la gorra.
      ) Porque usted es un Vico, como yo, modestia aparte, soy un Calvo. (Conviene que Modesto lo sea en 
      efecto.
      )

         Plác. Yo seré todo lo Vico que usted quiera, pero antes que nada soy notario y amante de la tranquilidad de mi hogar. Y si mi sobrino Pelayo, a quien acabo de llamar por teléfono, no me saca de este apuro, si por culpa de usted padece mi reputación y se trunca mi vida, le juro, señor Coco, que haré una última tragedia y usted será la víctima.

         (Este parlamento lo dirá enfáticamente, lo rematará con un latiguillo y saludará como si el público le aplaudiese.
      )

         Mod. ¡Don Plácido!

         (Rumor de voces dentro
       )

         Plác. ¡Mi mujer y mis suegros!... ¡Trabaje!...

         (Cada uno corre a su mesa. Plácido tropieza con una silla, sofoca un grito y se sienta ante la mesa, denotando un fuerte dolor.
      )

         Mod. ¿Se ha hecho usted daño?

         Plác. Me he dado un golpe en esta rótula, que me la he debido esquirlar. ¡Señores, qué golpe!

         Aur. (Con
      marina
      , silvia
      y
      benito
      , por primer termino de la derecha.
      ) ¡Qué golpe, hija mía, qué golpe!... (Esta Aureliana es una elegante señora como de treinta años. Traje de visita de un color oscuro. Marina, Silvia y Benito visten de luto riguroso. La primera es joven, Silvia y Benito tienen ya el pelo casi blanco. Vienen todos muy tristes, muy afectados.
      )

         Mar. (Con gran tristeza.
      ) Plácido... Aureliana que no quiere marcharse sin verte...

         Plác. (Levantándose, disimulando el dolor que siente en la rodilla y denotando también una gran pesadumbre.
      ) ¡Aureliana!... (Le da la mano.
      )

         Aur. (Conmovida.
      ) ¡Amigo mío... entereza! Para esta clase de golpes no hay más que una palabra: resignación.

         (Marina, Silvia y Benito se secan una lágrima.
      )

         Plác. (Secándose otra lágrima completamente cocodrilesca.
      ) Dice usted bien, amiga Aureliana. Ya ve usted cómo nos encuentra. Marina no es más que un río de lágrimas; sus padres dos trapos y yo... una birria.

         Aur. Es verdad, amigo Carrillo.

         Plác. ¡Pobre tía Magdalena!

         Ben. ¡Pobre hermana mía!

         Aur. (A Plácido.
      ) A usted le quería entrañablemente.

         Silvia ¡Oh! Era su ídolo.

         Ben. Y su orgullo. Cuántas veces me decía: Benito, qué suerte hemos tenido, porque como Carrillo no hay tres en el mundo. Te echas a buscar por ahí y no reunes tres Carrillos.

         Plác. ¡Era una santa!

         Silvia Lo que más le gustaba de Plácido era la seriedad; el verle dedicado exclusivamente a su trabajo, sin pensar jamás en diversiones mundanas..

         Mar. ¡Pobrecilla!

         Aur. En fin, resignación.

         Silvia Dice usted bien.

         Mar. ¿Vendrá usted luego al rosario?

         Aur. ¿A qué hora es?

         Mar. Rezaremos uno a las seis y otro a las diez, antes de la apertura del testamento.

         Aur. Vendré a las diez, porque esta tarde quiere mi marido que asistamos a esa función que han organizado en la Princesa a beneficio de la Cruz Roja.

         Ben. ¡Cómo! ¿Pero ustedes son de los que van al teatro?...

         Aur. De tarde en tarde...

         Ben. Nosotros jamás. A mí el teatro me ha parecido siempre un lugar de corrupción y de malas costumbres.

         Aur. Según, Benito, según.

         Silvia Por Dios, Aureliana, delante de Benito no hable usted de cosas mundanas. Solamente la palabra teatro, le y nos asquea. Por fortuna Plácido es de nuestra manera de pensar y siente por el teatro igual aversión que nosotros.

         Plác. ¡Oh! A mí me molesta...

         Ben. Ya ve usted; nuestra hija Marina ha ido al teatro una sola vez y eso porque medió un compromiso ineludible.

         Aur. ¿Y qué vió Marina?..

         Ben.La Tempestad.

         Aur. Pues yo no voy al teatro, sobre todo por las noches, primero porque a mi marido le gusta acostarse temprano y segundo porque tenemos muchos chicos.

         Plác. Acostándose temprano, es lógico. Los espectáculos suelen empezar tarde...

         Aur. ¡Claro! Pero lo que tanto a Pepe como a mí nos entusiasman son las veladas que organizan los aficionados. En la de esta tarde se estrena un drama histórico que se titula ElIndio.

         Ben. ¡Ah! ¿Pero esa función de la Cruz Roja es una monserga de aficionados?

         Aur. Sí; pero no crea usted que se trata de unos aficionados cualquiera ¡Oh! Se trata de una agrupación artística de muchas campanillas: una sociedad llamada «La sotana de Moreto», toda de gente bien. Hay algunos aficionados que trabajan maravillosamente. Hay un tal Cabrales, que ya quisieran todos los actores de profesión. (Plácido mira orgullosamente a Modesto.
      ) A mí me gusta más que Morano y más que Borrás.

         Ben. ¡Buen zascandil estará el tal Cabrales!

         Aur. (Riendo.
      ) En cambio hay otros.. ¡Qué risa!

         Hay un señor Bello, que no he visto nada más malo en mi vida. (Modesto, desde su mesa, la mira por encima de las gafas como queriéndosela comer.
      ) ¡Pobre hombre! Lo en serio que toma sus papeles y lo que se equivoca. En la última velada nos reímos con él un disparate, porque en el primer acto se equivocó y en vez de decir: «mi mujer me está haciendo una guerra espantosa», dijo «mi mujer me está haciendo una gorra espantosa», y es claro,cada vez que salía a escena, le gritaban los del paraíso: «A ver ese de la gorra, que la enseñe». (Plácido m
      í
      ra a Modesto y éste avergonzado baja la cabeza
      ) ¡Debió pasar una tarde el pobre hombre!...

         Ben. El pobre imbécil, dirá usted mejor. Porque hay que ser idiota para confundir los dos vocablos.

         Mod. Es que... (Se levanta y se descubre.
      )

         Plác. (Asustado.
      ) ¿Eh?

         Mod. Y ustedes perdonen que yo me introduzca en camisas de once varas. Es que el aludido Bello, a quien no me liga ningún parentesco, toda vez que él es Bello y yo Coco; el aludido Bello, repito, que es amigo mío, se equivocó con cierta lógica, puesto que era cierto que su mujer le estaba haciendo una gorra espantosa, y es natural, al recitar se acordó del detalle y confundió el tocado con la reyerta.

         Silvia (A Modesto.
      ) ¿De manera que tiene usted amigos histriones? Basta, señor Coco, basta. Hemos cambiado nuestras últimas frases.

         (Rumor de voces dentro.
      )

         Plác. ¿Eh?

         Mar. ¿Quién?

         Plác. Juraría que es mi cuñada Orosia...

         Aur. ¿La viuda de Carrillo?

         Plác. Sí. (Se acerca a la mampara.
      )

         Aur. ¡Ay, Dios mío!

         Ben. Pero si he estado aquí toda la mañana...

         Aur. Por si acaso, yo me voy.

         Silvia ¿También usted la teme?...

         Aur. Sí; ¿para qué ocultarlo? Es una mujer que me atribula, me descompone. Como cree en esas cosas tan raras, y además la convence a una, porque es que la convence a una, pues yo, francamente, el día que hablo con ella, ya se sabe, ni duermo, ni como, ni sosiego.

         Ben. La pobre desde que murió su marido tiene algunas rarezas...

         Plác. Sí, es ella; viene con la chica y le está regañando a Pasquín, no sé por qué. (Viendo que se abre la mampara.
      ) Aquí están.

         Aur. ¡Válgame Dios!

         Orosia (Asomando la cabeza.
      ) ¡Oh! ¡No estás trabajando!... Pasa, Exaltación.

         (Entran en escena
      orosia
      y
      exaltación
      . Orosia es una señora de más de cincuenta años. Exaltación aún no ha cumplido los veinte y es un poco rara; una especie de pájaro con faldas.
      )

         Plác. (Salléndoles al encuentro.
      ) ¡Orosia!... (Le da la mano 
      )

         Orosia (Conmovida.
      ) Esta visita, Plácido, es para ti. Con Marina y con sus padres he llorado ya esta mañana. ¡Oh! Aureliana; no había reparado... (Besandola.
      ) ¿Qué tal?

         Aur. Bien, ¿y usted?

         Orosia Soportando la vida.

         Aur (A Exaltación.
      ) ¿Y tú, mujer?

         Exal. (Que viene nerviosísima y con hipo de lloro contenido contesta a golpes como las codornices.
      ) Bien... muy bien.

         Plác. ¿Eh? ¿Qué le pasa?

         Orosia ¿Te atreves a decir muy bien, Exaltación?

         Mar. Cómo, ¿pero no está buena?

         Orosia No, Marina, no. Esta mañana ha tenido otro ataque de epistaxis, vulgo hemorragia nasal, y como no se nutre ni duerme, está hecha un conjunto óseo que no sé a dónde vamos a parar. Por supuesto, que todo esto va a terminar el día que yo me plante.

         Silvia ¿Pero qué le ocurre?...

         Orosia Que es una romántica, Silvia.

         Exal. ¡Mamá!

         Orosia Sí, romántica, por no llamarte pasional.

         Exal. (Enérgica.
      ) ¡Esa palabra!..

         Orosia ¿Qué es eso? ¿Te atreves a gallearme?...

         Plác. Pero...

         Orosia ¡Tendría que ver! (A un gesto de Exaltación.
      )

         ¡Enmudece! Figúrate, Plácido, que esta... pentateuca se ha enamorado con un fuego ultra violeta, de Pasquín, tu amanuense.

         Plác. ¿Es posible? ¡El pobre Pasquín!...

         Orosia Esa frase tuya es el símbolo de esta pasión.

         ¡El pobre Pasquín! Ella lo ve paupérrimo, lo ve pelafustan, lo ve codi roto y en vez de pensar «no me conviene», ha dicho ¡el pobre Pasquín! Esta simpatía compasiva le ha excitado su natural poético, y la muy idiota en cada contrariedad descubre una flor, y en cada defecto una virtud. Claro, como yo me opongo a tan desatinadas relaciones, ella lo ha tomado en heróico y son una de llantinas y una de epistáxis, que se me está yendo por las narices. Ha perdido en cuatro meses nueve kilogramos.

         Mar. ¡Qué atrocidad!

         Orosia Así está ella, que vestida aún engaña, pero desnuda..

         Exal. ¡Mamá!

         Orosia Sí; lo diré. Desnuda es la radiografía de un esqueleto.

         Exal. ¡Pues así le gusto a él!..

         Orosia ¿Sin carne? ¿Pero qué paladar tiene ese tartaja?

         Plác. Como no tiene más que media lengua...

         Orosia Por supuesto que esta tarde le he dicho lo suyo: no quiero más Pasquines ni en las esquinas ni bajo mis balcones; pero, en fin, dejemos este tema que sólo a nosotras incumbe y ocupémonos del objeto de mi visita. (Cambiando de tono.
       ) Te supongo transido, Plácido, y te acompaño en tu dolor. ¡La pobre Magdalena!... ¡Con lo que te apreciaba!..

         (En este momento entra
      pasquin
      con unos papeles que entrega a Modesto y cambia un apretón de manos con Exaltación, que no se habrá movido del lado de la mampara.
      )

         Plác. Figúrate: estoy sin consuelo.

         Ben. Estamos sin consuelo.

         Orosia Porque no queréis consolaros; si opinárais como yo...

         Plác. Sí, ya sé que tú eres espiritista.

         Orosia ¡Falso! Yo creo en los manes: soy manista, que es más. Los que se mueren se van, pero no se van, porque continúan a nuestro lado. Dejamos de verlos, pero ellos nos ven; sus espíritus conviven con nosotros y nos inspiran y nos aconsejan.

         Aur. (¡Válgame Dios!)

         Mar. (Nos va a dar la tarde.)

         Orosia Esta casa debe ser ya para vosotros un templo, porque el alma de la tía Magdalena mora en ella.

         Plác. ¿Tú crees?

         Orosia Sí, y en este momento nos ve y nos escucha

         Aur. (Nerviosa.
      ) ¡Ay!...

         (Todos están inquietos
       )

         Mod. (Idem.
      ) (Caray con la señora esta.)

         Orosia (Poniéndose de pie como alucinada.
      ) Estoy segura, sí; la siento a mi lado... (Llamando a gritos.
      ) ¡Magdalena!... (Todos se asustan.
      ) ¡Magdalena!... ¡Yo te llamo; si es cierto que me escuchas, respóndeme!..

         (En este instante, Modesto, que está nerviosísimo, em puja la carpeta, ésta empuja a su vez a un rimero de libros que hay sobre la mesa y caen todos al suelo con grandísimo estrépito. Todos dan un grito y pegan un salto y quedan un instante como aterrados, sobre todo Aureliana.
      )

         Mod. (Tembloroso, recogiendo los libros.
      ) Ustedes me perdonen... pero es que no sé cómo...

         Orosia (Satisfecha.
      ) No sabe cómo. ¡Ah! ¿Lo estais viendo? Magdalena se ha valido de este probo empleado para responder a mi invocación.

         Plác. Caracoles, ¿pero tú crees?...

         Orosia Siempre que en casa llamo a mi pobre marido, me responde de alguna manera insólita, sobre todo cuando le llamo acariciando su barba.

         Aur. ¡Ay qué miedo! ¿Pero conserva usted la barba de su esposo?

         Orosia Sí. ¿No lo sabía usted? Mi pobre Teófilo tenía una barba blanca como un ampo, que le llegaba hasta... bueno, hastalo inverosímil Para abotonarse tenía que erguir la cerviz, porque de no erguirla se apresaba las hebras. (Suspira
       ) ¡Pobre Teófilo! Cuando sus córneas se apagaron para siempre y murió para los vivos, mandé que le cortasen aquella catarata de nieve; hice que un hábil peluquero reprodujera con aquel mismo vellocino la barba del difunto, y en un estuche de peluche conservo aquel pelo como la más preciada de las reliquias, como la más santa de las preseas. Mi único consuelo consiste en abrir el estuche y tener un instante la barba bajo los labios. (Se seca una lágrima.
      )

         Silvia Vamos, Orosia, vamos.

         Orosia (Conmovida.
      ) Las nueve veces que el pobre Teófilo se me ha aparecido.

         Mar. ¡Ah! ¿Pero?...

         Aur. (Que ya no puede m
      á
      s.
      ) Señores, yo lo siento muchísimo, pero… es tarde, y... adiós, Marinita..

         Mar. ¡Oh! No; le acompañaremos... ¿Quiere usted salir por aquí?

         Aur. No; esta puerta da a otra calle y he dejado el coche...

         Silvia Pues vamos.

         Aur. Adiós, Carrillo. (Le alarga la mano.
      )

         Plác. Mis afectos a su esposo..

         Aur. Ya vendrá él a verle a usted.

         Plác. Cuando quiera (Mutis de Silvia, Marina y Benito.
      )

         Orosia Hasta luego, Plácido. Con Marina y con sus padres he llorado ya esta mañana...

         Plác. Adiós, Orosia, adiós.

         Orosia ¿Vamos, Exaltación? Pasa.

         (Se van también por la derecha primer término.
      )

         Plác. (Respirando a sus anchas.
      ) ¡Gracias a Dios!

         Mod. Esa cuñada vuestra, señor don Plácido, tiene la rara propiedad de ponerme de puntalos dos sistemas: el nervioso y el capilar. No puedo resistirla, y disimúleme la expansión.

         Plac. Si, es más ridicula que una zarzuela.

         Mod. Pero, anda, que bien le han tomado el pelo con el pelo.

         Plác. ¿Eh? ¿Por qué?

         Mod. Porque esa barba que tiene en tanta estima no es la de su marido.

         Plác. ¿Eh?

         Mod. Ella encargó a Dionisio Cayuela, ese peluquero de teatros pariente mío, que le hiciese la barba; pero los pelos del difunto eran muy difíciles de trabajar, y como Cayuela no es de los que se ahogan en un charco, le confeccionó la barba con un poco de crepé y el cabello de una tía nuestra muy anciana que se había cortado la mata porque el peso del rodete le producía cefalalgias en el occi pucio.

         Plác. Caramba; pues no sabe usted lo que me place esa noticia, porque me molestaba que la barba de mi pobre hermano Teófilo anduviera rodando por ahi.

         Mod. Tiene usted razón.

         Plác.Bueno, se habra usted convencido de la ra zón que me asiste para estar sobre ascuas. Ya ha visto usted el ambiente antiteatral que hay en esta casa. Si se enteran de que yo...

         Pel. (Asomando la cabeza por la mampara.
      ) ¿Se han marchado ya?

         Plác. (Viendo el cielo abierto
      ) ¡Pelayo! ¡Por fin! Entra, hombre.

         Pel. (Entrando.
      ) Como me digiste que deseabas hablarme a solas y vi que estaban aquí tu mu jer y tus suegros y mi madre...

         Plác. Has hecho perfectamente. Estás en todo.

         Pel. Bien. ¿Y qué te pasa? Porque tu recado me ha hecho pensar en una catástrofe. ¿Te ha ocurrido algo?

         Plác. Me ocurrirá, Pelayito, me ocurrirá. Estoy que me ahogo.

         Pel. Caramba; me asustas, tío Plácido. Habla.

         Plác. Sé, pero antes que mis labios pronuncien una sola palabra, júrame por tu honor que no has de revelar a nadie el secreto que voy a confiarte.

         Pel. ¡Tío Plácido!

         Plác. ¡Júramelo!

         Pel. Sea. Lo juro.

         Plác. Gracias Eres hombre de honor y de vergüenza, porque la vergüenza ha sido siempre patrimonio de los Carrillos, y sé que morirás antes que faltar a lo jurado.

         Pel. Bueno, pero...

         Plác. Pelayo, yo estoy en el más espantoso de los compromisos ¡Sí! Yo soy Cabrales.

         Pel. ¿Cómo?

         Plác. Cabrales, el actor.

         Pel. (Admirado.
      ) ¿Tú?

         Plác. Si. No me mires como a un alucinado porque no lo estoy. Puede decirte Coco que no estoy loco.

         Mod. No está loco. No, señor. A fe de Coco.

         Pel. ¿Pero cómo es posible?... ¿Tú?...

         Plác. Sí Coco me inició en mal hora en esto del talmismo, me sedujo la idea de representar; adopté ese pseudónimo de Cabrales, debuté; revelé unas aptitudes excepcionales, me aplaudieron a rabiar; me engreí, y al cabo de cuatro años he llegado a ser lo que soy: el alma de «La sotana de Moreto»; el aficionado más jaleado por la prensa; el actor con quien sueñan los empresarios.

         Pel. Me dejas perplejo. ¿Pero cómo te las arre glas? Porque tus suegros y tu mujer te creen el más serio de los hombres.

         Plác. Abuso de ellos, querido Pelayo. Soy un fresco; lo reconozco. Esas actas que me veo obligado a levantar en Pozuelo y en Canil ejas, no son actas, sino actos. Cuando tenemos función, digo que un moribundo reclama mi presencia para, darme a conocer sus últimas voluntades.

         Pel. ¿Y se lo creen?

         Mod. Claro. Nos ven salir y volver juntos, cargados de papeles y con el arancel en el bolsillo...

         Plác. Pero ¡ay Esta tarde las voy a pagar todas juntas. Dentro de dos horas hay una velada a beneficio de la Cruz Roja, patrocinada por la Infanta.

         Pel. Lo sé; aquí tengo un palco.

         Plác. Pues óyeme y pásmate. He recibido un anónimo en el que me aseguran que si esta tarde tomo parte en la función, antes de la noche sabrá mi familia que soy Cabrales.

         Pel. ¡Jesús!

         Plác. ¿Eh? ¿Qué te parece?

         Pel. Que no debes trabajar bajo ningún pretexto.

         Excúsate. Di que estás gravísimo; cualquier cosa, antes que tu familia sepa que eres cómico.

         Plác. Pero si eso es lo horrible, Pelayo: que tire por donde tire han de saberlo.

         Pel. ¿Por qué?

         Plác. Porque los de la «sotana», si yo no trabajo esta tarde, están dispuestos para quedar bien con el público, a decir la verdad, o lo que es lo mismo, a decir que Cabrales es Carrillo.

         Pel. ¿Y no puede sustituirte otro actor?

         Plác. No. En El Indio hay dos grandes papeles: el de protagonista, que lo hace Coco.

         Pel. ¡Ah! ¿Pero usted también?...

         Mod. Sí, señor. Yo soy Bello.

         Pel. ¿Cómo?

         Mod. Bello es el pseudónimo que uso. Y en esta ocasión hago de protagonista, porque como se trata de un indio bravo...

         Pel. ¿Bravo? Ya.

         Plác. Sí. Yo no puedo trabajar sin caracterizarme mucho, a fin de que nadie me reconozca. Hago en el drama el papel de Toribio Cortes, un tío de don Hernán, que habla muchísimo. Cerca de cuatro mil versos, no tedigo más. ¡Cómo va nadie a aprenderse de pronto cuatro mil versos modernistas!

         Mod. Yo le aconsejo que puesto que su familia ha de enterarse de todos modos, que haga la obra, porque de no hacerla, no sólo se enterará del gatuperio la familia, sino todo Madrid, y esto es muchísimo peor. Además, que don Plácido puede alcanzar esta tarde el triunfo más ruidoso de su vida artística, y eso no hay que verterlo en saco roto.

         Pel. Sí, sí; pero...

         Plác.¿Qué me aconsejas tú, Pelayo? Di.

         Pel. Pues mira, que metas ropa de abrigo en una maleta y que te vayas a los picos de Europa.

         Plác. ¿Eh?

         Pel. Te instalas en el pico más alto, y cuando veas subir a tus suegros, que darán contigo, no lo dudes, defiéndete de ellos arrojándoles enormes peñascos, como hicieren los cristianos en Covadonga.

         Plác. ¡Pelayo!

         Pel. Voy sigilosamente a prepararte la maleta.

         Plác. ¡Lero!...

         Pel. Lo haré sin que nadie se entere. (Se va por la derecha primera puerta.
      )

         Plác. ¿Está usted viendo, amigo Coco? Todos olfatean la tragedia, y usted tiene la culpa de cuanto me sucede. Pero, ¡ah!... Yole juro..

         Pas. (Por la izquierda.
      ) Don I lácido.

         Plác. ¿Eh? ¿Qué?...

         Pas. Ahí están el señol Espina, el autol daalamático y el señol Villamil Amoles.

         Plác. ¿Eh? ¡Dios mío!

         Pas. Dicen que quielen velo a usté polque lo tienen todo lesuelto.

         Plác. ¿Resuelto?... ¡Caramba!.. (Se va por la puerta de la izquierda.
      )

         Pas. (Sujetando a Modesto que intenta hacer mutis también.
      )

         Oiga, señol Coco.

         Mod. Haga el favor de no hablarme, señor Pasquín, porque ya sabe que me contagia su ele... nismo y tengo que representar esta tarde.




OEBPS/images/9788726508307_cover_epub.jpg
PEDRO MUNOZ SECA





