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      Presentación


      Deborah Daich y Mariana Sirimarco


      Una mujer joven, de alrededor de treinta años, entra en un supermercado chino en las primeras horas de la tarde. Hace sus compras habituales y cuando sale del local, cargando sus bolsas, se encuentra con dos policías. “Te vamos a tener que hacer el acta”, le dice uno de ellos. Ella se niega, discute, pero no hay caso. Los policías saben que ella ejerce el trabajo sexual en las calles de Constitución. La conocen, la han visto con anterioridad y ya varias veces le han labrado un acta contravencional por “oferta ostensible de sexo en la vía pública”. Ella se resigna, entiende que la policía está “haciendo estadística” y que le ha tocado “perder”. Que por más que en ese momento no esté trabajando, que esté haciendo las compras como cualquier vecina, ella no puede evitar ser objeto constante de la mirada policial. Piensa que seguramente esa acta no llegará a nada, los policías mismos le dicen que no se preocupe. Se acuerda entonces de cuando la policía la perseguía y la golpeaba. Se acuerda de ese policía en particular, ese que nunca le hizo un acta, que quería “salvarla” del mundo de la prostitución, que le ofreció casamiento y con el que ella, que jamás renunciaría a su independencia, apenas aceptó una suerte de noviazgo. Recuerda muchas anécdotas, sopesa la situación, y entonces piensa que aceptando el acta ese día, más tarde, cuando salga a trabajar, ya no van a molestarla.


      Otras cinco mujeres toman mate en la cocina de un departamento. Mientras conversan se pintan las uñas y se arreglan el pelo. De pronto, golpean fuertemente la puerta de entrada. Una de ellas se acerca, la entreabre y recibe el golpe brusco con el que las fuerzas de seguridad tiran abajo la puerta. Dicen que es un allanamiento. Les gritan que muestren las manos y le apuntan en la cabeza a una de las mujeres. Le apuntan y le gritan: “¡¿Qué tenés ahí?!”. Ella muestra la planchita de pelo. Les ordenan tirarse al piso. Luego llegará el equipo de rescate y las psicólogas les preguntarán cómo llegaron ahí, de dónde vienen, quién las trajo, por qué ejercen el trabajo sexual y si son víctimas de trata. La policía secuestrará dinero, teléfonos celulares y computadoras. La municipalidad clausurará el departamento. Se iniciará una causa judicial. Las mujeres quedarán con miedo. No sabrán si ir a trabajar a otro departamento –incluso a uno que tenga regente–, si aunar esfuerzos y reabrir en otro lado, o si trabajar directamente en las calles.


      Estas dos instantáneas forman parte de la cotidianidad de quienes ejercen el trabajo sexual en Buenos Aires. Forman parte, asimismo, de los múltiples relatos que hemos ido recogiendo en el campo durante los últimos años. Relatos que han sabido contener una buena cuota de similitud: asedios, relaciones y negociaciones varias con la policía, allanamientos y causas judiciales por trata de personas, actos de discriminación y exposición por parte de vecinos y “buenos ciudadanos”.


      Estas instantáneas condensan las recurrencias sobre las que queremos llamar la atención en este libro. Aparecen, en ellas, las agencias y los actores que conforman la red de relaciones en que se mueven las mujeres que ejercen la prostitución. La policía, por ejemplo. Pero no necesariamente la policía como institución, sino los policías como clientes, amantes ocasionales y hasta amigos. Como aquellos que cobran una coima, hacen el acta contravencional o irrumpen en un allanamiento. O como aquellos que violentan, controlan, violan y golpean.

    


    
      Aparecen también en estas escenas los funcionarios, agentes de la Justicia o de otras oficinas estatales que explican que ya no es posible publicar avisos en los diarios porque por más que digan “masajistas” se sabe que es sexo comercial; que vienen, en medio de los allanamientos, a ofrecer asistencia y rescate a través de indagatorias de lógica inquisitorial.


      Pero no sólo la policía y el sistema judicial son partes necesarias en estos relatos. Aparecen en ellos también los vecinos. Aquellos que denuncian con la policía y los medios masivos de comunicación, que traen las cámaras de televisión y señalan con dedo acusador. Aparecen las organizaciones de la sociedad civil que realizan escraches frente a cabarets y departamentos privados, exponiendo a quienes allí trabajan por voluntad propia a la mirada pública, del barrio y, a través de la espectacularización mediática, de la sociedad toda. Aparecen las activistas que retiran de la vía pública los volantes de oferta sexual, juzgándolas víctimas o culpables.


      Policías, funcionarios, vecinos, activistas. Lo omnipresente en estas dos instantáneas es que las personas que ejercen la prostitución se saben controladas. Una cosa es evidente: nuestras interlocutoras no hablan de control policial, sino de control policíaco. De un control que, rescatando la acepción más amplia del concepto, hace mención a la vigilancia y al mantenimiento del buen orden y las costumbres, quien quiera que sea el encargado de custodiarlas. Un control que busca garantizar las condiciones de eticidad de las conductas sociales.


      Sobre este nudo conceptual se asienta este libro.


      Sabemos que la problemática del sexo comercial ocupa un espacio privilegiado en la agenda pública de nuestro país. Y no se trata tan sólo de los debates en torno a la restitución de derechos de personas en situación de prostitución, sino también de aquellos que refieren a las posibilidades de legalización de la actividad, pues esta última es una demanda permanente de las mujeres que se reconocen como trabajadoras sexuales. Las discusiones acerca de la prostitución ocupan hoy, además, un lugar vinculado a los debates acerca de la trata de personas con fines de explotación sexual, en los que abundan, por cierto, lecturas feministas diversas y, muchas veces, irreconciliables.


      No nos ocuparemos, sin embargo, de tales ejes en este libro. En una problemática tan vasta como el mercado del sexo y sus tantas aristas posibles de investigación, nuestro interés gira centralmente en torno a los modos –discursivos, no discursivos, formales, informales– en que distintos agentes, mecanismos y armazones burocráticos construyen, articulan y ejercen el control de la prostitución. En este sentido aquí se problematiza la campaña antitrata y su eficaz retórica, atendiendo a las formas de su apropiación e impacto en las políticas locales de distintos países.

    


    
      La relevancia de la temática, en cuanto problemática social y como problema que debe ser investigado por las ciencias sociales, es bien significativa. Sin embargo, su tratamiento en nuestro ámbito académico es más bien escaso. Este libro reúne análisis de casos de autores de distintas áreas disciplinares y, si bien se asienta fuertemente en el contexto argentino, se asoma también a otras realidades regionales (mexicana, brasileña, colombiana, española), con la esperanza de que puedan ayudar a pensar la temática desde una perspectiva regional interconectada.

    

  


  
    
      Las “putas honestas” de la ciudad de México


      Marta Lamas


      En la ciudad de México el comercio sexual es un fenómeno muy extendido que engloba diversos tipos de actividades, jerarquizadas económica y socialmente, que van desde el taloneo en la calle hasta la refinada atención de alto nivel, pasando por una variedad de formas y lugares para los servicios sexuales. El “sexoservicio” es un punto en el itinerario de vida de mujeres de distintos sectores, y hay varias maneras de transitar por la “prostitución” y muchas diferencias en el desempeño del trabajo. La tradición del comercio sexual es tan antigua que la mayoría de la población está acostumbrada a su existencia, por lo que goza de cierta “despenalización moral” en los ámbitos populares, en contraste con el discurso moralista de raigambre eclesiástica. No obstante, la actitud tolerante de la ciudadanía no basta para tener derechos laborales y, de un tiempo para acá, las trabajadoras sexuales exigen que se reconozca su actividad como un trabajo.


      En estas páginas analizo un acontecimiento político reciente: la resolución de una jueza respecto de la obligación del Gobierno del Distrito Federal (GDF)[1] de reconocer la condición de “trabajadoras no asalariadas” a las llamadas “prostitutas”. Inicio con un rápido paneo al desarrollo histórico de la prostitución en la ciudad de México, después narro la batalla de un grupo de trabajadoras sexuales para conseguir el reconocimiento, y luego desarrollo una reflexión sobre cómo el discurso abolicionista que homologa trabajo sexual y trata inhibe un necesario proceso de regulación del comercio sexual y alimenta el giro policíaco y carcelario de la política neoliberal.


      Algo de historia


      En México, antes de la llegada de los conquistadores españoles, la existencia de la “prostitución” era un hecho común y corriente. Había distintos nombres con que se designaba a las mujeres, pero el más común era ahuianime, del verbo ahuia, alegrar, por lo cual Roberto Moreno de los Arcos (1966), siguiendo a Miguel León Portilla (1964), las designa como “las alegradoras”. Alfredo López Austin[2] discrepa de tal traducción y propone a su vez que se trata simplemente de “las alegres”. También se las califica como “la que se da a alguien”, “la que vende su trasero”, “la mujer de muchos meneos”, “la que vive mirando a todas partes”, “la mujer deshonesta”, “la persona carnal y lujuriosa” y, muy desconcertantemente, “la prostituta honesta”. Aunque los cronistas consignan un supuesto repudio social, las prostitutas andan alegres por la calle y se enorgullecen de lucirse y embellecerse.


      Moreno de los Arcos (1966: 15) subraya “los peligros para el esclarecimiento de los temas prehispánicos” cuando explica que los datos, en su gran mayoría, “han pasado por el tamiz de la mentalidad europea, asimilando, en ocasiones, los conceptos prehispánicos con algunos occidentales afines”. Al parecer, en la época prehispánica existieron varias formas de “prostitución”: la hospitalaria (la sociedad azteca conoció la fórmula de recibimiento a los extranjeros), la religiosa o ritual (que alegraba el reposo del guerrero o las últimas horas de las víctimas destinadas al sacrificio) y la civil. Enrique Dávalos López (2002) revisa los textos que un grupo bastante homogéneo de frailes historiadores[3] elaboró acerca de las culturas sexuales del México antiguo. Al analizar esos textos y cotejarlos con otras fuentes surgen elementos importantes que lo llevan a sugerir que “la cultura sexual de los indios mexicanos presentaba rasgos notablemente diferentes a los esbozados en el discurso de los frailes historiadores” (6). Por las concepciones, creencias y valores sexuales que tenían, para los religiosos era “inconcebible tratar el deseo, el placer y las prácticas sexuales sin condenarlas a la vez” (81), lo cual condicionó su trabajo. De ahí la reserva con que manejaron ciertos temas o el silencio que guardaron sobre determinados aspectos.

    


    
      En la prostitución “religiosa” en México, las putas aparecían no sólo como “una especie de premio para los guerreros destacados” (Dávalos López, 2002: 23), sino que además eran protagonistas de ceremonias religiosas. Asimismo, parece que “ciertas sacerdotisas o monjas de los templos escuelas cumplían funciones sexual-religiosas” (23). Las estudiantes sacerdotisas del telpochcalli gozaban de varias licencias en su comportamiento sexual, pues los nobles ofrecían regalos y comida a las sacerdotisas a cambio de pasar la noche con algunas de sus alumnas. Varios elementos le sugieren a este historiador que las sacerdotisas o monjas del telpochcalli realizaban prácticas sexuales, que las prostitutas participaban en las fiestas religiosas, y que probablemente sacerdotisas y mujeres alegres no estaban tan diferenciadas como ocurría en España.


      Al cotejar las fuentes en náhuatl, Dávalos López insiste en que la traducción castellana de Sahagún oscurece esa posible forma de prostitución y se pregunta si es posible que las mujeres ligeras hubiesen sido monjas. Por eso cuestiona la división (que respondía al esquema ideológico hispánico) entre prostitutas y sacerdotisas que los frailes quisieron remarcar a partir del modelo europeo: las rameras y las monjas. No es extraño que los frailes enaltecieran a las sacerdotisas tratando de distinguirlas de las alegres, pues tal distinción respondía a su realidad hispánica. Sin embargo, la oposición entre puta y decente “no correspondía a las instituciones religiosas y educativas del México prehispánico” (25).


      Tanto Dávalos López como Moreno de los Arcos comparten una certeza: los textos permiten atisbar formas de intercambio sexual distintas, más libres, no marcadas por el estigma. Por eso Dávalos López encuentra poco clara una dicotomía entre las putas y las decentes, pues las alegres contaban con un singular reconocimiento social y religioso. Además, al igual que Moreno de los Arcos, Dávalos López se interroga sobre el término que alude a la puta honesta, que consigna el padre Alonso de Molina (1992) desde mediados del siglo XVI. Lo incomprensible para los cronistas españoles que intentaban registrar una cultura tan distinta era la existencia de una puta sin estigma. Como los significados culturales no coincidían, los frailes resolvieron la contradicción eliminando las referencias, aunque algunas se les colaron. A estos cronistas las relaciones sexuales distintas, abiertas, sin estigma, no sólo les resultaron incomprensibles, sino que además las censuraron, consciente o inconscientemente.

    


    
      Según Dávalos López, el discurso de los frailes oscureció una realidad que desentonaba con la mentalidad europea, pues aunque los religiosos podían encontrar cierto paralelismo entre la prostitución indígena y la española, lo que no podían entender es que se pudiera ser al mismo tiempo puta y honesta. Lo que los sorprendió fue que los indios no tuvieran a las rameras segregadas en barrios, calles y casas especiales, y que se confundieran con las buenas mujeres. Todos los estudiosos afirman algo significativo: no había espacios especiales para la prostitución, ni lugares particulares o casas específicas para su trabajo. Cada mujer vivía donde quería. Sahagún es quien trata con más extensión el asunto, describiendo con todo detalle a la prostituta y sus actividades: “Es andadora o andariega, callejera y placera, ándase paseando, buscando vicios, anda riéndose, nunca para y es de corazón desasosegada” (Dávalos López, 2002: 129-130).


      Es evidente que con el impacto cultural de la conquista la “prostitución” religiosa o ritual se eclipsó, pero con la conquista de México llegó una población principalmente masculina, que había dejado esposa e hijos en España, y esa situación favoreció la práctica de una prostitución con rasgos domésticos y arraigada frecuentemente en el medio familiar. Según Ana María Atondo Rodríguez (1992: 332), la prostitución que se extendió en México y que se practicó durante todo el período virreinal es parecida a la que se ejerció en los reinos hispánicos al final de la Edad Media. El comercio sexual que se practicaba en España en esos tiempos se ejercía generalmente bajo el control de proxenetas o alcahuetas, con un limitado margen de acción de las mujeres. Atondo rastrea el comercio sexual desde finales del siglo XIV, cuando las autoridades españolas tenían ya cierto control sobre la “prostitución” que existía en las ciudades, gracias precisamente a las “casas públicas” oficiales, pues la Corona española ejerció control sobre los burdeles. Las referencias de Atondo sobre el “amor venal” que se vende en los hogares y los albergues en los siglos XVI y XVII permiten hacerse una clara idea del tipo de situación que llevaba a las mujeres a traficar con su cuerpo. La investigadora plantea que “el ejercicio de este oficio ofrecía a las españolas pobres, solteras o «mal casadas», huérfanas, viudas o abandonadas por sus maridos la posibilidad de tener un medio de subsistencia en una sociedad que veía con cierto desdén el desempeño de trabajos manuales por esta clase de mujeres” (332).

    


    
      En el curso de su texto, Atondo ofrece un panorama sobre los distintos tipos de mujeres, desde las pobres –que acababan en los recogimientos[4] o trabajaban de sirvientas– hasta las españolas que, al ser incapaces de valerse por ellas mismas, se sometían a un alcahuete o lenón para su sobrevivencia, pasando por las cortesanas de los hombres ricos, que “llegaban a introducirse en el círculo de la clase dirigente”. Lo que tenían en común las mujeres “públicas” en los siglos XVI y XVII novohispanos es que todas contaban con la “protección” de proxenetas y alcahuetes, que incluso eran la madre o el marido. Por eso Atondo (1992: 299-300) habla de un “proxenetismo familiar” y de un “proxenetismo maternal”. Estos mediadores hacían las transacciones con los clientes, y su relación con ellas se extendía a lo largo de toda su vida.


      En su Informe de la búsqueda de referencias sobre prostitución en el Archivo General de la Nación, Carmen Nava (1990) consigna documentos que testimonian el establecimiento de la “prostitución” novohispana: la autorización expresa de la Corona española para la construcción de un burdel (1524), el permiso para la existencia de una “casa de mancebía” (1538) y varios ordenamientos posteriores para que las mujeres tuvieran “alternativas”. En el siglo XVIII ya despuntan formas distintas de establecer relaciones de compraventa sexual, y esta investigadora señala que la actividad represiva de la justicia real o eclesiástica se dirigía no contra las mujeres sino contra los intermediarios. Por ello quienes ejercían el celestinaje o la alcahuetería tenían otro oficio que les servía de tapadera. Según Atondo, en el siglo XVII la tolerancia empieza a extinguirse y aumenta la represión contra las mujeres públicas. Estos cambios, que se acentúan en la segunda mitad del siglo XVIII, conducen a la aparición de una nueva visión sobre el comercio sexual (paralela a la entrada –en 1711– del término “prostitución” en castellano) para tipificar ese tipo de actividad que se extiende a las vinaterías, las pulquerías y la calle, y cobra una dimensión “normal y permanente” en la vida urbana.


      Después del pasaje de la variante doméstica de comercio sexual, en los siglos XVI y XVII, a la que invade las calles y las tabernas en el siglo XVIII, hay otro giro durante el principio del siglo XIX en el contexto de la lucha de México por independizarse de España (1810-1821). En ese momento, la vanguardia de la modernidad es la francesa y, así, el control de la prostitución en México adoptará el modelo jurídico y legal francés, con sus discursos moralista e higienista. Esa será la influencia determinante en México en el siglo XIX, que reglamentará la prostitución siguiendo el sistema francés del control sanitario (Núñez, 1996). Lo fundamentalmente nuevo es que la “prostitución” empieza a verse como un “problema social”, es decir, ya no como una actividad entre personas libres de relacionarse sexualmente bajo una regla mínima, como había sido en los siglos anteriores (ídem).

    


    
      La obsesión higienista prosigue hasta el siglo XX, e influye en las políticas públicas y el discurso político posrevolucionario. La movilización de los revolucionarios hizo que muchas mujeres (viudas, huérfanas o madres solteras) recurrieran al comercio sexual para sostenerse económicamente y mantener a sus hijos o familiares mayores. Además, la actividad sexual de esa época produjo un incremento de las enfermedades venéreas, por lo que se intentó aumentar el control sanitario (Bliss, 1996). Y aunque en 1914 se estableció un nuevo Reglamento para el ejercicio de la “prostitución” en el Distrito Federal (mis comillas), en 1926 una autoridad sanitaria, el doctor Bernardo Gastélum, señaló que había unas veinte mil prostitutas, de las cuales escasamente dos mil estaban sanas, y que más de la mitad de los mexicanos padecía sífilis (ídem). Más tarde, durante el gobierno de Lázaro Cárdenas (1934-1940), se planteó la necesidad de abolir el reglamentarismo. El abolicionismo significó inicialmente la retirada del involucramiento del Estado en el registro, el otorgamiento de permisos o la inspección de las trabajadoras sexuales (Day, 2010). En 1940 entraría en vigor un reglamento abolicionista en la ciudad de México,[5] suscribiendo así los convenios impulsados por la Federación Abolicionista Internacional, con sede en Ginebra. Desde entonces, oficialmente terminó el control sanitario, hasta que la epidemia del sida planteó la necesidad de volver a instrumentarlo. Salvador Novo, en su incisivo ensayo “Los prostíbulos y la decadencia de la conversación”, arremete contra la administración cardenista que abolió la “prostitución”, defiende a las prostitutas como “trabajadoras no asalariadas” y denuncia la falta de protección del Estado:


      Triste destino el de estas trabajadoras no asalariadas que ahora ejercen sin título y sin garantías: dispersas, perseguidas, románticas, el noble servicio que otrora floreció, competentemente organizado, en los burdeles. (78)


      Sin embargo, a pesar del abolicionismo, en la ciudad de México la “tolerancia” gubernamental permitió que se sostuvieran las casas de citas, aparecidas en los años 30, pues la vida nocturna florece al terminarse la violencia revolucionaria. El gran auge de las casas de citas se produce en las décadas de los años 40 y 50, pues al “abolir” el gobierno la prostitución, se acaba el negocio callejero y las mujeres tienen que recluirse en locales cerrados. En los años 50 los clubes empiezan a venirse abajo, tanto por la necesidad de “privacidad” de los clientes como también porque el gobernante de la ciudad de México, Ernesto P. Uruchurtu (llamado el “regente de hierro”) decide cerrar las casas de citas y desmantelar la “zona roja” del DF.[6]


    


    
      A partir de los años 70, con Luis Echeverría, empieza de nuevo el comercio sexual en la calle, y las mujeres se “paran” en las esquinas de la ciudad de México. Será hasta la mitad de los años 80 cuando las trabajadoras organizadas enfrentaran las redadas policíacas. Su lucha logra el nombramiento de “representantes” autorizadas desde el GDF, así como el establecimiento de los llamados “puntos tolerados”. Esto correspondió con el primer reordenamiento del trabajo sexual en la vía pública en el DF que –al menos en ese entonces– ofreció mayores garantías en la calle, a pesar de la expoliación de la que eran objeto muchas compañeras dedicadas al comercio sexual (Madrid Romero et al., 2014). En 1988, la Asamblea de Representantes del DF modifica el Reglamento Gubernativo de Justicia Cívica del Distrito Federal e incluye la queja vecinal como elemento probatorio para poder detener a hombres y mujeres que ofrecieran sexo comercial en la vía pública. Aunque el objetivo era ponerle un freno a la autoridad para que no pudiera realizar razias sin contar con tales quejas, la arbitrariedad policíaca persistió. En 1994, siendo ombudsman Luis de la Barreda Solórzano, la Comisión de Derechos Humanos del Distrito Federal (CDHDF) emite la Recomendación 8/94, primera –y hasta la fecha única– sobre el tema del trabajo sexual en la vía pública, donde se asume que las y los sexoservidores son trabajadoras y trabajadores.


      La lucha por derechos laborales


      Desde los años 70, en todo el mundo, las llamadas “prostitutas” empezaron a organizarse para que su milenario oficio fuera considerado un trabajo legal. En diversas naciones organizaron conferencias y encuentros para debatir sobre las condiciones de la regulación de su trabajo, e incluso algunas hicieron huelga y amenazaron con dar a conocer los nombres de sus clientes (Pheterson, 1989). Así, en otros países lograron progresar en distintos frentes: sindicalización, derogación de leyes discriminadoras, debates sobre la libertad sexual y establecimiento de alianzas con otros movimientos y grupos (Nengeh Mensah, Thiboutot y Toupin, 2011).


      En México, el proceso de organización de las trabajadoras sexuales de cara a exigir derechos laborales es relativamente reciente.[7] Una clara lucha porque el gobierno reconozca el carácter laboral del trabajo sexual data de mediados de los años 90 y está estrechamente vinculada al trabajo de acompañamiento político que realiza un grupo ciudadano llamado Brigada Callejera en Apoyo a la Mujer “Elisa Martínez”.[8] Esta asociación civil sin fines de lucro, apartidista y laica, integrada por trabajadoras sexuales y otras mujeres solidarias, además de un patronato formado por especialistas en salud, políticas públicas y periodismo, se ha especializado en la defensa de los derechos humanos, civiles y laborales de las trabajadoras sexuales, así como en la prevención del VIH-sida y enfermedades de transmisión sexual (ETS). La organización es parte de la Red Latinoamericana y del Caribe contra la Trata de Personas (REDLAC), capítulo regional de la Alianza Global contra la Trata de Mujeres (The Global Alliance Against Traffic in Women, GAATW) y se rige por una asamblea general integrada –en su mayoría– por trabajadoras sexuales que se han aglutinado, desde 1997, bajo el nombre público de Red Mexicana de Trabajo Sexual. Desde 1993, Brigada Callejera se ha dedicado a promover que la sociedad mexicana, en especial la clase trabajadora y el Estado, deje de considerar este oficio como una actividad denigrante.

    


    
      A partir de 1997, Brigada Callejera ha coordinado la realización de diecisiete encuentros nacionales en la ciudad de México y otras cinco entidades federativas,[9] en hoteles, pero también en una iglesia del centro de la ciudad de México, un convento, una dependencia del gobierno (DIF) y en la propia tienda de condones de esa organización. En los encuentros se han debatido cuestiones coyunturales, se han hecho declaraciones políticas y se han programado acciones conjuntas con otros grupos, en especial aquellas dirigidas a obtener condiciones laborales dignas, seguridad y respeto a los derechos humanos y civiles de todas las personas involucradas en el trabajo sexual, sobre todo las trabajadoras de la calle. En paralelo a la realización de talleres de capacitación, en todos los encuentros se han discutido asuntos políticos de fondo, así como estrategias concretas para enfrentar el acoso y la extorsión policíaca.[10]

    


    
      Desde la proclamación de la Cartilla de derechos humanos de las trabajadoras sexuales en México durante el Primer Encuentro Nacional de 1997 se postuló la importancia de reivindicar los derechos laborales. En el tercer taller, del 22 de julio de 1999, Brigada Callejera y la Red Mexicana de Trabajo Sexual acordaron que la cooperativa Ángeles en Búsqueda de la Libertad SC tramitara ante la Secretaría del Trabajo y Fomento al Empleo del Gobierno del Distrito Federal una petición de licencia de trabajadores no asalariados para los grupos de sexotrabajadoras de la ciudad de México. Esta licencia es una forma de reconocimiento del GDF a personas que trabajan en la vía pública sin una relación patronal ni un salario fijo, como los lustrabotas, los cuidacoches, los músicos callejeros, los vendedores de billetes de lotería y diez categorías más.[11]



      El 3 de agosto de 2000, la cooperativa Ángeles en Búsqueda de la Libertad vuelve a indagar sobre el curso de esa petición, y el 7 de agosto de ese año les es denegada. Pasarían más de diez años en los que las trabajadoras seguirían luchando en distintos frentes, sentando a las autoridades en mesas de trabajo, haciendo difusión entre otros grupos de trabajadores, coordinando los encuentros, organizando marchas y protestas y denunciando la extorsión y el abuso de la policía. Ese tiempo funcionó para la maduración del objetivo de conseguir las licencias de no asalariadas.


      El 1 de agosto de 2012, cerca de cien integrantes de la Red Mexicana de Trabajo Sexual[12] solicitaron de nuevo las credenciales de trabajadores no asalariados a la Secretaría del Trabajo y Fomento al Empleo del GDF. Ante la falta de respuesta, la presidenta de Brigada Callejera, Elvira Madrid Romero, convocó a varias asambleas de trabajadoras sexuales de la ciudad de México, en las cuales se acordó tomar la vía del litigio legal. La abogada Bárbara Zamora y Santos García, del bufete jurídico Tierra y Libertad, AC (organización integrante de La Otra Campaña, convocada por el EZLN), inició un juicio de amparo de un grupo más pequeño (61 mujeres y 6 varones) contra la violación al derecho a trabajar en paz como trabajadoras sexuales no asalariadas, y en lo particular contra la violación al derecho de petición de las credenciales. En febrero de 2013 se admitió la demanda de amparo, donde además de reclamar que la Secretaría del Trabajo no les diera el mismo trato que a otros trabajadores en vía pública se solicitaba también al jefe de gobierno del Distrito Federal la aplicación de la Ley de Cultura Cívica del Distrito Federal, publicada el 31 de marzo de 2004, en concreto el artículo 24, fracción VII, relativo a tipificar como falta administrativa el trabajo lícito de las personas que se dedican al sexoservicio, y a la Asamblea Legislativa del DF por haber proclamado esa ley.

    


    
      El primer juicio relativo a la demanda estuvo a cargo de un juzgado de distrito que se declaró incompetente para conocer la cuestión planteada, dado que los actos reclamados por los solicitantes se ubicaban en el ámbito del derecho laboral, “pues la litis se constriñe medularmente en considerar y reconocer su carácter de trabajadores no asalariados, para lo cual debe verificarse que cumplan con lo establecido en una relación laboral con características propias”. El caso fue remitido a un juzgado federal en materia de trabajo, y ahí el juez cuarto también se declaró incompetente, por lo que se trasladó el caso al Tribunal Colegiado en Materia Administrativa. El 24 de junio de 2013 lo admitió el Décimo Tribunal Colegiado del Primer Circuito, y el 31 de enero de 2014 la jueza primera de distrito en materia administrativa del DF, licenciada Paula María García Villegas Sánchez Cordero, les concedió el amparo (PJF, 2013).[13]



      La sentencia es muy clara. Luego de señalar que “el asunto es complejo porque está envuelto en una problemática social y jurídica profunda, pues las personas que prestan su trabajo como sexoservidoras/es se encuentran en la mayoría de los casos en una situación de vulnerabilidad extrema que cargan a cuestas desde muy tierna edad”, la jueza argumentó que “la prostitución ejercida libremente y por personas mayores de edad plenamente conscientes de ello puede considerarse como un oficio, puesto que es el intercambio de una labor (sexual) por dinero”.


      La jueza discrepó con los planteamientos de la Ley de Cultura Cívica y estimó que “abordar el tema de la prostitución bajo el argumento de que no puede dársele la connotación de un trabajo o bajo el argumento de que es una actividad indigna, deshonesta o socialmente inútil es tanto como abordar el problema con una visión muy estrecha y sin tomar en cuenta todas las aristas sobre las que gira, pues es verlo desde el punto de vista de sí [lo que] escandaliza la moral de algunos miembros de la sociedad, pasando por alto la alta complejidad que tiene, como es la situación de vulnerabilidad en la que se encuentran las y los trabajadores sexuales, que muchas veces son explotados por los proxenetas, que no tienen otra alternativa de vida para su sustento, que han sido marginados social y familiarmente, a quienes se ha violado el derecho a la salud, especialmente sexual y reproductiva, a la educación y en algunos casos se ha transgredido su dignidad humana. La mayoría de las veces han iniciado en este oficio siendo menores de edad, engañadas y explotadas, viven en una profunda soledad y con limitaciones materiales alarmantes, pues a veces no tienen donde dormir, y mientras más se acercan a la edad adulta e incluso a ser personas adultas mayores su situación se agrava aún más. En ocasiones son objeto de extorsiones y actos de hostigamiento e intimidación por los propios agentes policíacos y ministeriales”.

    


    
      Por ello, al parecer de esta jueza de distrito, “la problemática que gira en torno a la prostitución es muchísimo más compleja que la simple calificación moral o descalificación simplista de ese oficio como un trabajo que no puede considerarse como honesto, digno o socialmente útil” (mi subrayado).


      Respecto del artículo de la Ley de Cultura Cívica, la jueza concluyó que “la redacción de ese numeral tiene en lugar de un incentivo virtuoso para las quejosas, uno dañino que transgrede el derecho al trabajo y a la igualdad, porque las posiciona en una situación aún más vulnerable de la que se encuentran”. Además, señaló: “No puede quedar al arbitrio de un tercero, como es un vecino, el ejercicio de la prostitución”. Más adelante subrayó que no se puede ver la prostitución “únicamente desde el punto de vista de si es una actividad digna y honesta y dejarla al arbitrio de una queja vecinal”.


      En su argumentación sobre el derecho al trabajo, la jueza señaló que “es inconstitucional especialmente en relación con los derechos humanos al trabajo y a la igualdad contemplados en los artículos 5º y 1º de la Constitución”. Al enfatizar la importancia de respetar la libre elección de su trabajo, también decidió que sí procede otorgarles la licencia de trabajadores no asalariados y expedirles la credencial que lo verifica.


      El 5 de febrero de 2014 llegó la resolución de la jueza a la Oficialía de Partes de la Secretaría del Trabajo y Fomento al Empleo del Gobierno (STGDF) del DF. Un mes antes, el 6 de enero, la licenciada Patricia Mercado, feminista de larga data, había sido nombrada titular. El funcionario encargado de dar respuesta a la orden de la jueza, siguiendo la línea anterior, se mostró disconforme y decidió no acatar la resolución. Sin embargo, cuando llevó el documento a la recién estrenada secretaria Mercado para su firma, y ella vio de qué se trataba, decidió aceptar la resolución de la jueza y otorgar las licencias con sus credenciales.


      La resolución de la jueza también conminaba al GDF y a la Asamblea Legislativa. En la Consejería Jurídica del GDF algo similar había ocurrido: los abogados habían respondido que presentarían un amparo para no acatar la orden de la jueza y en la Asamblea Legislativa los diputados iban a hacer lo mismo. Patricia Mercado habló con ambas instancias y explicó las razones por las cuales había decidido obedecer la resolución, y logró convencerlas de que se retractaran. Entretanto, la abogada Zamora y las quejosas –acompañadas de Brigada Callejera– ya se habían presentado a la Secretaría del Trabajo a exigir las credenciales. Aunque esa entrega requiere una labor previa de acuerdo con las autoridades delegacionales para fijar los lugares públicos donde se llevará a cabo el servicio, la primera entrega de las credenciales se realizó el 10 de marzo de 2014, en las instalaciones de la STGDF. A partir de ese momento, más trabajadoras fueron a solicitar la licencia con su credencial.

    


    
      Puritanismo y giro punitivo


      Aunque a lo largo de los últimos años muchas trabajadoras han reivindicado su quehacer como una cuestión laboral, desarrollando diversas estrategias para obtener los derechos correspondientes,[14] en la última década se ha multiplicado una perspectiva que califica a todas las mujeres dedicadas al comercio sexual como “víctimas”. Esta perspectiva surge a partir de los años 90, cuando la derecha religiosa en Estados Unidos ganó influencia, y muchas feministas que luchaban contra la violencia hacia las mujeres se aliaron con la cruzada moral de Ronald Reagan y luego de George Bush. En su afán puritano por encuadrar la actividad sexual dentro del matrimonio, Bush promovió la abstinencia y condenó el comercio sexual (Weitzer, 2010). Desde entonces, la política estadunidense mezcló comercio sexual y tráfico con una postura que tiñó la Convención de Palermo sobre trata, y que ha cobrado una gran influencia en el discurso mediático y en las políticas públicas de muchos países respecto del comercio sexual (Saunders, 2004).


      De esta forma regresa el “abolicionismo”, pero no con el sentido de la no intervención del Estado en la regulación de la “prostitución”, sino con el objetivo de eliminar (abolir) todo el comercio sexual. Esa es la postura de la Coalition Against Traffic in Women (CATW), una extraña alianza entre religiosos puritanos y feministas radicales que “pretende eliminar el comercio sexual con el argumento de que la prostitución estimula el tráfico” (O’Connell Davidson y Anderson, 2006: 14). Las formas que toma esta cruzada son múltiples, y dependen de las tradiciones políticas y culturales de cada país, pero su eje es “salvar” o “rescatar” a todas las trabajadoras, pues considera la prostitución como una actividad degradante o una forma de “esclavitud sexual”. Esta política abolicionista viola los derechos civiles y laborales de muchas trabajadoras, aumenta el poder de terceros (clientes, padrotes, policías, traficantes) y pone en riesgo su salud y su bienestar (Agustín, 2007; Scoular, 2010).

    


    
      Indudablemente el tráfico de seres humanos es un pavoroso flagelo criminal, del cual el tráfico con fines de explotación sexual es apenas una parte (Casillas, 2013; Chang, 2013). En México están documentados casos de traslado de mujeres de un lugar a otro dentro y fuera del territorio, así como distintas formas de coerción (droga, retención de hijos, amenazas) para que proporcionen servicios sexuales. Sin embargo, el discurso incendiario de las abolicionistas sobre los cuerpos “violados” y “explotados” de las víctimas traficadas sirve también a una política xenófoba de “seguridad nacional” contra migrantes. Por eso el telón de fondo de muchas de las políticas policíacas es el miedo a la inmigración (Kulick, 2003; Agustín, 2007; Scoular, 2010; Weitzer, 2010; Kempadoo, 2012).


      En México, en el contexto de precarización laboral (desempleo, ausencia de cobertura de seguridad social y miserabilidad de los salarios), la llamada “prostitución” es la actividad mejor pagada que encuentran cientos de miles de mujeres en el país. Como están ubicadas en lugares sociales distintos, con formaciones diferentes y con capitales sociales diversos, en ciertos casos el trabajo sexual es una opción elegida por lo empoderante y liberador que resulta ganar buen dinero, mientras que en otros casos se reduce a una situación de una precaria sobrevivencia, vivida con culpa y vergüenza. Aunque algunas mujeres ingresan inducidas por la droga, la mayoría lo hace por necesidad económica, luego de una fría valoración del mercado laboral. Así, muchas, además de subsistir, pagan deudas, se mueven de lugar, se independizan, incluso se financian una carrera universitaria o ponen en marcha un negocio. De ahí que algunas investigadoras documenten que para un sinfín de mujeres el comercio sexual resulta con frecuencia un medio importante de movilidad económica y de liberación personal, y que más que un claro contraste entre trabajo libre y trabajo forzado existe un continuum de relativa libertad y coerción (Agustín, 2007; Day, 2010; Kempadoo, 2012).


      Por eso, al mismo tiempo que existe el problema de la trata aberrante y criminal con mujeres secuestradas o engañadas, también existe un comercio donde las mujeres entran y salen libremente, y donde algunas llegan a hacerse de un capital, a impulsar a otros miembros de la familia e incluso a casarse. Por eso, “quienes sostienen que es un trabajo que ofrece ventajas económicas tienen razón, pero no en todos los casos, y quienes insisten en que la prostitución es violencia contra las mujeres, también tienen razón, pero no en todos los casos” (Bernstein, 1999: 117). Quienes han reflexionado sobre el tema están divididos al respecto: unos subrayan la autonomía en la toma de tal “decisión”, mientras que del otro lado están quienes insisten en la “explotación” y coerción. Ahora bien, no son excluyentes: puede haber decisión y explotación, autonomía para ciertos aspectos y coerción para otros (Widdows, 2013). Unas feministas argumentan que ninguna mujer “elige” prostituirse, que siempre son engañadas o llevadas por traumas infantiles de abuso sexual; otras aseguran que la mayoría lleva a cabo un análisis del panorama laboral y toma la opción de un ingreso superior a las demás posibilidades que están a su alcance. “Elegir”, en este caso, no implica total autonomía, ni siquiera supone optar entre dos cosas equiparables, sino preferir, no un bien, sino el menor de los males.

    


    
      Las investigaciones sobre comercio sexual muestran una amplia variación entre los países (Vanwesenbeeck, 2001), por eso no se puede hablar en abstracto del comercio sexual; hay que ubicarlo en el contexto concreto e histórico en que ocurre, distinguiendo las condiciones laborales de las trabajadoras sexuales, en especial su libertad de movimiento. En la ciudad de México la brecha económica y social entre quienes trabajan en las calles y las call girls[15] es sideral. Las call girls, que no son secuestradas, y que seguramente podrían conseguir otro tipo de trabajo, están en el comercio sexual porque obtienen ganancias enormes. Ellas son, económicamente hablando, privilegiadas y representan una faceta distinta del fenómeno. A las de la calle la venta de servicios sexuales les permite sobrevivir, y a unas cuantas les permite ganar en un día la misma cantidad de dinero que obtendrían en semanas en otro tipo de desempeño laboral, si es que lo consiguieran.


      A partir del reconocimiento de que el mercado no es un mecanismo neutral de intercambio, sino que sus operaciones dan forma a las relaciones sociales, circula una reflexión feminista en torno a que algunas actividades humanas, como el sexo, no deberían venderse, pues tales transacciones tienen un efecto negativo en la justicia social (Phillips, 2013; Widdows, 2013).[16] Se califica como nocivas ciertas transacciones mercantiles que determinan preferencias problemáticas, que producen más desigualdad social (Satz, 2010). Y aunque en principio muchos mercados pueden convertirse en nocivos, algunos tienen más posibilidades de hacerlo cuando hay una distribución previa e injusta de recursos, ingresos y oportunidades laborales, sobre todo cuando impulsan y sostienen no sólo cuestiones económicas sino también éticas y políticas, como relaciones jerárquicas o discriminatorias totalmente objetables (ídem). Para evaluar el mercado del sexo, Deborah Satz (2010) señala que es necesario valorar también las relaciones políticas y sociales que sostiene, así como examinar los efectos que produce en las mujeres y los hombres, y en el significado que imprime a las relaciones entre ambos y en las normas sociales. Esta autora dice claramente que el comercio sexual es más nocivo que otros (por ejemplo, el de las verduras), porque contribuye a la percepción de las mujeres como objetos sexuales y, en ocasiones, incluso como seres socialmente inferiores a los hombres.

    


    
      Sin embargo, aunque los mercados nocivos tienen efectos importantes en quiénes somos y en el tipo de sociedad que desarrollamos, no siempre la mejor política es prohibirlos, pues las prohibiciones pueden llegar a intensificar los problemas.[17] La mejor manera de acabar con un mercado nocivo es modificar el contexto en que surgió, o sea, con una mejor redistribución de la riqueza, con más derechos y con oportunidades laborales. En ese sentido, Debra Satz (2010) señala que es menos peligrosa la prostitución legal y regulada que la ilegal y clandestina, pues ésta aumenta la vulnerabilidad y los riesgos de salud, no únicamente para quienes venden sino también para quienes compran. En general, todas las transacciones sexuales (y no sólo las comerciales) son una actividad con riesgos de contagio de ETS, en especial de VIH-sida.[18] De ahí la importancia de la regulación para una política de salud pública, pues la clandestinidad alienta prácticas no seguras.


      Todo lo anterior me conduce a sostener que no hay que desviar la imprescindible lucha contra la trata hacia el absurdo proyecto de abolir todo el comercio sexual. No hay que confundir la situación de las mujeres obligadas a tener sexo a través de engaños, amenazas y violencia con la de otras mujeres que realizan trabajo sexual por razones económicas. Tampoco hay que pensar que el hecho de que muchas mujeres elijan la “prostitución” como el trabajo mejor pagado que pueden encontrar es, en sí mismo, una confirmación de que se trata de una práctica deseable. Hay que combatir la trata, pero respetar a las personas que se dedican al comercio sexual y apoyar a las que quieren tener otra ocupación. Sin embargo, lo que priva hoy en día es lo que Kamala Kempadoo (2012) denomina “la aplanadora antitráfico”: una estrategia discursiva que tiene como fin último erradicar toda forma de comercio sexual. Un eje de dicha estrategia reside en plantear que al defender los derechos de las trabajadoras sexuales se favorece la trata. Eso es falso. Otro eje es magnificar el fenómeno, pues la práctica nefasta de la trata con fines de explotación sexual es una parte mínima de la trata de personas.[19] Esta distorsión la ha retomado cierta cobertura mediática, pues al denunciar la trata resulta más rentable hablar de “esclavas sexuales” que de obreras de la maquila, empleadas del hogar o mujeres pobres.

    


    
      La falta de regulación permite que la policía persiga y extorsione a quien trabaja en la calle. Esta criminalización refleja los distintos y complejos intereses de los grupos organizados que están implicados en el negocio y alimenta el sórdido entramado de corrupción y abuso que rodea al comercio sexual, donde no solamente quienes controlan el negocio logran inmensas ganancias, sino también algunas autoridades policíacas y judiciales que extorsionan tanto a las trabajadoras como a los clientes y los hoteleros. Quienes intentan trabajar por fuera de las mafias enfrentan grandes dificultades y enormes peligros. Sin embargo, a partir de la resolución de la jueza, quienes tengan credencial podrán defenderse de la policía, puesto que en México la prostitución en sí no está prohibida.[20] Obvio que la obtención de la licencia no resuelve los graves problemas que siguen enfrentando las trabajadoras sexuales, ni les otorga la legalidad para establecer su negocio de formas más discretas y seguras.


      Aunque la droga y el sida han impactado en el comercio sexual, su crecimiento expresa una transformación cultural y no sólo un mero fenómeno económico. Este notorio aumento viene de la mano de la liberalización de las costumbres sexuales y de la desregulación neoliberal de los mercados, que han permitido la expansión del comercio sexual como nunca antes, con una proliferación de nuevos productos y servicios sexuales: shows de sexo en vivo, masajes eróticos, table dance y strippers, servicios de acompañamiento (escorts), sexo telefónico y turismo sexual. Los empresarios tienen agencias de reclutamiento y sus operadores vinculan a los clubes y burdeles locales en varias partes de México y del mundo, en un paralelismo con las empresas transnacionales de la economía formal. Y, al igual que éstas, algunas se dedican a negocios criminales, como el mercado negro de la trata. Tal es el caso de los cárteles del crimen organizado, en especial del narcotráfico. Sin embargo, el narco no sólo está en el negocio ilegal de la trata sino también en cabarets y antros legales, con sus aterradoras formas de funcionar. La policía se involucra de formas complejas: algunos elementos policíacos son parte del negocio, incluso son socios de los narcos, mientras que otros persisten en la extorsión económica a escala individual, y unos cuantos más actúan con brutalidad en los operativos contra la trata y suelen detener también a trabajadoras sexuales independientes. Ante tal intrincado entretejido

      de corrupción y riesgo, la regulación parcial del trabajo sexual a través de las licencias ha resultado un respiro para un puñado de trabajadoras sexuales, y sólo en la ciudad de México. Las credenciales sirven de precario escudo ante los operativos de la policía, aunque son inútiles ante las violentas intervenciones de las mafias. Además, no hay que olvidar que la creciente inseguridad en el país y la debilidad del estado de derecho inciden en la ya de por sí frágil situación de las trabajadoras sexuales.

    


    
      Es un hecho que en el comercio sexual, tal como se da hoy en México, hay formas de trabajo forzado y de trata. La ambigüedad de la ley[21] y la falta de regulación cobijan delitos y encubren los criminales abusos de

      delincuentes y policías, además de que impiden el establecimiento de estándares laborales y sanitarios. Asimismo, con la mezcla deliberada presente en el discurso hegemónico sobre “la lucha contra la trata”, no sólo se confunde comercio sexual y trata, sino que se describe la “prostitución” como una forma de violencia sexual. Elizabeth Bernstein (2012: 242) encuentra que, al conceptualizar la “prostitución” como “tráfico de mujeres”, el activismo abolicionista ha transnacionalizado un discurso que alienta una política punitiva que “ha tenido un impacto devastador en el comercio sexual”. Esta investigadora plantea que el discurso sobre las trabajadoras sexuales como “víctimas que hay que salvar” abona la estrategia carcelaria contemporánea de la agenda económica neoliberal,[22] que ha producido una “remasculinización del Estado” y facilitado un control creciente sobre los cuerpos y las vidas de las mujeres. A Bernstein le preocupa que las feministas en contra de la violencia sexual acudan cada vez más a la policía y que presionen a los legisladores para el endurecimiento de las penas. Ella interpreta esta tendencia a la criminalización como una forma contemporánea del control y disciplinamiento que hace tiempo pronosticó Michel Foucault (1976).


      Bernstein lamenta que este sector del feminismo le haya dado la espalda a un análisis sobre las causas estructurales (económicas y culturales) del comercio sexual y denuncia que el puritanismo que se ha filtrado en la discusión alimenta el carácter punitivo de la política neoliberal. Según ella, lo que más preocupa a las feministas abolicionistas y a los cristianos conservadores es el nuevo paradigma “consumista” respecto de la sexualidad: el sexo recreativo, en lugar del sexo procreativo. Esta transformación generalizada de las relaciones sexuales se vive como una amenaza, y las proclamas flamígeras contra el comercio sexual son una expresión de “pánico moral”.[23] Ya Roger Lancaster (2011: 74) señaló, refiriéndose al pánico sexual, que “el rechazo a ver las distinciones es la forma de operar del pánico”. Por eso la reacción de las abolicionistas ha sido la de no distinguir comercio sexual y trata, y así impulsar una mayor intervención policíaca. En lugar de insistir en que el Estado se enfoque en las condiciones estructurales de desigualdad económica, desempleo y ausencia de seguridad social, la “cruzada” abolicionista respalda la estrategia neoliberal de criminalización y en vez de mostrar los factores estructurales que provocan que las mujeres recurran al trabajo sexual se centra exclusivamente en denunciar a los “delincuentes”: los tratantes, padrotes y clientes. No comprender las causas económicas obstaculiza el desarrollo de políticas que regulen el comercio sexual y eliminen la trata, fomenta el modelo punitivo y acaba dañando a las víctimas que pretende salvar.

    


    
      Sin duda falta mucho (económica y políticamente) para que los seres humanos disfruten su sexualidad de maneras más libres y menos abusivas que las que hoy en día se están llevando a cabo, por lo que la compraventa de sexo seguirá vigente, y seguirá produciendo conflictos y desacuerdos. Pero reconocer legalmente que lo que hoy se califica despectivamente como “prostitución” es un trabajo puede ser el inicio de una transformación decisiva: la eliminación de un estigma que sólo afecta a las mujeres. Por eso el otorgamiento de las licencias de trabajadoras no asalariadas a quienes realizan trabajo sexual en las calles de la ciudad de México es un paso decisivo en la dirección correcta, no sólo porque ayuda a combatir la trata, sino porque también esta mínima forma de reconocimiento trae de vuelta la señera figura prehispánica de la puta honesta.
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