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Eran las diez de la noche y hacía un calor sofocante.
 El tiempo cargado pesaba sobre la selva, sin un soplo de viento. El 
cielo de carbón se entreabría de vez en cuando en sordos relámpagos de 
un extremo a otro del horizonte; pero el chubasco silbante del sur 
estaba aún lejos.

Por un sendero de vacas en pleno espartillo blanco, avanzaba 
Lanceolada, con la lentitud genérica de las víboras. Era una hermosísima
 yarará, de un metro cincuenta, con los negros ángulos de su flanco bien
 cortados en sierra, escama por escama. Avanzaba tanteando la seguridad 
del terreno con la lengua, que en los ofidios reemplaza perfectamente a 
los dedos.

Iba de caza. Al llegar a un cruce de senderos se detuvo, se arrolló 
prolijamente sobre sí misma, removiose aún un momento acomodándose y 
después de bajar la cabeza al nivel de sus anillos, asentó la mandíbula 
inferior y esperó inmóvil.

Minuto tras minuto esperó cinco horas. Al cabo de este tiempo 
continuaba en igual inmovilidad. ¡Mala noche! Comenzaba a romper el día e
 iba a retirarse, cuando cambió de idea. Sobre el cielo lívido del este 
se recortaba una inmensa sombra.

—Quisiera pasar cerca de la Casa —se dijo la yarará—. Hace días que siento ruido, y es menester estar alerta…

Y marchó prudentemente hacia la sombra.

La casa a que hacía referencia Lanceolada era un viejo edificio de 
tablas rodeado de corredores y todo blanqueado. En torno se levantaban 
dos o tres galpones. Desde tiempo inmemorial el edificio había estado 
deshabitado. Ahora se sentían ruidos insólitos, golpes de fierros, 
relinchos de caballo, conjunto de cosas en que trascendía a la legua la 
presencia del Hombre. Mal asunto…

Pero era preciso asegurarse, y Lanceolada lo hizo mucho más pronto de lo que hubiera querido.

Un inequívoco ruido de puerta abierta llegó a sus oídos. La víbora 
irguió la cabeza, y mientras notaba que una rubia claridad en el 
horizonte anunciaba la aurora, vio una angosta sombra, alta y robusta, 
que avanzaba hacia ella. Oyó también el ruido de las pisadas —el golpe 
seguro, pleno, enormemente distanciado que denunciaba también a la legua
 al enemigo.

—¡El Hombre! —murmuró Lanceolada. Y rápida como el rayo se arrolló en guardia.

La sombra estuvo sobre ella. Un enorme pie cayó a su lado, y la 
yarará, con toda la violencia de un ataque al que jugaba la vida, lanzó 
la cabeza contra aquello y la recogió a la posición anterior.

El hombre se detuvo: había creído sentir un golpe en las botas. Miró 
el yuyo a su rededor sin mover los pies de su lugar; pero nada vio en la
 oscuridad apenas rota por el vago día naciente, y siguió adelante.

Pero Lanceolada vio que la Casa comenzaba a vivir, esta vez real y 
efectivamente con la vida del Hombre. La yarará emprendió la retirada a 
su cubil llevando consigo la seguridad de que aquel acto nocturno no era
 sino el prólogo del gran drama a desarrollarse en breve.
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Al día siguiente, la primera preocupación de 
Lanceolada fue el peligro que con la llegada del Hombre se cernía sobre 
la Familia entera. Hombre y Devastación son sinónimos desde tiempo 
inmemorial en el Pueblo entero de los Animales. Para las Víboras en 
particular, el desastre se personificaba en dos horrores: el machete 
escudriñando, revolviendo el vientre mismo de la selva, y el fuego 
aniquilando el bosque enseguida, y con él los recónditos cubiles.

Tornábase, pues, urgente prevenir aquello. Lanceolada esperó la nueva
 noche para ponerse en campaña. Sin gran trabajo halló a dos compañeras,
 que lanzaron la voz de alarma. Ella, por su parte, recorrió hasta las 
doce los lugares más indicados para un feliz encuentro, con suerte tal 
que a las dos de la mañana el Congreso se hallaba, si no en pleno, por 
lo menos con mayoría de especies para decidir qué se haría.

En la base de un murallón de piedra viva, de cinco metros de altura, y
 en pleno bosque, desde luego, existía una caverna disimulada por los 
helechos que obstruían casi la entrada. Servía de guarida desde mucho 
tiempo atrás a Terrífica, una serpiente de cascabel, vieja entre las 
viejas, cuya cola contaba treinta y dos cascabeles. Su largo no pasaba 
de un metro cuarenta, pero en cambio su grueso alcanzaba al de una 
botella. Magnífico ejemplar, cruzada de rombos amarillos; vigorosa, 
tenaz, capaz de quedar siete horas en el mismo lugar frente al enemigo, 
pronta a enderezar los colmillos con canal interno que son, como se 
sabe, si no los más grandes, los más admirablemente constituidos de 
todas las serpientes venenosas.

Fue allí en consecuencia donde, ante la inminencia del peligro y 
presidido por la víbora de cascabel, se reunió el Congreso de las 
Víboras. Estaban allí, fuera de Lanceolada y Terrífica, las demás 
yararás del país: la pequeña Coatiarita, benjamín de la Familia, con la 
línea rojiza de sus costados bien visible y su cabeza particularmente 
afilada. Estaba allí, negligentemente tendida como si se tratara de todo
 menos de hacer admirar las curvas blancas y café de su lomo sobre 
largas bandas salmón, la esbelta Neuwied, dechado de belleza, y que 
había guardado para sí el nombre del naturalista que determinó su 
especie. Estaba Cruzada —que en el sur llaman víbora de la cruz—, 
potente y audaz rival de Neuwied en punto a belleza de dibujo. Estaba 
Atroz, de nombre suficientemente fatídico; y por último, Urutú Dorado, 
la yararacusú, disimulando discretamente en el fondo de la caverna sus 
ciento setenta centímetros de terciopelo negro cruzado oblicuamente por 
bandas de oro.

Es de notar que las especies del formidable género Lachesis, o 
yararás, a que pertenecían todas las congresales menos Terrífica, 
sostienen una vieja rivalidad por la belleza del dibujo y el color. 
Pocos seres, en efecto, tan bien dotados como ellas.

Según las leyes de las víboras, ninguna especie poco abundante y sin 
dominio real en el país puede presidir las asambleas del Imperio. Por 
esto Urutú Dorado, magnífico animal de muerte, pero cuya especie es más 
bien rara, no pretendía este honor, cediéndolo de buen grado a la víbora
 de cascabel, más débil, pero que abunda milagrosamente.
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