

  

    

  




CAPÍTULO I


La enorme multitud formaba un círculo irregular en torno a la improvisada arena. Algunas personas estaban arrodilladas y otras recostadas en el suelo.


A un lado, un cúmulo de paja se había cubierto con mantas para que pudiera sentarse el Príncipe de Gales.


Más allá había otro círculo formado por toda clase de vehículos, carruajes, calesas, faetones, berlinas, carretas cerradas y carretas abiertas, pertenecientes a los miembros más ricos y distinguidos de la muchedumbre.


Bajo un cielo despejado, sobre el pasto cortado casi alba, se enfrentaban, en ese momento, Tom Tully, el gigantón de Wiltshire, patrocinado por el Príncipe de Gales y la mayoría de sus amigos, y un peleador desconocido, Nat Baggot, más pequeño que él, apoyado por el Conde de Rothingham.


Tom Tully, un hombrón de mandíbula cuadrada, fuertes músculos y un aspecto tan firme como el del Peñón de Gibraltar, recibía imperturbable los golpes que le enviaba su contrincante más pequeño.


Sin embargo, Nat Baggot, un hombrecillo de mirada astuta y pies rápidos, no parecía impresionado por su imponente adversario.


Llevaban más de una hora peleando y ninguno resultaba vencedor.


Más allá de la multitud de vehículos, se escuchó el galope de unos caballos y un traqueteo de ruedas que giraban con rapidez.


Un carruaje tirado por cuatro caballos avanzaba por la llanura a gran velocidad, conducido con tal destreza, por un caballero, que a pesar del interés de la pelea muchos de los espectadores se volvieron a mirarlo.


Detuvo sus caballos con mano experta, entregó las riendas a su palafrenero y saltó del vehículo con una agilidad atlética que resultaba notable en un hombre de semejante estatura.


Iba vestido a la última moda, con el sombrero ladeado con elegancia sobre el oscuro cabello sin empolvar. Sus botas, que habían sido pulidas con champaña, brillaban como espejos.


Una vez que desmontó, el caballero no pareció tener prisa. Avanzó con aire indiferente, casi aburrido, hacia los asientos ocupados por el Príncipe de Gales y sus amigos.


La multitud se abría a su paso, reconociendo instintivamente su autoridad.


Al llegar frente al Príncipe, inclinó la cabeza y se sentó junto a él.


El Príncipe lo miró con el ceño fruncido, pero no dijo nada, se concretó a volver de nuevo la cabeza para continuar viendo la pelea. El recién llegado se instaló con visible comodidad y también concentró su atención en lo que estaba sucediendo.


Nat Baggot tenía un profundo corte en la mejilla y estaba sangrando de la nariz; sin embargo, mientras seguía el intercambio de golpes, el hombrecillo sonreía, en tanto Tom Tully parecía tener una expresión sombría.


Inesperadamente se oyó un repentino movimiento de pies, una respiración jadeante, los terribles golpes producidos por los nudillos ya sangrantes de Nat Baggot. y, Tom Tully, el campeón invicto, abrió los brazos, se tambaleó hacia atrás y cayó en el piso como un fardo.


Por un momento se produjo un silencio cargado de asombro.


Los segundos de los contrincantes, que habían estado contemplando la pelea, miraron al árbitro. Este empezó a contar con lentitud:


—Uno… dos… tres… cuatro…


Surgieron gritos de la multitud, incitando al campeón a levantarse.


—Cinco… seis… siete… ocho… nueve… ¡diez! Hubo gritos, silbidos, aplausos y abucheos, mientras el referee levantaba la mano de Nat Baggot, dando por terminada la pelea.


—¡Maldita sea, Rothingham!— exclamó el Príncipe al caballero que se encontraba a su lado—. Te debo trescientas guineas y tú ni siquiera te molestas en estar presente para la mejor parte de la pelea.


—Presento a usted mis más sinceras disculpas, señor— respondió el Conde de Rothingham con lentitud—, me entretuvieron, atractivas y deliciosas circunstancias, sobre las cuales no tuve control alguno. . .


El Príncipe trató de mostrarse severo, pero no lo logró.


Su sonrisa se hizo más amplia hasta terminar en una carcajada que fue acompañada por la de sus amigos.


—¡No cabe duda que eres incorregible!— exclamó—, anda, vamos, que nos espera el almuerzo en la Casa Carlton. El Príncipe se dirigió hacia su faetón, vitoreado por la multitud. No dirigió siquiera una mirada al campeón caído que tanto dinero le había costado.


El Conde de Rothingham se entretuvo unos minutos en estrechar la mano de Nat Baggot, entregarle una bolsa llena de monedas de oro y prometerle otra pelea en un futuro cercano.


El almuerzo en la Casa Carlton, como de costumbre, fue una comida muy elaborada, compuesta de un excesivo número de platillos en opinión de los invitados de Su Alteza Real. Pero el Príncipe parecía disfrutar de todos ellos con incontrolable entusiasmo, como disfrutaba de todas las cosas buenas de la vida.


El Conde pensó, al mirarlo en la cabecera de la mesa, que, aunque el Príncipe era un hombre apuesto, la gordura empezaba a alterar su apariencia. Sin embargo, a los veintisiete años, Su Alteza Real era poco más que un joven apuesto y alegre, con un fino sentido del humor.


Desde que volvió a Inglaterra, el Conde se sintió atraído por el círculo frívolo y alegre que rodeaba al Príncipe de Gales, a pesar de que él era mayor y por lo tanto, con más experiencia que el resto del grupo.


Cuando regresó, en 1787, encontró que en su país se había desatado una verdadera pasión por el box.


—El interés por el box— le había dicho un eminente militar en el barco que los traía de regreso de la India—, ha logrado que en toda Inglaterra surja un profundo sentido del juego limpio; de modo que, desde las más altas clases sociales hasta las más bajas, imponen en el deporte reglas tan rígidas como las que los Caballeros de la Mesa Redonda imponían a sus miembros.


—Cuénteme más sobre la Inglaterra actual— sugirió el Conde—, he estado ausente demasiado tiempo. El viejo soldado se detuvo un momento.


—Usted pensará que soy un romántico y un exagerado— dijo—, si le digo que es una época de oro. La sociedad inglesa es más amable, más sutil y mejor equilibrada que ninguna otra sociedad que haya vivido sobre la tierra desde la época de la Antigua Grecia.


—¿Es eso posible?— preguntó el Conde.


La nobleza de Inglaterra que dirige el país es un grupo saludable, sociable y generoso— contestó el General—. Gobierna sin necesidad de fuerza policíaca, sin una Bastilla y virtualmente sin una administración civil. Logran hacerlo a fuerza de seguridad y personalidad. Se detuvo y continuó con lentitud:


—En mi opinión, la Inglaterra actual podría vencer a cualquier otra nación del mundo, con una mano atada a la espalda.


—Me temo que, no todos estarán de acuerdo con usted— comentó el conde, con escepticismo.


—Usted lo verá por sí mismo— respondió el General.


El Príncipe de Gales era, tal vez, el ejemplo más perfecto de las contradicciones del carácter inglés.


Tenía mucho talento, un gran sentido artístico, una excelente educación literaria y era en extremo civilizado en cuanto a buena conducta, buenos modales y limpieza se refería.


Sin embargo, a semejanza del pueblo sobre el que reinaba su padre, disfrutaba de chistes obscenos, toleraba un cierto grado de crueldad y hasta podía ser inclemente, llegado el caso. Además, como alguien había dicho, amaba a los caballos tan profundamente como amaba a las mujeres y era muy probable que ningún otro caballero en Inglaterra, tuviera más habilidad que él para apreciar ambas cosas.


Era de mujeres de lo que el Príncipe quería hablar con el Conde cuando, al terminar el almuerzo después que los invitados se retiraron, le llamó a un lado para decirle:


—No quiero que te vayas todavía, Rothingham. Quiero hablar contigo.


Lo condujo hacia uno de los salones, decorado con excesivo lujo, a un costo exorbitante que todavía no se había pagado, y lo invitó a sentarse en un sillón, frente al que él ocupaba.


Aunque era evidente que el Príncipe quería hablar de otra cosa, se distrajo al mirar la elegante chaqueta azul que el conde llevaba puesta sobre inmaculados pantalones blancos. Sencilla y sin adornos, la llevaba su propietario con una elegancia y una comodidad, que el Príncipe nunca había logrado obtener.


—Caramba, Rothingham, ¿quién es tu sastre?— preguntó—. Weston no pudo haber hecho esa chaqueta.


—No, nunca me ha gustado cómo trabaja Weston— contestó el Conde—. Esta me la hizo Schultz.


—Entonces podrá hacerme una a mí— señaló el Príncipe —, y también quisiera que mi valet me atara la corbata con tanta habilidad como el tuyo.


— ¡Yo mismo me ato la corbata! Hace años que lo hago. He descubierto que lo puedo hacer más rápido y mejor que cualquier valet.


—Eso es lo malo contigo— comentó el Príncipe con irritación—, eres demasiado autosuficiente. Y, por cierto, es a ese respecto que quiero hablarte.


Él entrecerró los ojos con cierta insinuación de burla, como si adivinara lo que el Príncipe iba a decir.


Sus ojos, color azul oscuro, eran penetrantes hasta el grado de inquietar, y sus enemigos se turbaban al tener que enfrentarse a ellos.


Había en él una franqueza que resultaba desconcertante, pero al mismo tiempo, quien lo conocía bien, sentía que tenía profundas e impenetrables reservas.


Delgado, sin una onza de carne superflua en toda su figura. Sus facciones bien definidas, de corte clásico, lo hacían un hombre apuesto, que provocaba admiración y respeto.


No era de sorprender, pensó el Príncipe con la mirada fija en el conde, que las mujeres giraran en torno a él, como abejas alrededor de un panal.


— Y, bien, señor, espero que me explique el motivo de esta pequeña reunión. Espero que no sea para darme una reprimenda— dijo el Conde sonriendo.


El Príncipe pareció un poco turbado.


—Lady Elaine Wilmont ha estado hablando con la señora Fitzherbert— repuso el Príncipe después de un momento de silencio.


El brillo travieso que había en los ojos del conde se hizo más pronunciado cuando dijo:


—¿De veras, señor? ¿Sobre qué cosa en particular?


—¡Como si no lo supieras!— exclamó el Príncipe— . ¡Han estado hablando de ti, por supuesto! La señora Fitzherbert considera, como yo también, que lady Elaine sería una esposa muy adecuada para ti, Rothingham.


—¿Adecuada en qué sentido, señor?— preguntó el Conde. El Príncipe se quedó pensativo un momento.


—Es muy hermosa. De hecho, lady Elaine es incomparable en St. James. Es la más admirada, es divertida, ingeniosa… y tiene experiencia.


El Príncipe se detuvo antes de añadir:


—Yo nunca he podido soportar a las niñas inexpertas. Esas risitas tontas, esos rubores y lloriqueos deprimen al más paciente de los hombres.


—Es cierto, señor— reconoció el Conde.


Recordó que la señora Fitzherbert, con quien era evidente que vivía el Príncipe, tenía nueve años más que él. Si era o no fundado el rumor de que se habían casado en secreto, él no lo sabía; pero nadie podía negar que parecían muy felices juntos.


Hubo una ligera pausa y entonces el Príncipe preguntó:


—¿Qué más me dice, Rothingham?


El Conde sonrió.


—Usted sabe muy bien, señor, que mi espada, mi persona y mi


fortuna están a su servicio— respondió—, pero en lo que se refiere al matrimonio, debo suplicarle que permita que sea yo quien seleccione a mi esposa.


El Príncipe movió la cabeza.


—La señora Fitzherbert se va a sentir desilusionada.


—Y también, por desgracia, lady Elaine— añadió el Conde—, pero, señor, encuentro deliciosas a tantas mujeres, que no tengo deseo alguno de encadenarme a una sola de ellas por el resto de mi vida.


—¿Quieres decirme que no intentas casarte?— preguntó el Príncipe.


—Intento divertirme, señor. Cuando uno tiene tantas bellas flores entre las cuales escoger, ¿por qué resignarse a cortar una sola?


El Príncipe echó hacia atrás la cabeza y soltó una carcajada. 


—Como he dicho antes, Rothingham, eres incorregible. El problema contigo es que eres un libertino.


—Y no me arrepiento de serlo, señor.


—Además de libertino, eres autócrata, inflexible y, tal vez hasta… implacable. Sólo un hombre como tú habría sido capaz de hacer que ese tipo Mainwaring fuera expulsado de los clubs y menospreciado por la alta sociedad.


—Se lo merecía, señor— contestó el conde.


—Tal vez, pero no conozco muchos hombres con la determinación necesaria para hacerlo castigar de ese modo. Sí, eres muy duro, Rothingham, pero tal vez una esposa podría cambiarte.


— Lo dudo mucho, señor.


—De cualquier modo, necesitarás un heredero, si tu fortuna es tan cuantiosa como dicen.


Había una evidente curiosidad en la expresión de Su Alteza Real y el Conde contestó:


—En ese sentido los rumores son verídicos, señor. No puedo quejarme, porque tengo bastante dinero.


—Siento una gran curiosidad por saber cómo hiciste esa fortuna— comentó el Príncepe—. Si mal no recuerdo, saliste de Inglaterra cuando tenías veintiún años, sin un penique en la bolsa.


—Mi padre estaba en completa bancarrota— contestó el Conde y su voz se tomó dura—, había jugado y perdido toda la fortuna de la familia. No contento con eso, creó un escándalo dejándose matar en un duelo, en circunstancias bastante deshonrosas.


—Todo eso fue muy lamentable— observó el Príncepe—, recuerdo que el Rey lo comentó, con profunda preocupación.


—Tuve la suerte— continuó el Conde—, de ser transferido a un regimiento en la India. Tal vez no parezca de particular interés para Su Alteza Real, pero la herida que recibí allí, una herida menor, en una batalla sin importancia, cambió mi vida entera.


—¿Cómo?— preguntó el Príncipe.


No había la menor duda de su interés y el Conde prosiguió su relato:


—En el ejército me declararon incapacitado para el servicio. Como no tenía dinero para volver a Inglaterra, me dediqué a buscar alguna ocupación remunerativa. Los aristócratas de Inglaterra tal vez lo consideren criticable, pero me dediqué al comercio.


—¿Al comercio?— exclamó asombrado el Príncipe.


— Fui en extremo afortunado— declaró el Conde— , y un par de atractivos ojos oscuros me ayudaron a conocer a los mercaderes que cosechan enormes fortunas en El Dorado Oriental, del cual oiremos mucho más en los próximos años.


— Cuéntame cómo es eso— exigió el Príncepe con una evidente expresión de curiosidad, que resultaba halagadora para el Conde.


—Su Alteza Real sabe bien que Inglaterra recibe de la India un flujo siempre creciente de especias, índigo, azúcar, marfil, ébano, té, madera de sándalo, salitre y sedas. Empecé a participar en este comercio y en el negocio del transporte de esos productos. Con el curso del tiempo ello me permitió no sólo labrar mi propia fortuna, sino también limpiar el nombre de mi padre.


—La señora Fitzherbert me dijo que pagó usted todas sus deudas.


—Hasta el último penique— contestó el Conde—, ¡y con intereses! Como quien dice… la pizarra ha quedado limpia.


¿Y tus propiedades?


— Las he recuperado. Hace apenas unas cuantas semanas— explicó el Conde al Príncipe—, hace veintitrés años, cuando mi padre empezó a perder sus posesiones, una por una, en las mesas de juego. un primo mío, el Coronel Fitzroy Roth, decidió hacerse cargo de la casa familiar y de las grandes tierras que la rodeaban. Asumió todas las responsabilidades concernientes a nuestros arrendatarios y pensionados, a nuestro rebaño y demás obligaciones, bajo la condición de que permanecieran en su poder mientras él viviera. 


—¿Quieres decir que ha muerto?— preguntó el Príncipe.


—Murió hace unas semanas, así que ahora puedo tomar posesión de mi propia casa.


Había una leve nota de excitación en su voz.


—Me alegro por ti, Rothingham, pero al mismo tiempo estoy convencido de que ahora, más que nunca, necesitas una esposa que adorne la cabecera de tu mesa.


—Hay muchas solicitantes para el puesto, señor, se lo aseguro. Pero pienso disfrutar, todavía, muchos años de la vida. Tal vez cuando ya esté anciano y necesite una mujer tierna y cariñosa, que soporte mis impertinencias y cuide de mi débil salud, decida casarme…


—Bueno, parece que a lady Elaine le aguarda una larga espera— suspiró el Príncepe, poniéndose de pie.


—Eso me temo— reconoció el Conde—, aunque sin duda no tardará en encontrar alguna atracción con la cual consolarse.


—Subestimas la fidelidad del corazón femenino— replicó el Príncipe—, así como tu capacidad para destrozarlo.


—He descubierto desde hace tiempo que los brillantes son un gran remedio para los corazones rotos. Todavía no he encontrado una mujer que rechace tal medicina.


El Príncipe se echó a reír y dijo:


—¿Vas a Newmarket conmigo mañana?


—Lamento, señor, tener que declinar tan tentadora invitación, pero ya he hecho arreglos para visitar mi propiedad. Hace muchísimos años que no veo “El Castillo del Rey” y tengo intenciones de hacerle muchas reformas y mejoras. Sin embargo, no espero ausentarme más de dos o tres días. A fines de esta semana habrá una velada muy divertida con los cuerpos de ballet de la ópera. Todos nos sentiríamos muy honrados si usted estuviera presente, señor.


—¿Los cuerpos de ballet, eh?— preguntó el Príncipe—. Te confieso, Rothingham, que he notado que hay verdaderas preciosidades entre esas muchachas.


—Sí, son un grupo encantador. Entonces, ¿puedo contar con su presencia el próximo jueves a las once de la noche?


—Por supuesto— contestó el Príncipe—. ¿Tú das la fiesta? 


—Me imagino que a mí me pasarán la cuenta— contestó el Conde.


—¿Y quién mejor que tú para hacerlo? Y esto me recuerda, Rothingham, que supe que habías pagado dos mil guineas por esos caballos grises que ibas conduciendo ayer. ¡Es la pareja de caballos más bella que he visto en mucho tiempo! Yo quise adquirirlos cuando los ofrecían en Tattersall, pero estaban mucho más allá de mis posibilidades. La señora Fitzherbert— añadió el Príncepe—, estuvo de acuerdo conmigo en que eran los caballos más excepcionales que habíamos visto en mucho tiempo.


—Bueno, si le gustaron a la señora Fitzherbert— señaló el Conde con lentitud—, permítame, señor, que se los regale. No me gustaría que ella se sintiera desilusionada.


El rostro del Príncepe se iluminó.


—¿Lo dices en serio, Rothingham? ¡Caramba, que eres un tipo generoso! Tú sabes que yo no debo aceptar un regalo así… 


—Si usted y yo sólo hiciéramos lo que debemos, Su Alteza Real, este mundo nos resultaría demasiado aburrido.


El Príncipe se echó a reír y puso la mano en el hombro de su amigo.


—Está bien, si lo dices en serio, acepto el regalo. ¡Es generoso de tu parte, muy generoso… y no lo olvidaré!


—Serán entregados en la caballeriza de usted mañana, señor. Y confío en su habilidad diplomática para lograr que la señora Fitzherbert no se enfade conmigo. Tal vez ella sea tan amable y pueda consolar los sentimientos heridos de lady Elaine.


El Príncipe rió.


—¡Ya sabía yo que habría alguna condición en tal generosidad! 


—No puede usted esperar que olvide tan pronto mi instinto de mercader, ¿verdad?— replicó el Conde.


El Príncipe continuaba riendo cuando salieron del salón, hacia el ancho corredor que conducía a la escalera. Los perezosos ojos azules del conde revelaban una cínica diversión.


Al salir de la Casa Carlton, el conde encontró que lo esperaba su faetón de alto pescante, amarillo y negro, en el que se dirigió a una casa ubicada en la Calle Curzon.


Un sirviente, a quien el Conde saludó con familiaridad, abrió la puerta.


— Buenas tardes, John. ¿Está la señora en casa?


—Sí, milord. Milady está arriba, probándose vestidos de la señora Bertin.


—Seguramente esto me costará dinero— gruñó el Conde—, está bien, yo subiré solo. Gracias.


Subió la escalera, cruzó el pasillo, llamó a una puerta y entró antes de recibir respuesta.


En el centro de un dormitorio decorado en seda color de rosa, lady Elaine Wilmot, que llevaba puesta una transparente négligée de color verde claro, estaba inspeccionando un vestido que le mostraba madame Bertin.


Esta famosa modista, la más cara y exclusiva de la elegante calle londinense de Bond, había sido doncella de la Reina María Antonieta, pero cuando empezaron a surgir los primeros rumores de la revolución, huyó a Inglaterra, donde se estableció como costurera, con un éxito notable.


Cuando se abrió la puerta, lady Elaine volvió la cabeza y al ver al Conde lanzó un grito de satisfacción.


—¡Ancelin, no te esperaba!


Corrió hacia él, indiferente al hecho de que, su négligée transparente, contra la luz de la ventana, revelaba la exquisita perfección de su cuerpo desnudo.


El Conde tomó las manos que ella extendía hacia él y se las llevó a los labios.


—¿Será posible que necesites más vestidos?— preguntó.


Lady Elaine hizo un pequeño mohín, pero sus ojos eran suplicantes al decir:


—No tengo nada que ponerme y tú dijiste…


—Sí, está bien, yo lo dije— contestó el conde de buen humor. Lady Elaine lanzó un suspiro de alivio y se volvió hacia madame Bertin para decir en tono autoritario:


—Mándeme los cuatro vestidos que escogí, tan pronto como sea posible.


—Por supuesto, milady. ¿Y la cuenta al señor Conde, como de costumbre?


—Como de costumbre— contestó el conde antes que lady Elaine lo hiciera.


Madame Bertin y su ayudante reunieron sus cajas, vestidos, rollos de seda y demás. Hicieron una reverencia y salieron de la habitación.


Tan pronto como la puerta se cerró tras ellas, lady Elaine se acercó al Conde y puso los brazos alrededor de su cuello.


—Eres tan bueno conmigo— comentó—, temí que me creyeras despilfarradora al comprarme nuevos vestidos, cuando acabas de pagar la última cuenta de esa vieja bruja, que cobra precios exorbitantes.


—¿Despilfarradora tú?— preguntó el Conde con aire burlón—. ¿Quién pudo poner tal idea en tu linda cabecita?


La miró al hablar, apreciando los oscuros ojos rasgados, las cejas arqueadas del mismo color negro de sus rizos que arreglados con buen gusto, enmarcaban el óvalo perfecto de su rostro.


No cabía la menor duda de que lady Elaine era una indiscutible belleza.


La blancura de su piel, lo seductor de sus grandes ojos y su boca sensual eran admirados y aclamados por todos los aristócratas de Londres.


Hija de un Duque, había hecho un matrimonio desastroso cuando era apenas una adolescente. Por fortuna para ella, fue de corta duración.


Su esposo, un joven alocado, irresponsable, gran bebedor, se había matado en una peligrosa carrera de obstáculos, a la medianoche, en la que la mayor parte de los corredores se encontraban demasiado ebrios para saber lo que hacían o para mantenerse sobre sus monturas.


La joven y hermosa viuda se lanzó a la vida social de la alta aristocracia, donde causó sensación desde el primer momento.


Resultaba natural que, frecuentando los mismos círculos, el libertino conde, con su creciente fama de rico conquistador, y la bella viuda se conocieran y se atrajeran uno al otro como por una fuerza magnética.


—¿Fuiste a la pelea de esta mañana?— preguntó lady Elaine—, así es, y mi peleador ganó.


¡Eso debe haber enfurecido al Príncipe!


— Su Alteza Real había apostado fuerte a Tom Tully. Pero me ha perdonado.


—¿Almorzaste en la Casa Carlton?


La forma en que lady Elaine hizo la pregunta, reveló al conde que sabía que el Príncipe había hablado con él.


—Sí, y tuve una larga conversación a solas con el Príncipe, cuando los demás invitados se fueron.


Después de decir esto se quedó esperando en silencio, advirtiendo la ansiedad de ella. Había cierta crueldad en la sonrisa de sus labios.


— ¿Me… mencionó… el Príncipe?— preguntó lady Elaine titubeante.


— Habló de ti como un padre— contestó el Conde—, o tal vez debería decir… como una de esas madres interesadas en casar a sus hijas en edad de merecer.


Hubo una pausa.


—¿Y cuál fue tu respuesta?— murmuró lady Elaine, levantando la cara al hablar, haciendo que sus labios rojos un poco entreabiertos, resultaran muy incitantes y quedaron cercanos a los del Conde. 


—Le aseguré al Príncepe— declaró el Conde, rodeándola con los brazos y atrayéndola hacia él—, que aunque adoro a las mujeres hermosas… amo aún más mi libertad.


—¿Cómo pudiste decir eso?


No había la menor duda de que la voz de lady Elaine tenía ahora una nota aguda. Por toda respuesta, el Conde la atrajo más hacia él.


—¿Tienes que ser tan codiciosa? ¡Estoy dispuesto a ofrecerte tantas cosas! ¡Todo lo que quieras, mientras la relación nos satisfaga a ambos! Pero no puedo ofrecerte un anillo de bodas, querida mía. Eso es algo que no me puedo dar el lujo de darte.


Lady Elaine rodeó con los brazos el cuello del Conde y lo acercó más a ella.


—Pero yo te amo— murmuró—, te quiero… 


En respuesta, el Conde oprimió sus labios contra los de ella. Sintió que un deseo ardiente surgía en ambos. Era un deseo tempestuoso, intenso y desesperado. La levantó en sus brazos.


Ella vio que la llevaba hacia la cama. Retiró los labios de los de él y echó hacia atrás la cabeza.


—Tú me deseas y… yo te deseo— dijo ella con voz ronca de pasión—. ¡Oh! ¿Por qué, por qué no te casas conmigo?


—Eres demasiado atractiva para atarte a un solo hombre— contestó el Conde y ella comprendió que se estaba burlando.


Lanzó un grito de protesta, pero no tuvo oportunidad de decir más.


El Conde la arrojó sobre las almohadas de la cima y su boca, dura, apasionada y exigente, descendió sobre la de ella y todas las discusiones quedaron olvidadas.


Algunas horas después el Conde se marchó hacia Piccadilly. En el Teatro de la Opera de Covent Garden estaban ensayando. El Conde entró por la puerta de los artistas y subió una escalera de hierro, de caracol, hacia un pequeño camerino. Michelle Latour había salido de los cuerpos del ballet y ahora tenía un pequeño papel estelar, lo que le daba derecho a camerino propio.


En la habitación, llena de cestos y ramos de flores, no había nadie.


El Conde esperó casi cinco minutos antes que se oyera un ruido de pisadas que se acercaban presurosas. Michelle Latour apareció corriendo en la habitación. Al mirar al conde, le echó los brazos al cuello y empezó a decirle frases cariñosas en su graciosa mezcla de francés y pésimo inglés.


Cuando el conde logró zafarse de sus brazos, le explicó que había ido a verla para decirle que iba a ausentarse, ya que esa misma noche partía a su propiedad en el campo.


—¡Voy a extrañarte muchísimo!— murmuró Michelle—. ¿Cómo dicen ustedes? ¡Contaré… las horas hasta que vuelvas!


—No estaré ausente mucho tiempo. Volveré a Londres para nuestra fiesta del jueves— le aseguró el Conde—. El Príncipe de Gales ha prometido estar presente.


—¡El Príncipe de Gales, ¡qué maravilloso! Todos se pondrán felices.


Michelle dirigió una mirada al Conde haciendo un ligero mohín. 


—Te veo muy elegante y muy guapo esta noche. ¿Estás seguro de que irás al campo solo?


—Te aseguro que viajaré solo y que ninguna mujer bonita me espera allá. Voy a entrevistarme con administradores, granjeros, leñadores y carpinteros. Hablaré de renovaciones y mejoras, no de amor.


—¡Está bien… no me pondré celosa!— prometió Michelle Pero voy a sentirme muy sola en esa linda casita que me has puesto. Me encanta… pero cuando tú no estás, parece muy vacía.


—Me alegra que te guste. Es un placer hacerte regalos, Michelle, y cuando vuelva iremos a ver ese brazalete que quieres, y que hace juego con esos pendientes de brillante que tan bien se ven en tus orejitas. Ahora tengo que irme. Pórtate bien en mi ausencia— dijo, poniendo los dedos bajo su barbilla y levantando su rostro hacia él y dijo—. Detesto que otro hombre mantenga mi cama caliente cuando yo no estoy.


—¿Crees que sería yo capaz de tener otro amante, cuando has sido tan bueno y generoso conmigo?— protestó Michelle—. ¿Cómo puedes siquiera pensar tal cosa de mí? ¿Cómo puedes siquiera imaginarlo?


—Protestas de manera muy elocuente— observó el Conde con una nota sarcástica en la voz—. Pero creo que debes sugerir a tu amigo que la próxima vez que te visite, tenga cuidado de no dejar sus guantes. Estos olvidos se prestan a malas interpretaciones.


Miró, al decir eso, hacia un lado del tocador, donde se encontraban un par de guantes masculinos.


Michelle lanzó un pequeño grito de furia.


—¡Ese hombre es un idiota… grandísimo tonto!— exclamó en francés y de pronto, al recordar que el conde conocía su idioma, trató de cubrir su error—. No, no, no son de un amigo mío. Mi doncella los encontró en el corredor. Debió olvidarlos algún caballero que vino a visitar a otra de las chicas.


El Conde sonrió, pero había algo insultante en su sonrisa.


—Mientes de forma muy convincente— observó él, y antes que ella pudiera responder, había salido del camerino, seguido por la mirada desconcertada de Michelle.


Cuando sus pisadas se alejaron, ella levantó los guantes del tocador y los arrojó con furia al suelo, lanzando improperios, en inglés y francés, contra su dueño.


El Conde sonreía, aunque con cierta amargura, cuando subió a su faetón y tomó las riendas de manos del palafrenero.


Había una expresión dura en sus ojos.


No se hacía ilusiones sobre la moral de las mujeres fáciles como Michelle, pero le disgustaba que cuando las tomaba bajo su protección le mintieran y lo engañaran.


En realidad, él creía que Michelle le era fiel. Pero la reacción que tuvo al ver los guantes, demostraba su culpabilidad.


Comprendía que era la codicia insaciable de Michelle lo que la había impulsado al engaño, y eso le molestaba. Ella tenía como admirador a un rico banquero, viejo y gordo, cuando él apareció en escena. 
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